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— Jambo mama, salaam ! wapi Michel Castel tafadha-
li ? (bonjour madame, la paix soit avec vous ! Où est 
Michel Castel s’il vous plaît ?) 

 
Ces quelques expressions de base qu’elle avait apprises 

par cœur, semblaient porter leur fruit. Bien que le dialecte 
Massaï soit différent, elle savait qu’au Kenya les différen-
tes tribus correspondaient entre elles en langage swahili. 
Etonnée qu’une femme blanche lui parle un peu sa langue, 
la femme Massaï lui répondit : 

 
— Jambo bibi, karibu. Michel hapa (bonjour madame, 

soyez la bienvenue, Michel est là), en pointant du doigt 
une hutte différente et construite un peu à l’écart entre 
quatre acacias parasols. 

 
— Asante sana ! (Merci beaucoup) dit Juliette, brûlante 

d’impatience. 
 
A cet instant, un rugissement de moteur déchira 

l’atmosphère. La femme Massaï s’écria : 
 
— Mzee Michel ! (Monsieur Michel) 
 
Le cœur de Juliette battait très fort. Avec une intense 

émotion, elle se dit : « ça y est le vieux lion arrive, il avait 
dû me repérer depuis longtemps avec mon 4x4 ! ». 

Dans un nuage de poussière, un type arrivait sur une 
puissante moto marquée Africa Twin sur le réservoir. Sû-
rement une Honda 650. Juliette connaissait, elle avait un 
copain, fan de motos, qui ne lui parlait que de cela, hélas ! 
L’homme était assez grand, sec, la tête recouverte d’une 
casquette à visière cassée, de couleur camouflage, style 
G.I américain. Des lunettes de soleil, genre Ray Ban, mais 
très foncées masquaient son regard. Juliette était saisie par 
l’apparition brutale et restait un peu pétrifiée. Elle qui 
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croyait surprendre un vieux papy comme elle se les imagi-
nait dans son enfance : « vieux monsieur avec les cheveux 
blancs qui avait bien du mal à marcher ». Et bien, elle était 
servie et loin de s’attendre à une arrivée aussi fracassante. 

Michel descendit de sa moto et retirant ses lunettes, la 
fixa droit dans les yeux. Le regard était vif et perçant, le 
visage assez fin mais buriné, les fronces sur le front lais-
saient déjà penser que cette étrangère et son 4x4 le 
dérangeaient. Que venait bien faire cette nana, toute seule, 
dans cet endroit perdu de la brousse africaine ? pensa-t-il. 
Juliette le regarda fixement sans baisser une seconde son 
regard. Elle se rappela qu’on ne devait en aucun cas quit-
ter le regard d’un vieux simba. Elle avança doucement 
dans sa direction. L’homme attentif ne la quittait pas des 
yeux. Elle pensa un moment à une séquence bien connue 
de western, où les regards de Charles Bronson et de Henri 
Fonda s’affrontent. Qui dégainerait le plus rapidement ? 
Elle n’eut pas le temps d’aller plus loin dans ses réflexions 
qu’une voix haute claqua comme un coup de revolver. Elle 
venait d’être touchée en plein cœur. Le choc des mots 
s’élevait, perturbant l’endroit si paisible. 

 
— Qui êtes-vous ? Que faites-vous à cet endroit ? Vous 

n’avez pas froid aux yeux, semble-t-il ! Une jeune femme 
blanche dans cette contrée, ce n’est pas raisonnable ! 

 
Juliette étudiait et analysait la phrase. Il fallait faire 

vite, elle n’était pas gravement atteinte, elle dégaina, elle 
aussi, ses mots. D’une voix assurée, elle répondit : 

 
— Jambo mzee Michel. Vous non plus vous me ne pa-

raissez pas très raisonnable. Que faites-vous ici ? Un 
homme blanc parmi les Massaïs ? Le problème entre nous 
deux sera vite résolu car je m’appelle Castel Juliette. 
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Cette fois, c’était Michel qui était touché en plein cœur, 
lui qui dégainait ses mots plus vite que son ombre habi-
tuellement. Il fut stupéfait de l’entendre prononcer ce nom 
de famille qui leur était commun. Peut-être était-il groggy 
par le peu de miraa2* qu’il avait mastiqué… Ce qui arri-
vait très peu souvent. Il en prenait un peu comme on 
fumerait un cigare le jour de Noël, et seulement quelque-
fois, lorsqu’il sentait une vague inquiétude l’envahir. Cela 
avait eu lieu, lorsqu’il avait aperçu le 4x4, de loin, il y a à 
peine un quart d’heure. Il se remit du choc et dit : 

 
— Comment Juliette Castel ! En clair, cela veut dire 

que tu es ma petite-fille ! 
 
Sa voix était chargée d’une intense émotion. Ils se jetè-

rent dans les bras l’un de l’autre, des larmes plein les 
yeux. Un film de Lelouch… 

Michel savait bien qu’un homme se doit de ne jamais 
pleurer, en public au moins. Mais il se souvint très vite 
que : 

— Primo, il n’était pas en public, les Massaïs étaient 
restés à l’écart et ne voulaient en aucun cas perturber les 
retrouvailles des deux blancs. 

— Secundo, contrairement à ce que chantait Johnny : 
« je n’ai jamais pleuré, si j’avais commencé, je n’aurais 
jamais pu m’arrêter… », quel homme digne de ce nom 
n’avait jamais pleuré ? Johnny lui-même, était un mec trop 
bien, pour le démentir. Il avait bien dû pleurer lui aussi, en 
cachette ou pas, il était seul à le savoir. 

De ce fait, il fit semblant de rien. Il s’essuya les yeux 
d’un revers de main, pour paraître moins pathétique. Cette 
journée était trop magnifique, il fallait en profiter pleine-
ment. C’était sa philosophie première, car il avait appris 

                                                 
2 * petites plantes dont on prend l’écorce pour mâcher, c’est en fait 
une sorte de drogue douce, utilisée parfois par les guerriers Massaïs. 
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très tôt qu’il était mortel et de ce fait il avait en somme 
tout compris ! Cela ne durerait pas non plus aussi long-
temps que les impôts ! 

Il fit part à Juliette de son intention de soulager le véhi-
cule des bagages et des provisions qu’elle avait amenés. Il 
gara le 4x4 à proximité des quatre acacias qui délimitaient 
la case, à côté de quelques chèvres qui broutaient ce 
qu’elles trouvaient. Tout cela était clôturé par des bran-
chages et des buissons épineux. Il dit à Juliette qui 
regardait l’installation : 

 
— Oui tu vois, il faut se protéger un peu, car récem-

ment un lion a fait une incursion de nuit chez les Massaïs 
un peu plus bas en semant la panique dans leur troupeau. 

 
— Quoi, cela arrive souvent ? 
 
répliqua Juliette avec un air paniqué. 
 
— Non, ne t’inquiète pas ! Ces animaux là ne tuent ja-

mais pour le plaisir ! 
 
— Pour le plaisir, peut-être, mais pour la faim ? 
 
Michel rit aux éclats et reprit : 
 
— Ils sont comme toi, ils n’ont pas toujours une grosse 

faim, et un petit sandwich leur suffit parfois. 
 
— Quoi comme sandwich ? 
 
— Oh, parfois, un chevreau qui s’égare, ce genre de 

casse-croûte est vite emballé et pesé ! 
 
— C’est affreux pour ce petit biquet ! 
 


