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Tout a commencé à l’aéroport Charles De gaule, quel-
ques minutes avant l’embarquement. Je venais de passer 
trois jours, seul avec mes fils. Assis sur des fauteuils, plan-
tés au milieu de la salle de transit, le regard ahuri, nous 
faisions tous trois face à l’événement de l’année : Wilkin-
son 4 lames ! Intrigué, Jordan avait posé pour un instant 
son pavé (livre énorme) tout contre lui et Louca, l’air de 
rien, à l’aide de ses petits doigts, comptait le nombre réel 
de lames qu’affichait fièrement le mannequin sur son sup-
port publicitaire. 

 
« — Papa, pourquoi ne pas en faire dix d’un coup si 

c’est toujours mieux ? » M’interrogea Jordan sans jamais 
quitter le panneau du regard. « Et ex cetera » pensais-je, 
suite à l’interrogation. Au risque de déplaire au stewart qui 
nous demandait de presser le pas afin d’accélérer les for-
mules d’embarquement, faire face à l’insolente évidence 
de notre crédulité méritait bien un instant de réflexion. 
C’était un peu comme le message d’une fameuse carte 
bancaire qui contribue à nos désirs, à la limite de ce bon-
heur temporel qui n’a pas de prix. 

 
Notre monde s’exposait sur des affiches 4x3 et cet ins-

tant d’osmose avec deux de mes garçons valait bien des 
instructions. Et comme dirait Kamel : « L’instruction, 
c’est l’essence de nous même. Ne pas en avoir, même si 
pour cela on en devient esclave d’un autre, réduirait 
considérablement nos chances au delà de nos limites. » 

 
Ceci dit, l’histoire du grand sorcier Potter avait bien at-

tendu son instant, alors le stewart pensez donc ! 
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Nous étions maintenant dans le sas d’embarquement. 

« — Papa tu crois que Maman nous attend à Marseille ? » 
Tandis qu’une hôtesse empressée vérifiait nos billets, je 
rassurais mes deux bouts. Une heure à peine me séparait 
de la source de mon inspiration. Mais avant d’aller plus 
loin, en guise de préliminaire, je vous propose un rapide 
survol sur les différents personnages qui constituent la 
Tribu : 
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Selon Céline, il n’y pas d’ambiguïté. Chacun est libre 
de traduire un mot comme il l’entend. Pour ma part, 
considérais-je son affirmation comme une liberté 
d’expression ou d’anarchie ? Au risque de provoquer ma 
réflexion, et cet état m’est familier, je l’ignore. Toujours 
est-il, ce n’est pas un roman, juste des morceaux de « vé-
cu » scannés dans ma mémoire et racontés dans leur 
contexte. Mais surtout une grosse réflexion tribale et noc-
tambule. Je vous propose donc une invitation au 
lynchage ! 

 
Que celui ou celle qui n’a jamais, lors d’une soirée bien 

arrosée entre vieux amis, été indigné par l’actualité, et qui 
n’a pas vécu un grand moment de solitude lorsqu’il a ap-
pris que la bande de Gaza n’était pas une bande de 
malfaiteurs mais un territoire palestinien, ou que l’Intifada 
n’était pas une expression loufoque marseillaise mais une 
guerre de pierres d’un peuple démuni, lève le doigt. 
Comme dirait Céline : « Pour ne pas blesser notre igno-
rance, on a tendance à faire semblant de savoir, mais est-
ce bien raisonnable ? » 

 
Ce ne sont que de simples exemples mais ils me per-

mettent aussi de vous dévoiler le contenu. On va le 
traduire comme une espèce de quiz interactif, un trivial 
sans défi ni poursuite (évitons d’éventuelles prises de 
tête). Juste des petites soirées entre bons potes. 

 
Dois-je compter les pierres et crouler sous le poids de 

ma prétention, ou plutôt oser aller de l’avant et prolonger 
mon histoire ? Prenons le risque ! 

 
De la tribu, Kamel est le plus jeune. Pour lui il n’y a 

aucune exception. Nous évoluons sous le soleil ecclésias-
tique. Kamel adore passer pour le mystique de service et 
ainsi attirer les autres à lui. Il excelle dans l’art de compo-
ser. Nous le surnommons « l’Entame », à cause de son 
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coté prise de tronche parfois. Mais il fait partie de ces ca-
tégories de gens séduisants qui captent l’instant et vous 
font vivre leur magie. Le mec capable de passer d’une 
soirée rock à du Claude François et nous faire délirer. En 
dernière date, il déteste notre perpétuelle vanité. « Il n’y a 
rien de nouveau, dit-il d’un ton faussement dépité : pour-
tant, nous nous berçons d’illusions… » Facile déduction. 
Mais entre nous comment faire autrement ? Chaque jour 
nous rapproche un peu plus de la fin et le reste n’est 
qu’une escroquerie au service d’une vorace communauté. 
La vanité est peu être notre seul atout, enfin je crois… 

 
Bruno lui, est notre fonctionnaire sans aucune splen-

deur. A vrai dire, il s’emmerde. Ses propres valeurs sont 
inexploitées et les syndicats l’épuisent. Pour combler un 
certain vide, il passe son temps sur le ‘net’, à la recherche 
du meilleur serveur, du lien le plus performant, des derniè-
res nouveautés au format ‘divx’, ou autre programme 
informatique. Selon lui notre comportement est le résultat 
d’un ‘concentré de maman’ : « Nous sommes, dit-il, sur 
terre pour perpétuer la recette familiale. Certains vont 
l’apprendre à coup de câlins ou d’amertume, d’autres la 
comprendre et peut être l’améliorer. Notre héritage est un 
gros chaudron dans lequel mijotent au fur et à mesure, 
d’années en années, les ingrédients tels ces innombrables 
assemblages de mots jetés ici et là : « C’est sans prétention 
et c’est très bien ainsi »… Ou, « Il ne faut jamais blâmer 
une contrariété »… Mais aussi, « Demain ne t’appartient 
pas »… Et encore, « Bien des recettes naissent d’une rup-
ture »… Voilà un exemple de ‘concentré de maman’. 
Nous sommes mijotés aux petits soins ! 

 
Préliminaire, disais-je du haut de mon premier chapitre. 

Que dit le dictionnaire : « un ensemble d’actes ». Pour 
comprendre aussi la raison qui m’a poussé à choisir ce 
mot, revenons vers Céline. Elle le hait ! Notre chef cuisi-
nier et artiste peintre dans ses grands moments de liberté 
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l’a tout simplement rayé de son vocabulaire : « — Mais 
préliminaire les garçons, c’est une putain de vie entière ! » 
Je l’entends grincer derrière ses fourneaux. Elle est savou-
reuse, surtout lorsqu’elle écoute, avec passion du Calogero 
en faisant sa cuisine. 

 
Liminaire pour la continuité et post-liminaire pour le 

début de la fin lui semblait beaucoup plus approprié : « —
 Bon sang les filles, acceptons notre condition, assumons 
nous en tant que telles ! Et alors, nous sommes « enfant » 
c’est beaucoup plus honnête à dire. A cause du contraire, 
nos pensées sont bourrées de désirs personnels inadaptés à 
notre condition. Pour résumer, on fait semblant ! » A en 
croire Céline, évoluer dans la continuité ne voulait pas 
forcement dire, selon le terme qui convient, ‘adulte’, mais 
plutôt, améliorer sa dextérité sans pour cela en renier le 
genre : « — Comment trouver une espèce de cohérence, 
sinon quand même on se fait chier… ». C’était du Céline 
tout craché, la même qui me traita gentiment de pique-
assiette. « — Maintenant que tu couches sur papier, on va 
devoir peser nos mots… » plaisantait Céline. J’assumais. 
« — Parce que nous le valons bien ! Rajoutais-je pour ma 
défense. 

 
Au delà du syndrome ‘L’Oréal’, un certain philosophe 

disait : « Puisque l’on doit mourir, pourquoi s’asseoir dans 
l’ombre et digérer dans l’impuissance une vieillesse obs-
cure, à l’écart de tout exploit ». Cette image méritait un 
peu d’attention. Après tout, nos albums photos sont bour-
rés de nos besoins d’exhibition et de nos envies 
d’extension. Derrière chacun de nos clichés préférés, se 
cache la reconnaissance tant espérée, déroutant hommage 
de la nature. Ce n’était qu’un puzzle, juste des morceaux 
de vie éparpillés qu’on aimerait idéalement reconstituer 
pour en faire son chef-d’oeuvre. Seulement, la dextérité 
nous fait souvent défaut. Alors on renonce et on confond 
parfois les priorités. 
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D’introduction en révélation, sommes-nous si différents 

les uns des autres ? On devrait tous faire un pèlerinage, 
seuls avec nos gosses. Ils sont si imprévisibles ! Juste-
ment, revenons au moment où mon fils a eu sa réflexion. 
La fameuse théorie initiale, le déclic en quelque sorte, la 
base de notre lien. A choisir, je préfère la poésie dans son 
contexte de vie. L’état d’esprit a une logique, celle de no-
tre vérité. 

 
« Papa, tu crois qu’on pourrait déposer le brevet des dix 

lames ? » 
 
Le commandant de bord annonça le décollage immé-

diat. Loulou avait maintenant la tête appuyée sur le bras de 
son grand frère, me cachant ainsi son petit visage rieur 
pour ne laisser apparaître que ses fines bouclettes châtain 
clair. Jordan préféra l’accoudoir surmonté d’un coussin, à 
ma cuisse. Ils s’étaient tous deux très vite laissés bercer 
par le ronflement régulier des réacteurs. Dû à la climatisa-
tion, je défis soigneusement une couverture de son 
emballage et la fit glisser sur mes deux garçons. Ils 
m’avaient abandonné, seul dans le contexte de cette foutue 
lame Wilkinson. Leurs esprits flottaient quelque part entre 
le ciel et peut être déjà le monde féerique perdu. 
J’imaginais assez bien Jordan, au coté du Capitaine Cro-
chet, défiant d’innommables créatures. Et son petit frère 
dans les bras de Pikachu, ou, selon l’humeur onirique, 
provocant le glorieux Hercule sans se soucier du poids 
excessif de sa couche culotte ! 
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Va et vient à 200 mètres d’altitude 
pour confrontation personnelle 

 
 
 

L’hôtesse me proposa une boisson au choix. En y re-
pensant, lové dans mon fauteuil, en chaussettes sur la 
moquette, je vivais aussi mon monde extraordinaire, un 
truc comme Star Gate. J’étendis tant bien que mal mes 
jambes et optais pour un double whisky sans glace. 

 
— Ils sont mignons, souffla l’hôtesse, comme si elle ne 

voulait pas les réveiller. 
 
Fier de mes enfants, heureux de l’instant présent, ravi 

de mon comportement paternel, béatement, je fis oui de la 
tête. Malheureusement, sans aucune autre considération, ni 
même le moindre sourire de connivence à mon égard, mon 
hôtesse, professionnelle dans ses gestes, ne m’appartenait 
déjà plus. Rêveur, je suivais du regard sa silhouette gra-
cile. Elle passait d’un fauteuil à l’autre en distribuant avec 
parcimonie quelques échantillons de sa politesse. Je siro-
tais amoureusement mon whisky d’âge ancien. L’effet 
Wilkinson agissait progressivement. Il ne fallait surtout 
rien contrarier, juste canaliser l’instant avant qu’il ne se 
rétracte. Derrière l’image de mon hôtesse se dressait celle 
de Carole. Connaissez-vous le syndrome de la « culpabili-
té imbriquée » ? Un accès sous contrôle. Associez certains 
mots du genre : hôtesse, silhouette, gracile, et ceci provo-
que aussitôt une mise en garde. Je vous présente ici, l’effet 
Norton (l’anti-virus). 
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A demi amusé, l’éloignement de l’hôtesse pourtant si 
proche me laissait pour seul public un nostalgique envers 
du décor. A en déplaire à Carole, du moins, son immixtion 
dans mes pensées, le retour à Marseille annonçait la fin du 
spectacle. 

 
Le va et vient commençait. « Ton attitude est plutôt dé-

testable mon chéri ! » Sous contrôle vous dis-je. 
 
« Tu ne joues pas un rôle, ni te donnes en spectacle… 

c’est les tiens, la vraie vie »… 
 
En pleine dégustation existentielle, son intervention cé-

rébrale au parfum éthylique foutait un peu tout en l’air. Je 
vivais à 42 ans mon premier face à face paternel ! « A qui 
la faute ? » Pourquoi tant d’animosité ? Sa petite voix me 
titillait l’esprit. Je pensais à Kamel « Surtout ne rien lâ-
cher. Derrière tout monologue se cache un composant », 
disait-il pour nous encourager à approfondir nos ressentis. 
Précisons tout de même, histoire de se rassurer, que le 
physique de l’hôtesse n’était qu’une parenthèse sans au-
cune connotation sexuelle. 

 
« Bien sûr, soufflais-je à la petite voix envahissante, 

mais les choses ne se résument pas ainsi ma puce. Immis-
ces-toi si tu veux, mais profites de ta position purement 
spirituelle et pénètres plus profondément dans mes pen-
sées »… 

 
Ne rien lâcher, le fruit de ma composante n’était plus 

très loin. 
 
Dans son sommeil, Jordan prononça des paroles inau-

dibles et Louca gesticulait sans arrêt. Je fixais mon verre, 
il était déjà presque vide, dommage ! Les éléments 
s’enchaînèrent. 
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« …D’accord Carole, puisque tu te maries à mon whis-

ky, imites le, ne restes pas en surface comme je le fis cinq 
ans auparavant, lors de ton accouchement, avec une main 
pour soulager ta douleur et le reste de mon être planté, par 
crainte, derrière l’événement… L’appréhension sûrement 
de voir ton sexe ensanglanté, meurtri et châtié par une 
main inconnue, se dilater et se déchirer d’impatience sous 
mes yeux ». 

 
Bizarrement la petite voix n’intervenait pas. Je 

m’attendais à un truc du genre : « C’est la nature mon ché-
ri. » Est-ce cette même nature, osons franchir les tabous, 
qui disposa sous ta croupe une bassine de façon à recevoir 
d’éventuels déchets corporels nauséabonds ? 

 
Mais je m’égare, nous en étions à mon sentiment de 

culpabilité et non l’inverse ! 
 
« Voulez-vous de la musique ? » Avait proposé la sage 

femme. « Oui, oui, avais-je répondu sans aucune hésita-
tion ». Moi derrière et les autres devant, j’organisais ma 
soirée. « Voulez-vous que l’on appelle votre obstétri-
cien ? » Carole m’observait. Espérait-elle mon 
approbation ? Je restais évasif. Mon regard se figea sur ses 
rondeurs tendues à l’extrême. Elle portait un de mes tee-
shirts favoris. Il était retroussé à hauteur de ses seins gon-
flés. L’événement s’apprêtait une fois encore à manifester 
son besoin d’indépendance. Carole se contractait mainte-
nant de façon régulière. Des mots inaudibles sortaient de 
sa bouche. Elle paraissait psalmodier sous l’envoûtante 
musique de Vivaldi. La réalité s’estompait. Une beauté 
religieuse s’ouvrait à moi. Je m’engouffrais vers cette ou-
verture, une composition salutaire pour géniteur en pleine 
dérive. Les notes se mélangeaient, le reste aussi d’ailleurs. 
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« Pardonnez-moi Bonne Mère si j’ai péché » ! Heureuse-
ment, la sage femme assurait. 

 
« Respirez profondément » 
 
Elle s’agitait. Après avoir consulté sa montre, elle 

plongea son bras vers l’inconnu, juste au dessous du carré 
de tissus vert que je m’interdisais. 

 
« Une grosse pièce de cinq francs » 
 
Carole esquissa un sourire crispé. Une nouvelle 

contraction ne tarda pas à venir. L’événement affûtait sa 
position. 

 
« Nous allons très bien nous en sortir tous les trois ». 

Voilà, je l’avais lâché. 
 
A cet instant Carole me serra fortement les doigts. 

Nous arrivons à la chute de la composante. Honte sur 
moi ! Ma décision ne fut pas en direction de l’événement. 
Ma tentaculaire intimité s’accentuait « Nous vous faisons 
confiance… » Ainsi soit-il ! Foutue lame Wilkinson. 
Comprenez, l’air de rien, je me débarrassais de toute autre 
intrusion techniquement pesante, autoritaire et bien sur 
beaucoup trop médicale. 

 
« Voilà Monsieur ». C’était l’hôtesse, un verre de 

whisky à la main. 
 
Sébastien disait avoir trouvé sa vérité. Epuisé, il renon-

çait à toute espèce d’équilibre : « Et puis à quoi ça sert 
l’équilibre ? A être perché sur un fil et traverser le temps 
au dessus des autres, en se munissant, histoire de se blin-
der un peu plus, d’un hypothétique et très symbolique 
bâton de funambule ? » Lançait-il parfois, en feintant 




