Je sors de chez ma consceur : la scéne me parait in-
croyable, surréaliste.

Le dix-neuf décembre a vingt-deux heures, la veille de
mon intervention chirurgicale, tu m’envoyais un premier
SMS qui exigeait : « Impose ma présence aupreés de tes
enfants ». Je n’y répondais pas. Puis, alors que tu m’avais
relancée en me demandant « Veux-tu que je t’emmene
demain matin a I’hopital ? », je te répondais séchement
que je prendrais un taxi.

A la mi-janvier, nous dinions encore en téte-a-téte dans
un des meilleurs restaurants de la ville, et un mois plus
tard, tu prenais un avocat, soi-disant « pour te protéger » !

Je suis abasourdie ! Quel homme es-tu ? De qui as-tu
peur ? De quoi surtout ? De la folie des femmes bien sir !
C’est tellement facile de dire cela !

Conseillée par des amis, j’ouvre enfin les yeux, et je ré-
cupere la voiture que je te prétais depuis des mois. Dés le
lendemain matin, tu m’interdis tout contact, plus de cour-
rier électronique, plus de message, plus de texto.

Mais c’est trop facile de se comporter ainsi avec une
femme ! C’est ignoble !

Et apres, forcément, tu as beau jeu d’évoquer le harce-
lement ! Oui, je te laisse des messages furieux en rusant



comme je le peux. Oui, je t’envoie des télégrammes. Oui,
je t’écris au siege de ta société. Et alors ?

L’imagination féminine est treés fertile, c’est bien
connu... J’entends d’ici les injures que tu dois proférer.

Je suis restée une heure et demie chez mon avocate... et
encore... j’ai dii interrompre notre entretien car je devais
retourner travailler. C’est une jolie blonde, qui a déja ga-
gné un proces pour moi. Mais il s’agissait d’une affaire
sérieuse, pas comme cette histoire invraisemblable a la-
quelle je suis aujourd’hui confrontée.

J’ai tout repris chronologiquement. Je ne pensais pas
qu’elle me ferait parler autant. Son « diagnostic » s’est
précisé peu a peu :

« Cet homme est un gigolo, Madame Casellas ! Heu-
reusement que tout cela va cesser car sinon, il vous aurait
dépouillée ! Vous avez payé une assurance-vie pour ses
filles ? Vous lui avez offert pour huit cent euros de véte-
ments début décembre en solde, a cinquante pour cent, ce
qui signifie qu’en réalité, ceci vous aurait colté¢ mille six
cent euros ? Reprenez vos esprits, Madame Casellas !
Quel type d’homme accepte un tel cadeau ? Vous avez été
subjuguée par cet homme. Mais vous n’étes pas un meé-
cene. »

Je lui ai alors expliqué que tu avais adopté le méme
comportement avec toutes les femmes, de quinze a quatre-
vingt ans... Mon avocate a regardé tes photos que j’avais
trouvées sur ton site, puis imprimées ou bien découpées
dans divers journaux. Je lui ai demand¢ si elle te trouvait
beau, et elle m’a répondu en souriant que tu avais du
charme ! J’étais rassurée : c’était une femme, elle allait
pouvoir comprendre.
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C’¢était la premiere fois que je parlais ainsi @ une cons-
ccur de ma vie privée. J’ai di tout lui raconter :
Pampelune, le Relais Et Chateaux, les bons moments, les
mauvais, les humiliations puis la descente aux enfers, la
diffamation, ton discours de victime. Moi, ton bourreau ?
Mais c’est @ mourir de rire ! Qui peut adhérer a ton dis-
cours ? Tes amis de la communauté, soudés par cette
solidarité et cet esprit de corps qui vous caractérisent ? Je
suis la goy, je resterai la goy, celle par qui le scandale est
arrive.

Manipulatrice, tu as osé écrire cela de moi ! Mais pour-
quoi donc t’aurais-je manipulé ? Dans quel but ?

Mon avocate a évoqué dans son courrier adressé a ton
conseil, ma réputation dans la ville, ma position, ma per-
sonnalité¢ de battante. Est-ce pour cela que tu me taxes de
« manipulatrice » ?

Je pleure, mais je ne veux pas me laisser faire, je ne
veux pas laisser I’injustice se faire.

J’ai enfin réalisé que notre histoire était impossible, que
tu étais malsain et que probablement tu me traites ainsi par
vengeance. L homme blessé prend sa revanche...

Je ne connais réellement pas le motif qui a poussé une
de mes connaissances a me parler la premiére de notre
relation qui faisait jaser en ville. Je I’ignore ou plutot je le
pergois, mais cela ne me géne guére. Elle est plus agée que
moi, et elle est franc-magonne. Je la connais peu en réalité.
Un jour, sous un mobile tout autre que toi et moi, elle pro-
pose de diner avec moi. A peine arrivées dans ce délicieux
restaurant scandinave que je t’avais fait découvrir quel-
ques mois plus tot, elle me demande ex abrupto :
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— H¢éléne, donnes-tu de I’argent a Camille ? »

Je suis un peu interloquée mais je n’ai rien a lui cacher.
Je lui réponds immédiatement :

— Bien sir que je lui en donne, puisqu’il en a be-
soin ! »

Elle s’exclame qu’elle en était siire et s’insurge :

— Mais il ne faut pas faire cela. Tu ne dois pas séduire
les hommes comme cela avec ton argent. Tu es toi, avec
toutes tes qualités, ¢’est bien suffisant. »

De quoi se méle-t-elle ? Serait-elle jalouse de ce que
nous avons vécu tous les deux ? Serait-elle jalouse de ne
pouvoir t’offrir ce que, moi, j’avais pu t’offrir ?

Je lui rappelle une anecdote. Le soir ou je lui avais an-
noncé que nous partions toi et moi a Pampelune un week-
end et que je lui proposais de nous accompagner, elle avait
changé de couleur et avait bredouillé « Non, non, je vais
vous laisser seuls... »

Lorsque je lui remémore I’incident, elle se montre gé-
née et confesse effectivement qu’elle avait été surprise.
Evidemment, elle ne peut pas avouer qu’elle était jalouse !
Elle continue plut6t son propos, et me reparle de ce qu’elle
a entendu dans ma voiture avant que tu ne partes a Barce-
lone... ce fameux voyage en septembre !

La pernicieuse ! Elle ne sait pas que tu m’avais deman-
de, la veille de ton départ, de payer ton loyer... Je réalise
que cet argent t’a en réalité servi a passer une semaine de
vacances avec une femme ! Autant je suis d’accord pour
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aider un ami géné financiérement, autant je n’ai aucune
propension a payer les vacances d’une femme ! Je suis
furieuse, mais je ne montre rien.

Avec mon avocate, nous adoptons pourtant une ligne
amiable, a savoir que tu dois me rembourser ce fameux
« loyer », et me rendre tous mes effets personnels, un qua-
lificatif un peu désuet qui ne veut rien dire. Je refuse en
réalité de dresser une quelconque liste.

Que vas-tu me restituer ? Ma lingerie coquine prétée
pour tes jolis modéles ? Le cintre de bois sur lequel j’avais
collé¢ patiemment « Camille Lehaim » en lettres décou-
pées ? Le savon pétillant en forme de coeur glissé dans une
poche, les galets de 1’Atlantique peints de mots doux, les
livres que je t’ai prétés et que tu n’as pas lus, ces deux
aquarelles de nus que tu m’accuses d’avoir déposées un
jour dans ton salon ? « Quelle valeur ont-elles ? » as-tu osé
m’écrire un matin, il y a peu. Serais-tu vénal Camille ?
Seul I’argent t’intéresse-t-il vraiment ? Mon argent ? Mais
qui seront tes prochaines victimes ?

Et puis, nous évoquons ce faux en écriture privée avec
usurpation d’identité que tu as cru bon de faire. J’¢étais a
I’hopital, c’est facile a prouver. Tu as fait reproduire mon
papier a en-té€te et ma signature aupres de mon assureur. Je
ne supporte pas cela. Mes titres, mon écriture, on n’y tou-
che pas ! C’est moi, mon nom, mes diplomes, comprends-
tu cela ?

Mon avocate a été sidérée que tu te vantes de ta collec-
tion de photos de seins ou de fesses de tes ex-conquétes.
Et de savoir que tu avais menacé ma fille de « la faire so-
domiser par une bande de négres », tout cela parce qu’elle
avait refusé que je te parle au téléphone un dimanche a
treize heures, estimant que tu nous dérangeais. Certes, elle
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est trop stire d’elle, mais toi... Quelle violence envers une
enfant ! Comment ai-je pu te laisser proférer des horreurs
pareilles ?

J’espérais te changer, tout simplement. Tu es malheu-
reux, je le sais. Ta mére ne t’a pas aimé comme elle aurait
da, et tu le fais payer a toutes les femmes qui se laissent
prendre a ton picge. Je te 1’ai expliqué sur un de mes mes-
sages nocturnes laissés sur ton répondeur ces derniéres
semaines.

Je me suis trop tue pendant tous ces mois. Tu dois dé-
sormais entendre, mais tu refuses. Je suis plus forte que toi
et tu le sais. Lors de cette derniére soirée passée ensemble,
j’ai triomphé, tu m’as fait des confidences.

Je suis siire que tu m’en veux de tout ce que tu m’as
écrit, ces messages dans lesquels tu te plaignais de crever
de solitude, d’étre un raté, un minable. Quel était ton but ?
Que je te plaigne ?

Comment pouvions-nous imaginer construire quoi que
ce soit toi et moi dans ces conditions ? La pitié comme
moteur, une rivalité permanente, et I’argent au milieu de
tout cela ?

C’est a en donner la nausée. Et de surcroit le mensonge,
ne rien dire a personne, ne rien montrer, surtout pas a la
mere de tes filles bien str. Elle aussi est dépressive, il fal-
lait la préserver, me disais-tu. Couches-tu encore avec
elle ? Je n’en sais rien, et cela m’indiffére vraiment.

Mais ’autre, la franc-maconne, elle voudrait bien le sa-
voir ! Elle semble fascinée par ta sexualité et cela m’a fait
rire ! Je lui ai raconté que tu m’avais emmenée dans un
haut-lieu de 1’échangisme mais que, bien entendu, tu

14



t’étais dégonflé au dernier moment... Je lui ai tout détaillé
parce que je n’avais rien a cacher et qu’en plus, je savais
pertinemment que j’allais mettre tout cela par écrit plus
tard.

Je voulais pousser nos personnages a I’extréme de leurs
réactions. Toi, je t’ai excédé, c’est vrai, j’en conviens. Tu
es fatigué, soucieux, préoccupé. Et moi, je t’ai bassiné, as-
tu dit, avec mes fantasmes, mes idées fantaisistes, mes
projets permanents pour fuir une réalité qui, hélas, nous a
bien rattrapés.

Et elle, qui pense m’avoir ouvert les yeux, que saura-t-
elle jamais de mes sentiments réels pour toi ? Rien, pas
plus que mon avocate ou méme toi.

Tu me reprochais de trop parler, c’est encore un de tes

griefs, mais je te le redis, les choses importantes, je ne les
dis pas.
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II

T’es-tu seulement vraiment intéressé a moi, Camille,
aux choses qui me tiennent a cceur, a mon histoire person-
nelle ?

Un grand-pére paternel natif de Bayonne qui se sentait
landais et portait le béret... et ma grand-meére paternelle,
qui elle, ne jurait que par Chantilly, sa forét, ses étangs.
Quant a moi, je n’aime pas les chevaux ! La Normandie
des cartes postales est charmante, les falaises d’Etretat, le
port de Honfleur, les ruelles de Rouen tout autant... mais
y vivre, ¢’est une autre histoire ! C’est pourtant ce que j’ai
da faire jusqu’a I’age de dix ans avant de partir en pension
pres d’ Amiens.

Les Picards me semblent des gens courageux, francs et
fideles. Mais ce département est sinistre, mis a part la baie
de Somme, le port du Hourdel et ses éclairages extraordi-
naires. Je réve toujours d’un ailleurs.

Parachutée a Toulouse, la «ville rose» que je ne
connaissais pas, ce ne fut qu’en retrouvant le temps du
week-end le Pays basque de mes vacances d’enfant que
j’ai pu m’enraciner quelque peu dans le Sud-Ouest.

A la ville, je réve de la campagne. Au milieu des prés,

j’ai des allergies, et je m’ennuie vite ! Je me demande si
un jour je parviendrai a trouver ma place quelque part.
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Je me suis posé la question : qui se sent en permanence
déraciné, exclu, en décalage ? Les Juifs bien str ! J’ai pen-
s¢ au Juif errant, toujours mal aimé.

L’idée commengait a germer. Peut-&tre me sentirais-je
bien avec des Juifs ? J’avais en commun avec eux plu-
sieurs « problématiques » : la question du deuil, celle du
pardon, de la remise en cause perpétuelle.

Et puis, il y avait le terrorisme. Ceux que je pourrais
rencontrer auraient slirement des réflexions a me livrer sur
celui-ci, en particulier le terrorisme palestinien que j’étais
bien plus incapable encore d’appréhender que le terro-
risme basque.

J’avais entendu parler d’un centre culturel juif a Tou-
louse, et j’aimais bien le nom de « centre culturel juif ».
Javais été élevée dans le plus grand respect de ce peuple.
La rafle du Vel d’Hiv’ avait tellement bouleversé¢ ma mere
qui y avait perdu bon nombre de ses camarades de
classe... Et puis je connaissais bien la rue des Rosiers et le
restaurant « Jo Goldenberg » qui était le lieu incontourna-
ble lorsque nous nous rendions a Paris.

Petite fille, je regardais, éberluée, ces gens du monde
entier, si différents en apparence, mais qui semblaient par-
tager les mémes traditions, la méme cuisine, la méme
langue. Il y avait la un mysteére qui me fascinait.

Bien plus tard, une de mes analystes, que j’avais triée
sur le volet en raison de son patronyme hébraique, recher-
cha avec moi les raisons de mon attirance, de mes
interrogations inhabituelles sur le judaisme pour une bas-
co-landaise-normande ! Le mystere résista a des années de
divan...

18



