Introduction

Il était onze heures 28 minutes et 22 secondes lorsque
Maélys Dumas appuya sur le bouton de !’interrupteur.
Celui-ci émit un petit clic, et, le plus naturellement du
monde, la lumiére s’éteignit, plongeant la piece dans la
pénombre. Maélys dut avancer a tatons pour éviter de bu-
ter sur de quelconques objets, et finit tout de méme par
atteindre celui qui lui importait le plus en cette heure tar-
dive : le lit.

Elle s’engouffra entre le matelas et les draps, mais sa
jambe heurta un Objet Non Identifié. Il se révéla que
c’était un livre laissé 1a la veille. Ce n’était sirement pas
elle qui avait eu cet oubli outrageant, elle rangeait toujours
tout, du flocon d’avoine tombé de son paquet au cheveu
sur la brosse... La seule personne qui aurait pu troubler
I’ordre permanent de sa chambre était sa colocataire. Mais
celle 1a dormait déja profondément quand Maélys jeta vio-
lemment le bouquin par terre. Il s’écrasa dans un fracas de
verre. Il venait d’atterrir sur les vestiges d’un petit déjeu-
ner. Elle soupira.

Puis, comme chaque soir, elle décida de faire le plan-
ning de la journée du lendemain. Or, on était un samedi, et
le jour suivant le samedi, comme chacun sait, c’est Di-
manche. Aprés un petit temps de réflexion, elle réussit a
prévoir ceci: Petit dej’ de luxe, un peu de télé, un peu
d’internet, cuisine, repas, visite trimestrielle a Maman,
visite quotidienne a Seb, repas, télé¢, dodo. C’était parti
pour étre une journée tout a fait ordinaire. Par la suite, elle
saura que tout ne se passera pas exactement comme prévu.

Mais pour I’instant, elle n’est pas censée le savoir.



Quant a moi, j’aurais pu raconter [’histoire du
concierge et de sa vie de famille, de la directrice de 1’école
et de sa vie sentimentale, du maire et de sa vie profession-
nelle, du charcutier et de sa vie de tous les jours... Mais
j’ai préféré évoquer dans ce livre une aventure tout a fait
extraordinaire, celle d’une informaticienne et d’une pro-
fesseur d’éducation physique et sportive (au chdmage). Je
ne vous oblige pas a y croire — moi-méme je n’y aurais pas
cru si on me ’avait racontée — mais il serait préférable que
vous la preniez quand méme au sérieux.

Voici, donc, 1’histoire des sceurs Dumas.
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Dimanche 23 mai 2001

Le soleil s’¢tait levé depuis bien longtemps lorsque
I’une des deux sceurs émergea enfin de son sommeil pro-
longé. Celle-ci, qui se trouvait étre la cadette, avait un an
de moins que sa sceur, c’est-a-dire 26. Elle se nommait
Alexandrine. Plus exactement : Alexandrine Stéphie Cé-
cile Nathalia Dumas-Lafrérie. Mais il est évidemment plus
probable qu’elle se fasse appeler Alexandrine, ou Alex,
tout simplement.

La picce était plongée dans 1’obscurité et seul un mince
filet de lumiére provenant d’une déchirure dans le store
laissait entrevoir le visage de la jeune fille.

Elle avait un visage rond, des cheveux chatains rassem-
blés en une minuscule queue de cheval, les yeux percants,
et une large marque de brilure le long du cou. Sa peau
¢était trés mate, presque brune. Elle n’était pas particulie-
rement jolie, mais peut-étre était-ce dii a sa mine
enfarinée. N’étant pas une « sur-femme », comme dans les
films, ou les actrices se réveillent aprés une nuit agitée, le
brushing parfait et maquillées comme par miracle, elle ne
pouvait malheureusement pas sortir dans la rue le matin
avant d’étre passée par la douche, le coiffage intensif, et le
ravalement de fagade (autrement dit le maquillage).

Alexandrine se leva et traversa 1’étroite petite chambre
en titubant. Elle poussa la porte qui émit un grincement
suraigu et pénétra dans une seconde picce toute aussi
sombre. Elle ouvrit les rideaux, une main sur les yeux, tant
la lumiere du jour était éblouissante.

La piéce semblait faire le double de la précédente, mal-
gré le nombre incroyable d’objets qui y étaient entassés.
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En plein milieu se trouvait une immense table de bois en-
ticrement recouverte par divers objets. On pouvait y
remarquer : des papiers en tous genres, de la vaisselle, des
journaux, de la monnaie, un parapluie, des gants de mé-
nage, une vielle cage, deux dictionnaires... Et tout un tas
d’autres babioles n’ayant trouvé de place nulle part ail-
leurs. Au fond de la piece, un grand rideau orange a moitié
tiré faisait la séparation avec ce qui semblait étre une salle
de bains. On pouvait entrevoir un sol carrelé, une cabine
de douche, un fil suspendu en travers de la piece et un
lavabo.

Alexandrine dégagea un bout de table en faisant tomber
une grosse partie de tout ce qui I’encombrait, qui s’écroula
sur le sol dans un bruit de ferraille. Elle attrapa dans les
placards tout ce qui pouvait servir pour le petit déjeuner.

Peu de temps apres, la cafetiére émettait des gargouil-
lements sonores.

La seconde jeune femme entra dans la piéce, masti-
quant sa langue pour chasser ce golt détestable qu’on a
souvent dans la bouche aprés les grasses matinées. Elle
¢tait assez grande, avec une masse de longs cheveux noirs
qui lui tombaient dans le dos, une frange qui lui cachait les
sourcils, des petits yeux noirs et sournois surmontés par
des lunettes rectangulaires, les joues creuses, et la peau
aussi mate que sa sceur. C’était elle, Maélys, plus précisé-
ment Maélys Inés Aphrodite Dumas-Lafrérie.

Deux Dumas-Lafrérie dans le méme appartement. Non.
Pas une coincidence. Alexandrine et Maélys, aussi diffé-
rentes soient-elles, étaient soeurs.

Alexandrine et Maélys naquirent en 1974 et 1975 dans
une riche famille de Paris. Aux 10 ans de 1’ainée, aprés un
réveillon morbide, leurs parents se séparerent. Leur garde
fut confiée a leur pére, car leur mere, étant ministre a cette
époque, é€tait toujours en déplacement pour des affaires
politiques.
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Resté seul avec ses filles, Joseph Dumas sombra dans
la décadence et adopta un comportement relativement vio-
lent vis-a-vis de Maélys et Alexandrine. Aprés 1’épisode
tragique de la bouteille de Fisher, resté célebre dans les
mémoires des anciens parisiens, elles furent placées dans
une famille d’accueil de Morangis. Huit ans plus tard, a la
majorité de Maélys, elles vinrent s’installer dans un petit
appartement, dans une petite ville de banlieue, celle dans
laquelle elles vivaient encore aujourd’hui. Alex n’avait
alors que dix sept ans.

Maélys avait quelques points communs avec sa sceur,
mais elle avait malgré tout un caractere treés différent.

Elle était plutot du genre scientifique, trés douée en in-
formatique, en sciences et en biologie. Ses nombreuses
capacités intellectuelles auraient pu lui permettre de faire
des écoles d’ingénieur, de chercheur, et qui 1’auraient sans
doute menée loin... Elle avait préféré rester informati-
cienne. Les hauts sommets de la société ne I'intéressaient
pas. Elle avait été élevée parmi des gens a haute responsa-
bilité, avait cotoyé grace a ses parents des politiciens et
des hommes d’affaires, qui, tous plus les uns que les au-
tres, se considéraient comme 1’élite sociale, un milieu
intellectuel a souhait qui en devenait étouffant et qu’elle
avait vite évité. Sa petite vie tranquille et son univers mé-
tro-boulot-dodo lui convenaient parfaitement, si ce était
que Saint Crépin était, pour elle, une ville trop vieillotte et
pas assez peuplée.

Alexandrine, elle, vivait au jour le jour, dynamique
comme si elle était tombée dans une marmite de vitamine
C quand elle était petite, a la limite de I’hyperactivité.
Malgré le fait qu’elle n’était pas tres intelligente de nature,
elle était trés cultivée et aimait la politique. C’était une
passion qui venait sirement de sa mere bien que celle-ci
n’ait pas ¢été trées présente pendant [’enfance
d’Alexandrine.
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Elle lisait un peu, des livres de trente pages écrits en
gros caracteres, mais pas des blocs de pages sur la philo-
sophie comme sa sceur.

Elle adorait parier. Et souvent, cela lui avait réussi.
Maélys, jalouse, ou estimant que gagner de ’argent par le
biais du jeu n’était pas assez noble, la regardait jubiler
devant son numéro gagnant avec un dégolit prononcé.
Combien de fois n’avait-elle pas tenté¢ de trouver un em-
ploi a sa sceur... Mais Alexandrine ne fléchissait pas. Elle
ne voulait pas bosser et n’en avait pas besoin. Maélys
I’avait donc définitivement compris. Alex se contentait
donc d’organiser bénévolement des séances de triathlon
dans un club, séances auxquelles elle était la premiére a
participer. Elle faisait un footing tous les matins, répétait
réguliérement avec les membres de son groupe de glam-
rock, jouait le soir dans les salles et bars qui les accep-
taient, accompagnait quelques fois sa sceur dans des
meetings et conférences technologiques, et sa vie se résu-
mait a cela.

Les deux filles installérent sur les quatre-vingts centi-
metres carrés de libres sur la table tout ce qui pouvait étre
mangeable au petit déjeuner. Maélys fut dégue.

«— Il n’y a méme plus de Spécial K. »

Elles avalérent leur café en silence et terminerent le
reste des provisions.

« — On doit aller chez Nanni, ce soir, dit Alex en vi-
dant son verre de jus d’orange.

— Je le sais.

Nanni était la femme qui, jadis, les avait accueillies
dans sa famille. Maintenant elle était vieille, ridée, clouée
dans un fauteuil roulant et seule. Plus par obligation que
par amour, les filles se devaient de lui rendre une visite
tous les trois mois.

— C’est sa féte aujourd’hui.

— Je le sais aussi !

— Tu lui as acheté quelque chose ?
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— Non. Tu sais bien que je suis fauchée...

— 11 faudra bien que tu te décides a éditer un de tes
bouquins pleins de charabia d’électronique, si tu veux
pouvoir vivre un jour autrement qu’accrochée a mes bas-
kets. »

Soudain, une sonnerie stridente interrompit leur repas.

«— Vas-y ! » dit Alexandrine avec un mouvement de
la téte.

Maélys se leva, passa dans la chambre et revint, un petit
téléphone bleu collé a la joue.

«— Allo ! dit elle d’une voix pressée ...Nan, tu ne me
déranges pas du tout... Non, non, je t’assure (elle fit une
grimace qui laissait deviner qu’elle pensait tout le
contraire). Ce soir ? Entendu. Mais pas avant dix neuf heu-
res. OK, ¢a marche, mais 1a... j’ai plus de batterie du tout,
il faut que je te laisse... »

Et elle raccrocha. C’était une de ses feintes pour éviter
d’entendre plus de trois minutes la voix nasillarde de son
interlocuteur. Sa sceur leva son sourcil droit comme elle
savait si bien le faire.

«— C’¢était qui ?

— A ton avis... »

D’un regard, les deux filles se comprirent et échange-
rent un sourire complice. Il y avait quelque chose entre
elles qui leur permettait des fois de se comprendre par
autre chose que par la parole.

Maélys posa le téléphone sur une pile de livres, qui re-
mua dangereusement et s’écroula nonchalamment sur le
peu d’espace vide qui restait sur la table. Elle se rassit et
continua la découverte du chocolat en poudre a moitié
fondu (Maélys ne buvait pas de café) qui s’était déposé
dans le fond de son bol.

En silence, elles terminérent leur boisson.

La petite ville de Saint Crépin, tranquille et dont
I’atmosphere ne semblait pas étre affectée par les dépla-
cements massifs du week-end qui sonorisent les grandes
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métropoles, baignait dans un silence pesant en cette mati-
née embrumée. Saint Crépin était une ville de vieux,
avaient déclaré les filles aprés s’y étre installées. Un peu
trop tard. Les racines étaient prises.

Alors qu’Alex essayait une fois de plus, a ce propos, de
convaincre sa sceur de déménager, celle-ci lui rabacha
qu’elle avait un boulot qui lui convenait, et qu’elle aurait
du mal a en trouver un pareil ailleurs. Mais elle-méme
n’en était pas tout a fait convaincue. Maélys travaillait
dans la méme entreprise depuis plus de deux ans. Et de-
puis deux ans, chaque jour, ce n’était que railleries de la
part de sa sceur. Aucun rapport avec 1’entreprise. Mais la
ville en elle méme, coupée du monde, emmurée dans ses
remparts de I’avant guerre, centrée autour d’une vieille
industrie dépassée par le progres, n’avait d’intérét que
pour ceux qui y étaient nés, y avaient tous leurs amis et
toute leur famille, y avaient vécu, et étaient stirs d’y étre
enterrés. Alex voulait pousser sa sceur a démissionner, en
I’ayant a ['usure. Mais Maélys ne fléchissait pas.

Or, un jour — ¢’était un samedi de mai—il se trouva
que, sans prévenir personne, la fameuse entreprise, ferma.
Personne n’avait rien vu venir. Mais tout a coup, dans la
boite aux lettres, un papier qui t’annonce que ta boite a fait
faillite et que tu es au chomage. Les Dumas-Lafrérie, par
inadvertance, avaient oublié d’aller chercher le courrier ce
22 mai.

La nouvelle s’apprit donc avec 24 h de décalage.

Alexandrine avait, une fois de plus, déballé son speach
pour pousser sa sceur a bout, mais la demoiselle la laissait
désormais parler sans I’écouter. Maélys rangea les filtres a
café dans le placard et tenta vainement de mettre de
I’ordre sur la table, tout en sachant que la tornade maléfi-
que passerait par la pour réduire son travail a néant. Elle
ringa les bols sales et se souvint soudainement que le cata-
logue cosmétique qu’elle avait commandé tardait a lui
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parvenir. Ah!... Evidemment ! Quelle idiote elle faisait,
elle avait totalement oubli¢ de chercher le courrier de la
veille. Elle disparut sur le palier, le trousseau de clefs a la
main, et descendit les deux étages qui la séparaient de la
boite aux lettres en faisant trainer ses pantoufles dans
I’escalier.

Alexandrine, de son coOté, avait plongé dans un des tas
de tissus qui jonchaient le sol de sa chambre pour trouver
un jogging, et en avait miraculeusement déniché un qui
n’était pas trop froissé. Moulée dans le coton bleu ciel, elle
s’apprétait a descendre, lorsqu’elle croisa sa sceur qui re-
montait en feuilletant son catalogue. Alex vérifia
nerveusement dans le paquet d’enveloppes si aucune ne lui
¢tait adressée, et, voyant que non, glissa un «j’y vais »
distrait.

I1 fallut une éternité pour que Macélys finisse de parcou-
rir son catalogue, et passe aux enveloppes. La premicre
¢tait une publicité qui annongait des réductions exception-
nelles réservées uniquement a Mademoiselle Maélys
Dumas dans tous les magasins de literie de la région, la
seconde était une lettre de sa banque — elle préféra ne pas
I’ouvrir — la troisiéme était celle qui allait lui annoncer
qu’elle était au chomage.

Elle parcourut le papier rapidement, puis, relut en en-
tier, pour s’assurer qu’elle avait bien compris.

Gardant son «sang froid», elle se pencha dans
I’escalier en hurlant « ALEEEEEEEEX ! ». Pas de r¢é-
ponse. Elle se rua sur l’interphone ou elle se remit
désespérément a appeler sa sceur. Alexandrine, qui n’était
pas encore partie pour son footing, et qui s’échauffait non
loin de la porte de I’immeuble, répondit rapidement.

— J’espere pour toi que ¢a vaut le coup que je re-
monte ! »
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Dés que la jeune fille apparut dans 1’encadrement de la
porte, Maélys lui fourra la lettre dans les mains. Elle y jeta
un coup d’ceil, et regarda sa sceur, interloquée.

«— On se barre je ne sais ou, mais le plus loin —et le
plus vite — possible de cette ville de paumés ! » murmura
t-elle une fois qu’elle eut tout lu.

Tout allait dépasser leurs espérances.

Le jour méme, les filles avaient annulé leur programme
pour se consacrer au rangement de I’appartement, et
Alexandrine était allée chercher des cartons. Elles avaient
décidé d’empaqueter le plus possible, ne laissant a leur
portée que le minimum, ce qui leur était vraiment essen-
tiel. Elles n’avaient pas la moindre idée de la ou elles
déménageraient, mais pour elles, plus vite elles seraient
parties, mieux ce serait.

L’ainée proposa a sa cadette un éventail de régions ou
elle avait déposé sa candidature. Région parisienne ? Non.
Ardéche ? Non. Jura ? Non. Cote d’azur ? Pff... Alsace ?
Pourquoi pas... Mais pour se payer un appartement dans
la banlieue de Strasbourg, Alexandrine serait obligée de
travailler pour compléter le salaire de sa sceur... Elle hési-
tait... C’était a réfléchir. Et il fallait déja que Maélys
recoive une réponse favorable.

Un jour, ¢’était un soir de fin juin, Ma¢lys rentra de sa
chasse au job une bouteille verte a la main. Alexandrine
¢était assise au milieu de la chambre impeccablement ran-
gée, en train de plier ses habits pour les mettre ensuite
délicatement dans un carton. Cela devait constituer pour
elle un effort faramineux ; Maélys faillit en faire tomber sa
bouteille de surprise. Elles se toisérent 1’'une et 1’autre avec
des regards interrogateurs. Lorsqu’ Alex réussit a lire ce
qui était inscrit sur la bouteille, elle comprit que ¢’était un
grand jour.
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