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Introduction 
 
 
 

Il était onze heures 28 minutes et 22 secondes lorsque 
Maélys Dumas appuya sur le bouton de l’interrupteur. 
Celui-ci émit un petit clic, et, le plus naturellement du 
monde, la lumière s’éteignit, plongeant la pièce dans la 
pénombre. Maélys dut avancer à tâtons pour éviter de bu-
ter sur de quelconques objets, et finit tout de même par 
atteindre celui qui lui importait le plus en cette heure tar-
dive : le lit. 

Elle s’engouffra entre le matelas et les draps, mais sa 
jambe heurta un Objet Non Identifié. Il se révéla que 
c’était un livre laissé là la veille. Ce n’était sûrement pas 
elle qui avait eu cet oubli outrageant, elle rangeait toujours 
tout, du flocon d’avoine tombé de son paquet au cheveu 
sur la brosse… La seule personne qui aurait pu troubler 
l’ordre permanent de sa chambre était sa colocataire. Mais 
celle là dormait déjà profondément quand Maélys jeta vio-
lemment le bouquin par terre. Il s’écrasa dans un fracas de 
verre. Il venait d’atterrir sur les vestiges d’un petit déjeu-
ner. Elle soupira. 

Puis, comme chaque soir, elle décida de faire le plan-
ning de la journée du lendemain. Or, on était un samedi, et 
le jour suivant le samedi, comme chacun sait, c’est Di-
manche. Après un petit temps de réflexion, elle réussit à 
prévoir ceci : Petit dej’ de luxe, un peu de télé, un peu 
d’internet, cuisine, repas, visite trimestrielle à Maman, 
visite quotidienne à Seb, repas, télé, dodo. C’était parti 
pour être une journée tout à fait ordinaire. Par la suite, elle 
saura que tout ne se passera pas exactement comme prévu. 

Mais pour l’instant, elle n’est pas censée le savoir. 
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Quant à moi, j’aurais pu raconter l’histoire du 
concierge et de sa vie de famille, de la directrice de l’école 
et de sa vie sentimentale, du maire et de sa vie profession-
nelle, du charcutier et de sa vie de tous les jours… Mais 
j’ai préféré évoquer dans ce livre une aventure tout à fait 
extraordinaire, celle d’une informaticienne et d’une pro-
fesseur d’éducation physique et sportive (au chômage). Je 
ne vous oblige pas à y croire – moi-même je n’y aurais pas 
cru si on me l’avait racontée – mais il serait préférable que 
vous la preniez quand même au sérieux. 

Voici, donc, l’histoire des sœurs Dumas. 
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Dimanche 23 mai 2001 

Le soleil s’était levé depuis bien longtemps lorsque 
l’une des deux sœurs émergea enfin de son sommeil pro-
longé. Celle-ci, qui se trouvait être la cadette, avait un an 
de moins que sa sœur, c’est-à-dire 26. Elle se nommait 
Alexandrine. Plus exactement : Alexandrine Stéphie Cé-
cile Nathalia Dumas-Lafrérie. Mais il est évidemment plus 
probable qu’elle se fasse appeler Alexandrine, ou Alex, 
tout simplement. 

La pièce était plongée dans l’obscurité et seul un mince 
filet de lumière provenant d’une déchirure dans le store 
laissait entrevoir le visage de la jeune fille. 

Elle avait un visage rond, des cheveux châtains rassem-
blés en une minuscule queue de cheval, les yeux perçants, 
et une large marque de brûlure le long du cou. Sa peau 
était très mate, presque brune. Elle n’était pas particuliè-
rement jolie, mais peut-être était-ce dû à sa mine 
enfarinée. N’étant pas une « sur-femme », comme dans les 
films, où les actrices se réveillent après une nuit agitée, le 
brushing parfait et maquillées comme par miracle, elle ne 
pouvait malheureusement pas sortir dans la rue le matin 
avant d’être passée par la douche, le coiffage intensif, et le 
ravalement de façade (autrement dit le maquillage). 

Alexandrine se leva et traversa l’étroite petite chambre 
en titubant. Elle poussa la porte qui émit un grincement 
suraigu et pénétra dans une seconde pièce toute aussi 
sombre. Elle ouvrit les rideaux, une main sur les yeux, tant 
la lumière du jour était éblouissante. 

La pièce semblait faire le double de la précédente, mal-
gré le nombre incroyable d’objets qui y étaient entassés. 
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En plein milieu se trouvait une immense table de bois en-
tièrement recouverte par divers objets. On pouvait y 
remarquer : des papiers en tous genres, de la vaisselle, des 
journaux, de la monnaie, un parapluie, des gants de mé-
nage, une vielle cage, deux dictionnaires… Et tout un tas 
d’autres babioles n’ayant trouvé de place nulle part ail-
leurs. Au fond de la pièce, un grand rideau orange à moitié 
tiré faisait la séparation avec ce qui semblait être une salle 
de bains. On pouvait entrevoir un sol carrelé, une cabine 
de douche, un fil suspendu en travers de la pièce et un 
lavabo. 

Alexandrine dégagea un bout de table en faisant tomber 
une grosse partie de tout ce qui l’encombrait, qui s’écroula 
sur le sol dans un bruit de ferraille. Elle attrapa dans les 
placards tout ce qui pouvait servir pour le petit déjeuner. 

Peu de temps après, la cafetière émettait des gargouil-
lements sonores. 

La seconde jeune femme entra dans la pièce, masti-
quant sa langue pour chasser ce goût détestable qu’on a 
souvent dans la bouche après les grasses matinées. Elle 
était assez grande, avec une masse de longs cheveux noirs 
qui lui tombaient dans le dos, une frange qui lui cachait les 
sourcils, des petits yeux noirs et sournois surmontés par 
des lunettes rectangulaires, les joues creuses, et la peau 
aussi mate que sa sœur. C’était elle, Maélys, plus précisé-
ment Maélys Inès Aphrodite Dumas-Lafrérie. 

Deux Dumas-Lafrérie dans le même appartement. Non. 
Pas une coïncidence. Alexandrine et Maélys, aussi diffé-
rentes soient-elles, étaient sœurs. 

Alexandrine et Maélys naquirent en 1974 et 1975 dans 
une riche famille de Paris. Aux 10 ans de l’aînée, après un 
réveillon morbide, leurs parents se séparèrent. Leur garde 
fut confiée à leur père, car leur mère, étant ministre à cette 
époque, était toujours en déplacement pour des affaires 
politiques. 
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Resté seul avec ses filles, Joseph Dumas sombra dans 
la décadence et adopta un comportement relativement vio-
lent vis-à-vis de Maélys et Alexandrine. Après l’épisode 
tragique de la bouteille de Fisher, resté célèbre dans les 
mémoires des anciens parisiens, elles furent placées dans 
une famille d’accueil de Morangis. Huit ans plus tard, à la 
majorité de Maélys, elles vinrent s’installer dans un petit 
appartement, dans une petite ville de banlieue, celle dans 
laquelle elles vivaient encore aujourd’hui. Alex n’avait 
alors que dix sept ans. 

Maélys avait quelques points communs avec sa sœur, 
mais elle avait malgré tout un caractère très différent. 

Elle était plutôt du genre scientifique, très douée en in-
formatique, en sciences et en biologie. Ses nombreuses 
capacités intellectuelles auraient pu lui permettre de faire 
des écoles d’ingénieur, de chercheur, et qui l’auraient sans 
doute menée loin… Elle avait préféré rester informati-
cienne. Les hauts sommets de la société ne l’intéressaient 
pas. Elle avait été élevée parmi des gens à haute responsa-
bilité, avait côtoyé grâce à ses parents des politiciens et 
des hommes d’affaires, qui, tous plus les uns que les au-
tres, se considéraient comme l’élite sociale, un milieu 
intellectuel à souhait qui en devenait étouffant et qu’elle 
avait vite évité. Sa petite vie tranquille et son univers mé-
tro-boulot-dodo lui convenaient parfaitement, si ce était 
que Saint Crépin était, pour elle, une ville trop vieillotte et 
pas assez peuplée. 

Alexandrine, elle, vivait au jour le jour, dynamique 
comme si elle était tombée dans une marmite de vitamine 
C quand elle était petite, à la limite de l’hyperactivité. 
Malgré le fait qu’elle n’était pas très intelligente de nature, 
elle était très cultivée et aimait la politique. C’était une 
passion qui venait sûrement de sa mère bien que celle-ci 
n’ait pas été très présente pendant l’enfance 
d’Alexandrine. 
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Elle lisait un peu, des livres de trente pages écrits en 
gros caractères, mais pas des blocs de pages sur la philo-
sophie comme sa sœur. 

Elle adorait parier. Et souvent, cela lui avait réussi. 
Maélys, jalouse, ou estimant que gagner de l’argent par le 
biais du jeu n’était pas assez noble, la regardait jubiler 
devant son numéro gagnant avec un dégoût prononcé. 
Combien de fois n’avait-elle pas tenté de trouver un em-
ploi à sa sœur… Mais Alexandrine ne fléchissait pas. Elle 
ne voulait pas bosser et n’en avait pas besoin. Maélys 
l’avait donc définitivement compris. Alex se contentait 
donc d’organiser bénévolement des séances de triathlon 
dans un club, séances auxquelles elle était la première à 
participer. Elle faisait un footing tous les matins, répétait 
régulièrement avec les membres de son groupe de glam-
rock, jouait le soir dans les salles et bars qui les accep-
taient, accompagnait quelques fois sa sœur dans des 
meetings et conférences technologiques, et sa vie se résu-
mait à cela. 

Les deux filles installèrent sur les quatre-vingts centi-
mètres carrés de libres sur la table tout ce qui pouvait être 
mangeable au petit déjeuner. Maélys fut déçue. 

« — Il n’y a même plus de Spécial K. » 
Elles avalèrent leur café en silence et terminèrent le 

reste des provisions. 
« — On doit aller chez Nanni, ce soir, dit Alex en vi-

dant son verre de jus d’orange. 
— Je le sais. 
Nanni était la femme qui, jadis, les avait accueillies 

dans sa famille. Maintenant elle était vieille, ridée, clouée 
dans un fauteuil roulant et seule. Plus par obligation que 
par amour, les filles se devaient de lui rendre une visite 
tous les trois mois. 

— C’est sa fête aujourd’hui. 
— Je le sais aussi ! 
— Tu lui as acheté quelque chose ? 
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— Non. Tu sais bien que je suis fauchée… 
— Il faudra bien que tu te décides à éditer un de tes 

bouquins pleins de charabia d’électronique, si tu veux 
pouvoir vivre un jour autrement qu’accrochée à mes bas-
kets. » 

Soudain, une sonnerie stridente interrompit leur repas. 
« — Vas-y ! » dit Alexandrine avec un mouvement de 

la tête. 
Maélys se leva, passa dans la chambre et revint, un petit 

téléphone bleu collé à la joue. 
« — Allô ! dit elle d’une voix pressée …Nan, tu ne me 

déranges pas du tout… Non, non, je t’assure (elle fit une 
grimace qui laissait deviner qu’elle pensait tout le 
contraire). Ce soir ? Entendu. Mais pas avant dix neuf heu-
res. OK, ça marche, mais là… j’ai plus de batterie du tout, 
il faut que je te laisse… » 

Et elle raccrocha. C’était une de ses feintes pour éviter 
d’entendre plus de trois minutes la voix nasillarde de son 
interlocuteur. Sa sœur leva son sourcil droit comme elle 
savait si bien le faire. 

« — C’était qui ? 
— A ton avis… » 
D’un regard, les deux filles se comprirent et échangè-

rent un sourire complice. Il y avait quelque chose entre 
elles qui leur permettait des fois de se comprendre par 
autre chose que par la parole. 

Maélys posa le téléphone sur une pile de livres, qui re-
mua dangereusement et s’écroula nonchalamment sur le 
peu d’espace vide qui restait sur la table. Elle se rassit et 
continua la découverte du chocolat en poudre à moitié 
fondu (Maélys ne buvait pas de café) qui s’était déposé 
dans le fond de son bol. 

En silence, elles terminèrent leur boisson. 
La petite ville de Saint Crépin, tranquille et dont 

l’atmosphère ne semblait pas être affectée par les dépla-
cements massifs du week-end qui sonorisent les grandes 
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métropoles, baignait dans un silence pesant en cette mati-
née embrumée. Saint Crépin était une ville de vieux, 
avaient déclaré les filles après s’y être installées. Un peu 
trop tard. Les racines étaient prises. 

Alors qu’Alex essayait une fois de plus, à ce propos, de 
convaincre sa sœur de déménager, celle-ci lui rabâcha 
qu’elle avait un boulot qui lui convenait, et qu’elle aurait 
du mal à en trouver un pareil ailleurs. Mais elle-même 
n’en était pas tout à fait convaincue. Maélys travaillait 
dans la même entreprise depuis plus de deux ans. Et de-
puis deux ans, chaque jour, ce n’était que railleries de la 
part de sa sœur. Aucun rapport avec l’entreprise. Mais la 
ville en elle même, coupée du monde, emmurée dans ses 
remparts de l’avant guerre, centrée autour d’une vieille 
industrie dépassée par le progrès, n’avait d’intérêt que 
pour ceux qui y étaient nés, y avaient tous leurs amis et 
toute leur famille, y avaient vécu, et étaient sûrs d’y être 
enterrés. Alex voulait pousser sa sœur à démissionner, en 
l’ayant à l’usure. Mais Maélys ne fléchissait pas. 

Or, un jour – c’était un samedi de mai – il se trouva 
que, sans prévenir personne, la fameuse entreprise, ferma. 
Personne n’avait rien vu venir. Mais tout à coup, dans la 
boite aux lettres, un papier qui t’annonce que ta boite à fait 
faillite et que tu es au chômage. Les Dumas-Lafrérie, par 
inadvertance, avaient oublié d’aller chercher le courrier ce 
22 mai. 

La nouvelle s’apprit donc avec 24 h de décalage. 
 
Alexandrine avait, une fois de plus, déballé son speach 

pour pousser sa sœur à bout, mais la demoiselle la laissait 
désormais parler sans l’écouter. Maélys rangea les filtres à 
café dans le placard et tenta vainement de mettre de 
l’ordre sur la table, tout en sachant que la tornade maléfi-
que passerait par là pour réduire son travail à néant. Elle 
rinça les bols sales et se souvint soudainement que le cata-
logue cosmétique qu’elle avait commandé tardait à lui 
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parvenir. Ah !… Evidemment ! Quelle idiote elle faisait, 
elle avait totalement oublié de chercher le courrier de la 
veille. Elle disparut sur le palier, le trousseau de clefs à la 
main, et descendit les deux étages qui la séparaient de la 
boite aux lettres en faisant traîner ses pantoufles dans 
l’escalier. 

Alexandrine, de son côté, avait plongé dans un des tas 
de tissus qui jonchaient le sol de sa chambre pour trouver 
un jogging, et en avait miraculeusement déniché un qui 
n’était pas trop froissé. Moulée dans le coton bleu ciel, elle 
s’apprêtait à descendre, lorsqu’elle croisa sa sœur qui re-
montait en feuilletant son catalogue. Alex vérifia 
nerveusement dans le paquet d’enveloppes si aucune ne lui 
était adressée, et, voyant que non, glissa un « j’y vais » 
distrait. 

Il fallut une éternité pour que Maélys finisse de parcou-
rir son catalogue, et passe aux enveloppes. La première 
était une publicité qui annonçait des réductions exception-
nelles réservées uniquement à Mademoiselle Maélys 
Dumas dans tous les magasins de literie de la région, la 
seconde était une lettre de sa banque – elle préféra ne pas 
l’ouvrir – la troisième était celle qui allait lui annoncer 
qu’elle était au chômage. 

Elle parcourut le papier rapidement, puis, relut en en-
tier, pour s’assurer qu’elle avait bien compris. 

Gardant son « sang froid », elle se pencha dans 
l’escalier en hurlant « ALEEEEEEEEX ! ». Pas de ré-
ponse. Elle se rua sur l’interphone où elle se remit 
désespérément à appeler sa sœur. Alexandrine, qui n’était 
pas encore partie pour son footing, et qui s’échauffait non 
loin de la porte de l’immeuble, répondit rapidement. 

« — Monte vite !!!!! 
— J’espère pour toi que ça vaut le coup que je re-

monte ! » 
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Dès que la jeune fille apparut dans l’encadrement de la 
porte, Maélys lui fourra la lettre dans les mains. Elle y jeta 
un coup d’œil, et regarda sa sœur, interloquée. 

« — On se barre je ne sais où, mais le plus loin – et le 
plus vite – possible de cette ville de paumés ! » murmura 
t-elle une fois qu’elle eut tout lu. 

Tout allait dépasser leurs espérances. 
 
Le jour même, les filles avaient annulé leur programme 

pour se consacrer au rangement de l’appartement, et 
Alexandrine était allée chercher des cartons. Elles avaient 
décidé d’empaqueter le plus possible, ne laissant à leur 
portée que le minimum, ce qui leur était vraiment essen-
tiel. Elles n’avaient pas la moindre idée de là où elles 
déménageraient, mais pour elles, plus vite elles seraient 
parties, mieux ce serait. 

L’aînée proposa à sa cadette un éventail de régions où 
elle avait déposé sa candidature. Région parisienne ? Non. 
Ardèche ? Non. Jura ? Non. Côte d’azur ? Pff… Alsace ? 
Pourquoi pas… Mais pour se payer un appartement dans 
la banlieue de Strasbourg, Alexandrine serait obligée de 
travailler pour compléter le salaire de sa sœur… Elle hési-
tait… C’était à réfléchir. Et il fallait déjà que Maélys 
reçoive une réponse favorable. 

 
Un jour, c’était un soir de fin juin, Maélys rentra de sa 

chasse au job une bouteille verte à la main. Alexandrine 
était assise au milieu de la chambre impeccablement ran-
gée, en train de plier ses habits pour les mettre ensuite 
délicatement dans un carton. Cela devait constituer pour 
elle un effort faramineux ; Maélys faillit en faire tomber sa 
bouteille de surprise. Elles se toisèrent l’une et l’autre avec 
des regards interrogateurs. Lorsqu’ Alex réussit à lire ce 
qui était inscrit sur la bouteille, elle comprit que c’était un 
grand jour. 


