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Introduction 
 
 
 

William n’était pas un enfant comme les autres et il le 
savait. Il ne percevait pas exactement en quoi il différait 
d’un petit garçon « normal » mais c’était pour lui une 
évidence, une sorte de privilège secret que seul lui-même 
pourrait un jour expliquer. Quand il commença à faire des 
cauchemars étranges, il se décida sur-le-champ à entamer 
les recherches… Il ne comprenait pas encore que ces re-
cherches le mèneraient très loin. Une petite voix au fond 
de lui-même semblait lui souffler depuis longtemps : 

« Vas-y Willy, tu peux le faire ! ». 
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Chapitre premier 
Dans la peau d’un tricératops 

 
 
 

Je m’éveillai dans la tiédeur et l’humidité d’une longue 
journée chaude qui commençait. Déjà, des cris sourds se 
faisaient entendre dans le fin fond de la forêt épaisse. Mes 
pattes embourbées dans la vase nauséabonde ne deman-
daient qu’à en sortir. 

Je pris alors ma respiration comme pour bien me ren-
dre compte que j’étais encore en vie. Ce tyrannosaure 
m’avait épuisé. Heureusement, j’avais pu lui enfoncer 
jusqu’à la garde ma corne centrale en plein ventre. Ah, 
c’est si bon parfois de sentir que l’on n’est pas forcément 
le plus faible ! 

Doucement, donc, je me mis en mouvement tout en 
m’étirant, et ma vieille carcasse de suivre en craquant un 
peu partout. Mon âge devenait important. Aujourd’hui, il 
fallait partir, changer de territoire. La végétation n’était 
plus aussi généreuse et j’avais constamment faim. 

Soudain, un bruit étrange me fit tressaillir. Immédiate-
ment, mon adversaire de la veille me revint en mémoire. 
N’avait-il pas eu son compte ? Décidément, ces carnivores 
me surprendraient toujours autant. 

J’approchai de l’endroit précis d’où le gémissement 
étrange avait jailli. C’était bien lui ! Mais dans quel état ! 
Mon coup lui avait été fatal et sa lente agonie semblait 
prendre fin ici, à quelques dizaines de mètres du misérable 
tricératops que je suis, son dernier adversaire… Il m’avait 
traqué sûrement longuement. La surprise fut totale et mon 
existence n’avait tenu qu’à un fil. Les tyrannosaures ne 
rigolent pas avec leur repas. 
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J’ai cependant toujours été courageux. Quand mes pa-
rents étaient encore vivants, ils étaient fiers de ce courage 
qu’ils expliquaient par une sorte d’hérédité à toute 
épreuve. Une fois de plus, j’en avais démontré la réalité. 

Je partais donc le corps meurtri mais la tête emplie 
d’une envie de vivre intacte. 

Il y avait à trois ou quatre jours de marche une forêt 
plus luxuriante. Je la pris pour objectif et commençai mon 
périple. Mais j’étais seul. Un mâle tricératops comme moi 
se devait de rejoindre un groupe. Depuis la dislocation de 
celui que dirigeait mon vieux père, ma vulnérabilité ne 
faisait donc aucun doute. Les choses devaient changer. 
Tandis qu’une pluie orageuse débutait, je songeai réelle-
ment pour la première fois à l’obligation de mourir… 

Les traces étaient nombreuses. D’autres animaux 
avaient déjà emprunté ce chemin. L’avaient-ils seulement 
fait dans les mêmes conditions et le même but ? Je 
l’ignorais. 

 
Le jour se mit à décliner rapidement et je dus trouver 

un endroit à peu près protégé pour la nuit. Quelques vélo-
ciraptors aperçus çà et là ne me donnaient pas une bonne 
impression de la zone que j’étais en train de traverser. 
Toutefois, la luminosité du soleil disparaissant, je n’eus 
pas le choix. 

C’était une clairière bordée d’arbres géants. Certains 
s’appelaient séquoias et la douceur de leur écorce demeu-
rait en ma mémoire comme un bon souvenir tactile. 
L’odeur aussi était agréable. Une sorte d’effluve de sève 
de pin enivrante. Au milieu du cercle de hautes herbes qui 
définissait la clairière en elle-même, des reflets étranges 
perçaient par moment à travers la pâle lumière lunaire. 
Cela ne stoppait pas pour autant mon activité : manger le 
plus possible… Car les herbes n’ont aucun secret pour un 
herbivore. 
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Très tôt dans mon existence, on m’avait appris à re-
connaître le comestible du non comestible, mais aussi, le 
bon pour l’estomac, pour les crampes, pour les fièvres, 
pour les blessures, car il en allait ainsi de la vie d’un di-
nosaure… Elle ne pouvait être qu’une survie continuelle 
face à tous les dangers de la planète. 

A présent, les reflets m’inquiétaient. Ils se déplaçaient 
en suivant le périmètre presque régulier de la clairière. La 
légère brise m’informa bien vite de ce que je redoutais. 
J’étais depuis un moment la proie choisie par une bande 
de vélociraptors. 

Que faire ? Fuir, il n’en était pas question. Dans la 
nuit, ces petits carnivores voraces auraient tôt fait de me 
blesser à plusieurs reprises sans pouvoir répliquer, ni 
même les voir… Bref, une mort certaine en quelques heu-
res tout au plus. La seule idée qui me vint à l’esprit fut de 
retraverser une rivière que j’avais franchie à l’allé avant 
de me cacher face à la brise nocturne. C’était un pari ris-
qué que je tentai aussitôt. 

La pluie avait cessé mais l’humidité était telle qu’une 
brume blanche et épaisse recouvrait le sol comme une 
neige de coton. Je me retrouvai donc à l’abri d’arbustes 
touffus après avoir mis en pratique ma manœuvre hasar-
deuse. La brise semblait se renforcer, éloignant ainsi mon 
odeur de mes terribles poursuivants. 

Un craquement de branche très proche me fit sursau-
ter. Il y en avait un juste là, à quelques mètres. Par de 
petits cris rauques et sourds, il indiquait certainement sa 
position au reste de la bande. Je repris néanmoins 
confiance car il paraissait tâtonner… Mais j’entendis 
d’autres petits cris similaires à quelques mètres… derrière 
moi. Mon énorme cœur s’emballait et la victoire 
s’éloignait. L’affrontement s’avérait inéluctable. Demeu-
rer immobile ne pouvait durer bien longtemps pour une 
bête de plusieurs tonnes. Mes membres commençaient à 
s’engourdir. 
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Ni une ni deux, je fonçai droit devant ayant en tête 
l’idée de fracasser le vélociraptor qui s’était le premier 
trahi par ses cris. Le choc fut fidèle à ce que j’imaginais : 
d’un coup puissant de corne, le misérable prédateur se 
brisa presque en deux. Pourtant, cinq secondes après mon 
coup d’éclat, quatre autres lascars de la même espèce 
m’entouraient. Leur détermination ne se trouva que ravi-
goter avec l’image de leur pair sans vie. Oh, ces animaux-
là ne se faisaient pas de cadeaux entre eux non plus et il 
n’était pas rare que des conflits mortels éclatent au sein 
même de leurs bandes. J’avais cependant remarqué lors 
d’anciens combats que la perte brutale d’un combattant 
pendant l’affrontement pouvait ranimer un instinct ances-
tral de solidarité rendant la bagarre encore plus terrible… 
Une douleur fulgurante me projeta sur le flanc. J’avais 
oublié combien leurs coups de griffes étaient efficaces. 
Mon sang jaillit comme une fontaine et ma réaction quasi 
immédiate fut de lancer un coup de queue rapide au cou-
pable. Le voilà affalé comme une chique molle peu loin de 
la première victime. Dieu merci, il ne se releva pas pour le 
moment (car je le savais seulement étourdi). Me remettre 
debout s’avéra un vrai calvaire et les trois autres véloci-
raptors commencèrent chacun à leur tour à m’asticoter… 

Que l’on ne s’y trompe pas. Il ne s’agissait pas ici 
d’une simple démonstration de force mais bien d’une lutte 
sans merci, les uns voulant manger l’autre. 

De nouveau sur mes quatre membres un peu trem-
blants, je fis face à ces horribles petits dinosaures dont la 
férocité n’avait d’égale que leur faim. Le fait de devoir 
sans arrêt tourner sur place pour répondre aux attaques 
venant d’angles différents m’épuisait énormément. Ils le 
savaient et préféraient donner de petits coups sévères sans 
me laisser le temps d’y répliquer plutôt que de lancer un 
véritable assaut. Sentant mes forces m’abandonner, je 
repensai soudain à ma vie longue et remplie. Un si court 
répit après une victoire comme celle de la veille contre un 
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tyrannosaure me parut injuste, mais où était la justice 
dans une vie si rude ? Les deux choses qui comptaient 
réellement avaient sans conteste été manger sans être 
mangé et se reproduire… J’avais à peu près bien réussi 
ces missions jusqu’à ce jour où quelques vélociraptors 
sans âmes avaient choisi de me dévorer. 

La douleur devenait insupportable et mon énergie di-
minuait au fur et à mesure de leurs attaques continuelles. 

Ma fin arrivait. 
Dans un ultime sursaut, je balançai ma lourde tête ef-

fectuant un arc de cercle dangereux mais sans réussir à 
blesser un ennemi et m’écrasai lourdement sur le sol. Les 
yeux mi-clos, ma dernière vue fut le magnifique tronc d’un 
palmier géant que la faible lumière nocturne transforma 
dans mon délire en une patte gigantesque de bronto-
saure… 

 
William se réveilla brusquement. Il était en nage. Sa 

tête lui parut emplie d’une multitude de choses et son 
corps encore imprégné d’une certaine bestialité. C’était 
comme, comme si… quelque chose en lui venait de 
s’achever. Au bout de quelques minutes, assis dans son 
grand lit en bois blanc, il se remémora sans mal le rêve qui 
venait de le transporter si loin. Il était dans la peau d’un 
animal préhistorique, avec des cornes. C’était un herbivore 
avec un gros ventre. Sans nulle doute, une bête coura-
geuse, qui venait de mourir. En ajustant ainsi son souvenir, 
il constata avec effarement qu’il… pleurait. Se levant dis-
crètement pour ne pas réveiller le reste de la maison qui 
dormait encore, il alla se planter devant le miroir cerclé de 
rotin. C’était incroyable ! Il pleurait bien. Comment expli-
quer cela ? 

De retour au lit, il continua de reconstruire son rêve. 
C’était une habitude depuis tout petit qu’il avait d’essayer 
de se rappeler au mieux de ses songes sitôt éveillé. Un 
tricératops, oui, dans le mille ! Il venait de vivre ses der-
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niers moments de tricératops… Mais tout cela le troublait 
au plus haut point. C’était la première fois qu’un rêve lui 
faisait cet effet, ou du moins, la première fois qu’il en 
avait conscience. 

L’époque des dinosaures le passionnait depuis long-
temps mais il pressentit qu’il s’agissait d’un fait plus fort. 
Ces larmes qu’il ne comprenait pas et cette fatigue subite 
le tracassaient. Il hésita à aller réveiller ses parents qui 
dormaient juste à côté mais pour leur dire quoi ? 

Il avait quatorze ans et dieu sait ce qu’ils auraient pu 
trouver comme justifications raisonnables sur fond de 
crise de puberté à ses divagations nocturnes ! Non, il de-
vait élucider seul cette énigme et se décida donc dans un 
premier temps à se rendormir un peu. Il n’était pas quatre 
heures du matin et le contrôle de mathématiques qui 
l’attendait dans la matinée l’effrayait presque autant que 
ce qu’il venait de vivre. 


