Dans le quartier de Sokoura ; quartier habité par un en-
semble de peuples venus d’horizons divers; quartier
compos¢é de maisons batties en terre, I’on peut y entendre
a mille lieux des cris d’enfants entremélés aux cris de che-
vres, de poules et d’autres animaux domestiques.

Dans une cour de ce quartier, on apercoit a une période
de la journée des enfants courir et jouer a cache-cache
vétus seulement d’un tee-shirt, pieds nus ainsi que des
animaux domestiques cherchant leurs nourritures quoti-
diennes. A chaque passage des bambins, chévres, poules et
oiseaux perchés sur les branches de 1’arbre dressé au mi-
lieu de la cour se bousculent et se dispersent dans toutes
les directions.

Un gamin de six ans dont le corps laisse comprendre
qu’il vient de jouer dans la cour, est assis au pied de
I’arbre acacia. Seul, il esquisse des gestes de danse sous
les échos d’une musique qu’on entend depuis de la maison
voisine. Petit Siaka apergoit de cet endroit a travers
I’épaisse fumée, sa mere dans la cuisine s’activant pour le
repas du soir.

Sans doute fatigué de jouer, le gamin tente de trouver
sur une petite natte au pied de I’arbre acacia, la position
idéale du sommeil.

Il entend de loin les cris des autres enfants jouant dans
la cour, le sommeil néanmoins I’emporte dans un vide
pour le reste de la journée.

Quelques heures plus tard, Pere Siaka fait son appari-
tion par 1’'une des entrées de la cour le visage un peu tendu
laissant entrevoir que la journée de travaille a la boulange-
rie n’a pas été de tout repos. Pére Siaka rentrait tous les
jours avec des baguettes de pain pour la famille.



Comme si petit Siaka n’attendait que I’arrivé de son
pére, le gamin endormi se réveille brusquement et cour
vers ce dernier. Pére Siaka prend son fils dans les mains,
le cajole tendrement en lui soufflant des mots a 1’oreille
puis le pose. IIs se dirigent ensuite vers 1’entrée de la mai-
son.

Meére Siaka venait de terminer son repas fait a base de
farine de blé. Elle pose comme d’habitude les assiettes
contenant les mets dans un coin de la maison pour le re-
pas. L’odeur qui se dégage a ce moment ne finit pas
d’attirer les appétits. Petit Siaka attend d’abord que son
pére s’installe avant de rejoindre ce dernier.

Le repas de famille en général est un moment calme ou
on entend que le bruit des assiettes ou celui des chaises
placées tout au tour de la table. On parle tres peu sauf pour
annoncer une grande nouvelle.

Quelques minutes aprés pére Siaka s’adresse a son
épouse I’air triste : « Sokoura sera détruit et reconstruit par
la mairie de la ville ».

Tres vite, un silence inhabituel entoure ce repas familial
qui d’habitude est un moment ou aucune émotion ne fai-
sait sentir. Ce silence trahis les émotions de la tristesse du
départ.

« Partir de ce quartier auquel nous sommes attachés ou
nous connaissons tous les voisins ». Soupire tout le
monde. Petit Siaka lui I’air innocent aprés le repas cour
jouer dans la cour avec ses camarades.

Les jours suivants, c’est dans un vacarme indescriptible
que tous les habitants de Sokoura préparent leur départ, les
uns décident de s’installer a Assouba et d’autres comme la
famille Siaka eux se retrouvent a Konankan, un quartier
situé au sud du centre ville. Les toitures sont démontées et
regroupées. Les valises et autres ustensiles de cuisines
sont empilés pour ensuite €tre transportés vers le nouveau
quartier. Un pont relie ce quartier au centre de la ville.
Sous ce pont coule un fleuve du nom de Bia, on apergoit
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les rochers qui émergent de ce grand cours d’eau dont le
bruit des courants s’entend a mille lieux.

Traversé par une route principale, le quartier Konankan
offre un paysage fabuleux de foréts surplombées de mon-
tagnes qui entourent des groupes de maisons construites
les unes a coté des autres. La vie quotidienne dans chaque
groupe de maisons donne I’impression d’étre dans une
famille composée de plusieurs autres familles. Une
« cour » devient ainsi un groupe de familles. Et la « cour »
d’un tel en réalité désigne les familles qui habitent dans un
méme groupe de maison. Les cris d’oiseaux provenant de
la forét s’entendent depuis les cours de maison.

La famille de petit Siaka est rejoint a Konankan par
deux autres familles et y forment un groupe. D’abord la
famille de Vié et Karim aménage et ensuite de celle de
Ladji. Un air nouveau se dessine aussi bien pour les pa-
rents que pour leurs enfants.

Les quatre gamins Vié, Karim, Ladji et petit Siaka de
ces trois familles installées sont pratiquement du méme
age et ensemble ils forment une bande turbulente et incor-
rigible, s’essayant a tout. De nouvelles aventures
commencent dans ce quartier avec des gamins au destin lié
par la proximité de leurs maisons familiales.

La vie dans ce nouveau quartier est rythmée d’abord le
matin par le départ des papas a leurs occupations quoti-
diennes et ensuite par celui des mamans qui se rendent au
marché pour les achats destinés a la cuisine du repas de
midi et du soir.

Aujourd’hui, au moment ou le soleil fini son tour quo-
tidien de rayonnement vers 4 heure de I’aprés midi, on
apercoit dans le quartier les quatre gamins revenir d’une
cour voisine d’ou ils viennent d’assister au film western
sur une télévision couleur. Cette famille voisine est la
seule a avoir une télévision de ce type et les quatre gamins
y vont tous les mardis. Les enfants se suivent en trottinant
comme s’ils montent des chevaux avec des jouets en pisto-
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lets. Cherchant a jour le rdle du héros du film, I'un
s’adresse a l’autre «je t’ai tiré dessus, tu es mort » et
I’autre de dire « non je ne suis pas mort, j’ai esquivé ton
tire », ensuite un autre de dire « c’est faux, je t’ai tiré des-
sus donc tu es mort ». A certains passants alors de se
dirent en montrant les gamins du doigt « voici des morts
qui parlent ».

A Konankan, c’est la saison pluvieuse. Cette période
est marquée par le nouvel habit des arbres fruitiers qui
comme pour dire merci a ces torrents d’eaux qui se déver-
sent tous les jours, sont parés pour 1’occasion de leur plus
beaux fruits de I’année. Certains arbres sous le poids de
leurs fruits sont souvent inclinés. A Konankan il n’est pas
rare de trouver dans chaque cour de maison un arbre frui-
tier. Certaines ont des manguiers, d’autres un goyavier.
Certains habitants observent et contemplent a 1’occasion le
résultat de ces phénomenes de la nature et attendent avec
impatience le moment de la cueillette.

Les quatre gamins Vié, Ladji, Karim et petit Siaka tous
les matins se retrouvent dans la cour pour jouer et décider
de leurs occupations quotidiennes.

Ce matin Vié, I’ainé de la bande informe ses camarades
que le manguier au milieu de la cour des messan a des
fruits bien mirs et que la nuit sera le moment propice pour
les cueillir une fois le messan endormi. « On ne se fera pas
prendre » rassure-t-il.

La nuit tombée grand Vié, Ladji, Karim et petit Siaka
s’introduisent dans la cour des messan. Tandis que Vié et
Ladji grimpent a I’arbre fruitier, Siaka et Karim saisissent
les mangues cueillies et les mettent en sac. Le premier sac
rempli pendant cette cueillette, les gamins commencent a
remplir un deuxieéme.

Soudain I’attention des messan qui regardent plutdt la
téleé, est attirée par un bruit venant de 1’arbre. Une mangue
cueillie et lancée en direction de petit Siaka et Ladji venait
de tomber. Siaka et Ladji entendent des murmures venant
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de la maison des messan et comprennent que le bruit avait
alerté ceux-ci. On pouvait déja apercevoir ces derniers se
ruant en direction du manguier. La course poursuite ne se
fait pas attendre, les quatre gamins devant et les messan
derriére. Karim resté a ’arriére, ne se sentant pas capable
de rattraper ses camarades, se résolu a se cacher dans la
premicre maison sur le chemin de la course poursuite. Les
messan ’ayant apercu se faufiler dans I’entrée sombre de
sa cachette, a la hauteur de celle-ci, se saisissent de Karim.
Les mains derricre le dos, Karim escorté des messan qui le
connaissaient bien se dirigent vers la cour des quatre ga-
mins.

Vié Ladji et petit Siaka eux, réussissent a semer les
messan et rentrent a la maison regarder la tél¢ sans que les
parents ne se doutent de quelque chose.

Pendant que les trois gamins regardent le dernier film
western de la soirée télé, les messan font leur apparition
dans la cour saisi de Karim. Les gamins complices
n’eurent pas le temps de prendre le large que Karim les
dénonce ne voulant pas étre le seul puni.

Dans une ambiance nocturne animée par les bruits de
cigales, on apercoit déja les étoiles éparpillées dans le ciel.
La nuit est certainement déja trés avancée. On peut égale-
ment remarquer a ce moment la silhouette des quatre
gamins débout les uns a coté des autres se demandant sans
doute quelle sera la punition.

Apres les excuses formulées, les messan rentrent chez
eux. Les parents a nouveau se réunissent dans la cour et
adoptent pour le lendemain le mode de punition a faire
subir aux gamins apres cette fugue.

Au levé du jour, toujours marqué par les premiers
chants du coq, Ladji est réveill¢ par sa mere qui le conduit
chez les Karim rejoindre ces trois autres complices.

Il y retrouve Karim, Vié et petit Siaka assis I’un a coté
de I’autre inquiets essayant de deviner a ce moment la
suite des évenements.
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Une drdle de punition y attendait les quatre gamins. En
effet le pére de Karim charge sa grande fille d’acheter aux
gamins punis, du soda a la boutique du quartier et cela
apres chaque série de bonnes fessées.

A Dentrée de la cour se trouve la carcasse d’un vieux
taxi de ville appartenant a pére Ladji. Vié, Karim, petit
Siaka et petit Ladji s’y retrouvent pour jouer a cache-
cache.

Les gamins s’adonnent a ce jeu surtout apres les puni-
tions. En jouant non loin de la cour, ils donnent
I’impression aux parents qu’ils ont appris la legon des pu-
nitions.

Le jeux dans le taxi abandonné consiste a se cacher
dans le coffre de celui-ci et au signal de ceux qui s’y trou-
vent enfermés, ceux qui se trouvent au dessus ouvrent le
coffre et ainsi de suite a tours de rdle.

Aujourd’hui dans la cuisine, les mamans de retour du
marché se racontent chacune comment elles ont sue faire
leurs courses en se gardant de ne pas dépenser plus
d’argent que prévu. Elles discutent également la saison de
certains légumes. Ces saisons déterminent généralement le
menu des mets familiaux. Pour connaitre le repas de midi
ou du soir, il suffit d’écouter les mamans parler a leur re-
tour du marché. Les quatre gamins le savent et souvent
tendent I’oreille avant de commencer leur jeux ou fugues.

Non loin, on apercoit les quatre enfants a I’entrée de la
cour s’adonnant au jeu de taxi. Le bruit assourdissant de la
ferraille attire par moment 1’attention de certains passants.
Soudain pendant que Vié et Ladji y sont installés, Karim
propose 1I’idée de ne pas ouvrir a leur signal.

Vié aurait confisqué selon lui de 1’argent de poche re-
mit par leur pere.

I1 convint petit Siaka. Au signal de Vié et Ladji dans le
coffre, Karim et petit Siaka posent plutdt sur celui-ci les
briques de pierres qui tralnaient non loin. Ils prennent en-
suite la fuite et se fondent dans la cour en grimaces et
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moqueries. Ils rejoignent leurs meéres dans la cuisine
comme s’ils cherchent la protection de ces derniéres qui
ne se doutent de rien.

Cette attitude ne fut pas du gout de Vié et Ladji qui
aprés avoir retrouvé en premier Karim a 1’arriére cour, lui
passent une série de fessées. Petit Siaka y passe a son tour
deux jours apres plusieurs fuites a la vue des deux infortu-
neés.

Les jours qui suivent ce jeu au taxi est abandonné par
les quatre gamins. En effet aprés cette petite idée de Karim
qui a crée des incidents entre eux, dans la bande désormais
les uns ne font plus confiance aux autres pour la sortie du
coffre au fameux signal.

Cette nuit les quatre gamins jouent devant leur cour.
Leurs ombres avec la petite lumiére venant de 1’intérieur
se dessinent sur la route principale. Ils essayent chacun
sans résultat de se détacher de ces ombres qui les suivent
et qui imitent chacun de leurs gestes. On commence a sen-
tir chez eux une certaine inquié¢tude dans cette nuit ou tout
est calme. Ladii le premier se précipitent dans la cour
comme pour se réfugier de son ombre dont il ne comprend
pas, tout comme ces camarades d’ailleurs, ’attitude. Les
autres en font autant.

Les quatre gamins quelques jours plus tard vont dans la
forét a la chasse aux escargots pour un festin de bande. Au
cours de cette chasse Vié rapporte a ses amis qu’un voya-
geur en escale au quartier aurait dit que les escargots
rendent ceux qui les mangent nonchalant et moue dans la
vie. Ensemble toute la bande décide et jure que ce repas
est d’escargots est la derniere. Ainsi les escargots devien-
nent le totem des enfants.

Un jour les quatre gamins décident de capturer a
I’arriére cour de petits serpents emportés par les ruisselle-
ments d’eaux ménagers provenant de la cour. Ils remuent
les touffes d’herbes qui jonchent ce petit courant d’eau.
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D’abord des mains ensuite des pieds les rebords du pe-
tit cour d’eau sont scrupuleusement inspectés. Les petits
serpents dans leur retranchement a [’abri certainement
d’autres prédateurs se découvrent et glissent sur I’herbe a
la recherche d’une autre cachette. Les gamins qui ont
conscience de la morsure venimeuse de ces derniers les
approchent prudemment.

Une fois capturés, apres les avoir évanouis a coup de
baton, les petits serpents sont mis en bouteille et exposés
ensuite pour étre contemplés par les enfants sous des re-
gards curieux de certains passants. La mere de Ladji qui
s’active dans la cuisine ce jour la a I’attention attirée par le
cri d’'un des quatre enfants. En effet une bouteille venait
de tomber et le petit serpent a I’intérieur tentait de
s’échapper. Karim alors avait interpellé ses camarades en
criant « serpent ! ». La mére de Karim a la vue des bouteil-
les remplies de serpents rangées sur le mur, ordonnent aux
enfants de les jeter touts a la poubelle. Suivra par la suite
de la part de cette derniére une description des douleurs
horribles suite a la morsure d’un serpent.

Ce matin petit Siaka est assis devant la porte de son
pére un magazine a la main admirant des cerf-volant grand
modele diriger dans les airs. Ce magazine trouvé dans une
décharge au cours de promenades en bande attirera toute
I’attention de Vié, Ladji et Karim.

On apercoit pendant ce temps dans la cour Ladji aidant
sa mere a tenir son petit frére pour le bain du matin.

Quelques minutes plus tard petit Siaka est rejoint par
Vié, Ladji et Karim. Dans le magazine les cerfs-volants
volaient tres, tres haut dans le ciel. Page par page ils le
feuillette. L’¢légance de ces cerfs-volants dans le ciel
comme des oiseaux géants les fascine. Ils décident de se
fabriquer un cerf-volant grand comme celui du magazine.

Les gamins commencent par ramener des tiges d’arbre
coupées dans la forét d’a coté. Ils rassemblent ensuite de
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