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Dans le quartier de Sokoura ; quartier habité par un en-
semble de peuples venus d’horizons divers ; quartier 
composé de maisons batties en terre, l’on peut y entendre 
à mille lieux des cris d’enfants entremêlés aux cris de chè-
vres, de poules et d’autres animaux domestiques. 

Dans une cour de ce quartier, on aperçoit à une période 
de la journée des enfants courir et jouer à cache-cache 
vêtus seulement d’un tee-shirt, pieds nus ainsi que des 
animaux domestiques cherchant leurs nourritures quoti-
diennes. A chaque passage des bambins, chèvres, poules et 
oiseaux perchés sur les branches de l’arbre dressé au mi-
lieu de la cour se bousculent et se dispersent dans toutes 
les directions. 

Un gamin de six ans dont le corps laisse comprendre 
qu’il vient de jouer dans la cour, est assis au pied de 
l’arbre acacia. Seul, il esquisse des gestes de danse sous 
les échos d’une musique qu’on entend depuis de la maison 
voisine. Petit Siaka aperçoit de cet endroit à travers 
l’épaisse fumée, sa mère dans la cuisine s’activant pour le 
repas du soir. 

Sans doute fatigué de jouer, le gamin tente de trouver 
sur une petite natte au pied de l’arbre acacia, la position 
idéale du sommeil. 

Il entend de loin les cris des autres enfants jouant dans 
la cour, le sommeil néanmoins l’emporte dans un vide 
pour le reste de la journée. 

Quelques heures plus tard, Père Siaka fait son appari-
tion par l’une des entrées de la cour le visage un peu tendu 
laissant entrevoir que la journée de travaille à la boulange-
rie n’a pas été de tout repos. Père Siaka rentrait tous les 
jours avec des baguettes de pain pour la famille. 
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Comme si petit Siaka n’attendait que l’arrivé de son 
père, le gamin endormi se réveille brusquement et cour 
vers ce dernier. Père Siaka prend son fils dans les mains, 
le cajole tendrement en lui soufflant des mots à l’oreille 
puis le pose. Ils se dirigent ensuite vers l’entrée de la mai-
son. 

Mère Siaka venait de terminer son repas fait à base de 
farine de blé. Elle pose comme d’habitude les assiettes 
contenant les mets dans un coin de la maison pour le re-
pas. L’odeur qui se dégage à ce moment ne finit pas 
d’attirer les appétits. Petit Siaka attend d’abord que son 
père s’installe avant de rejoindre ce dernier. 

Le repas de famille en général est un moment calme ou 
on entend que le bruit des assiettes ou celui des chaises 
placées tout au tour de la table. On parle très peu sauf pour 
annoncer une grande nouvelle. 

Quelques minutes après père Siaka s’adresse à son 
épouse l’air triste : « Sokoura sera détruit et reconstruit par 
la mairie de la ville ». 

Très vite, un silence inhabituel entoure ce repas familial 
qui d’habitude est un moment ou aucune émotion ne fai-
sait sentir. Ce silence trahis les émotions de la tristesse du 
départ. 

« Partir de ce quartier auquel nous sommes attachés ou 
nous connaissons tous les voisins ». Soupire tout le 
monde. Petit Siaka lui l’air innocent après le repas cour 
jouer dans la cour avec ses camarades. 

Les jours suivants, c’est dans un vacarme indescriptible 
que tous les habitants de Sokoura préparent leur départ, les 
uns décident de s’installer à Assouba et d’autres comme la 
famille Siaka eux se retrouvent à Konankan, un quartier 
situé au sud du centre ville. Les toitures sont démontées et 
regroupées. Les valises et autres ustensiles de cuisines 
sont empilés pour ensuite être transportés vers le nouveau 
quartier. Un pont relie ce quartier au centre de la ville. 
Sous ce pont coule un fleuve du nom de Bia, on aperçoit 
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les rochers qui émergent de ce grand cours d’eau dont le 
bruit des courants s’entend à mille lieux. 

Traversé par une route principale, le quartier Konankan 
offre un paysage fabuleux de forêts surplombées de mon-
tagnes qui entourent des groupes de maisons construites 
les unes à coté des autres. La vie quotidienne dans chaque 
groupe de maisons donne l’impression d’être dans une 
famille composée de plusieurs autres familles. Une 
« cour » devient ainsi un groupe de familles. Et la « cour » 
d’un tel en réalité désigne les familles qui habitent dans un 
même groupe de maison. Les cris d’oiseaux provenant de 
la forêt s’entendent depuis les cours de maison. 

La famille de petit Siaka est rejoint à Konankan par 
deux autres familles et y forment un groupe. D’abord la 
famille de Vié et Karim aménage et ensuite de celle de 
Ladji. Un air nouveau se dessine aussi bien pour les pa-
rents que pour leurs enfants. 

Les quatre gamins Vié, Karim, Ladji et petit Siaka de 
ces trois familles installées sont pratiquement du même 
age et ensemble ils forment une bande turbulente et incor-
rigible, s’essayant à tout. De nouvelles aventures 
commencent dans ce quartier avec des gamins au destin lié 
par la proximité de leurs maisons familiales. 

La vie dans ce nouveau quartier est rythmée d’abord le 
matin par le départ des papas à leurs occupations quoti-
diennes et ensuite par celui des mamans qui se rendent au 
marché pour les achats destinés à la cuisine du repas de 
midi et du soir. 

Aujourd’hui, au moment ou le soleil fini son tour quo-
tidien de rayonnement vers 4 heure de l’après midi, on 
aperçoit dans le quartier les quatre gamins revenir d’une 
cour voisine d’ou ils viennent d’assister au film western 
sur une télévision couleur. Cette famille voisine est la 
seule à avoir une télévision de ce type et les quatre gamins 
y vont tous les mardis. Les enfants se suivent en trottinant 
comme s’ils montent des chevaux avec des jouets en pisto-
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lets. Cherchant à jour le rôle du héros du film, l’un 
s’adresse à l’autre « je t’ai tiré dessus, tu es mort » et 
l’autre de dire « non je ne suis pas mort, j’ai esquivé ton 
tire », ensuite un autre de dire « c’est faux, je t’ai tiré des-
sus donc tu es mort ». A certains passants alors de se 
dirent en montrant les gamins du doigt « voici des morts 
qui parlent ». 

A Konankan, c’est la saison pluvieuse. Cette période 
est marquée par le nouvel habit des arbres fruitiers qui 
comme pour dire merci à ces torrents d’eaux qui se déver-
sent tous les jours, sont parés pour l’occasion de leur plus 
beaux fruits de l’année. Certains arbres sous le poids de 
leurs fruits sont souvent inclinés. A Konankan il n’est pas 
rare de trouver dans chaque cour de maison un arbre frui-
tier. Certaines ont des manguiers, d’autres un goyavier. 
Certains habitants observent et contemplent à l’occasion le 
résultat de ces phénomènes de la nature et attendent avec 
impatience le moment de la cueillette. 

Les quatre gamins Vié, Ladji, Karim et petit Siaka tous 
les matins se retrouvent dans la cour pour jouer et décider 
de leurs occupations quotidiennes. 

Ce matin Vié, l’aîné de la bande informe ses camarades 
que le manguier au milieu de la cour des messan a des 
fruits bien mûrs et que la nuit sera le moment propice pour 
les cueillir une fois le messan endormi. « On ne se fera pas 
prendre » rassure-t-il. 

La nuit tombée grand Vié, Ladji, Karim et petit Siaka 
s’introduisent dans la cour des messan. Tandis que Vié et 
Ladji grimpent à l’arbre fruitier, Siaka et Karim saisissent 
les mangues cueillies et les mettent en sac. Le premier sac 
rempli pendant cette cueillette, les gamins commencent à 
remplir un deuxième. 

Soudain l’attention des messan qui regardent plutôt la 
télé, est attirée par un bruit venant de l’arbre. Une mangue 
cueillie et lancée en direction de petit Siaka et Ladji venait 
de tomber. Siaka et Ladji entendent des murmures venant 
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de la maison des messan et comprennent que le bruit avait 
alerté ceux-ci. On pouvait déjà apercevoir ces derniers se 
ruant en direction du manguier. La course poursuite ne se 
fait pas attendre, les quatre gamins devant et les messan 
derrière. Karim resté à l’arrière, ne se sentant pas capable 
de rattraper ses camarades, se résolu à se cacher dans la 
première maison sur le chemin de la course poursuite. Les 
messan l’ayant aperçu se faufiler dans l’entrée sombre de 
sa cachette, à la hauteur de celle-ci, se saisissent de Karim. 
Les mains derrière le dos, Karim escorté des messan qui le 
connaissaient bien se dirigent vers la cour des quatre ga-
mins. 

Vié Ladji et petit Siaka eux, réussissent à semer les 
messan et rentrent à la maison regarder la télé sans que les 
parents ne se doutent de quelque chose. 

Pendant que les trois gamins regardent le dernier film 
western de la soirée télé, les messan font leur apparition 
dans la cour saisi de Karim. Les gamins complices 
n’eurent pas le temps de prendre le large que Karim les 
dénonce ne voulant pas être le seul puni. 

Dans une ambiance nocturne animée par les bruits de 
cigales, on aperçoit déjà les étoiles éparpillées dans le ciel. 
La nuit est certainement déjà très avancée. On peut égale-
ment remarquer à ce moment la silhouette des quatre 
gamins débout les uns à coté des autres se demandant sans 
doute quelle sera la punition. 

Après les excuses formulées, les messan rentrent chez 
eux. Les parents à nouveau se réunissent dans la cour et 
adoptent pour le lendemain le mode de punition à faire 
subir aux gamins après cette fugue. 

Au levé du jour, toujours marqué par les premiers 
chants du coq, Ladji est réveillé par sa mère qui le conduit 
chez les Karim rejoindre ces trois autres complices. 

Il y retrouve Karim, Vié et petit Siaka assis l’un à coté 
de l’autre inquiets essayant de deviner à ce moment la 
suite des évènements. 
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Une drôle de punition y attendait les quatre gamins. En 
effet le père de Karim charge sa grande fille d’acheter aux 
gamins punis, du soda à la boutique du quartier et cela 
après chaque série de bonnes fessées. 

A l’entrée de la cour se trouve la carcasse d’un vieux 
taxi de ville appartenant à père Ladji. Vié, Karim, petit 
Siaka et petit Ladji s’y retrouvent pour jouer à cache-
cache. 

Les gamins s’adonnent à ce jeu surtout après les puni-
tions. En jouant non loin de la cour, ils donnent 
l’impression aux parents qu’ils ont appris la leçon des pu-
nitions. 

Le jeux dans le taxi abandonné consiste à se cacher 
dans le coffre de celui-ci et au signal de ceux qui s’y trou-
vent enfermés, ceux qui se trouvent au dessus ouvrent le 
coffre et ainsi de suite à tours de rôle. 

Aujourd’hui dans la cuisine, les mamans de retour du 
marché se racontent chacune comment elles ont sue faire 
leurs courses en se gardant de ne pas dépenser plus 
d’argent que prévu. Elles discutent également la saison de 
certains légumes. Ces saisons déterminent généralement le 
menu des mets familiaux. Pour connaître le repas de midi 
ou du soir, il suffit d’écouter les mamans parler à leur re-
tour du marché. Les quatre gamins le savent et souvent 
tendent l’oreille avant de commencer leur jeux ou fugues. 

Non loin, on aperçoit les quatre enfants à l’entrée de la 
cour s’adonnant au jeu de taxi. Le bruit assourdissant de la 
ferraille attire par moment l’attention de certains passants. 
Soudain pendant que Vié et Ladji y sont installés, Karim 
propose l’idée de ne pas ouvrir à leur signal. 

Vié aurait confisqué selon lui de l’argent de poche re-
mit par leur père. 

Il convint petit Siaka. Au signal de Vié et Ladji dans le 
coffre, Karim et petit Siaka posent plutôt sur celui-ci les 
briques de pierres qui traînaient non loin. Ils prennent en-
suite la fuite et se fondent dans la cour en grimaces et 
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moqueries. Ils rejoignent leurs mères dans la cuisine 
comme s’ils cherchent la protection de ces dernières qui 
ne se doutent de rien. 

Cette attitude ne fut pas du gout de Vié et Ladji qui 
après avoir retrouvé en premier Karim à l’arrière cour, lui 
passent une série de fessées. Petit Siaka y passe à son tour 
deux jours après plusieurs fuites à la vue des deux infortu-
nés. 

Les jours qui suivent ce jeu au taxi est abandonné par 
les quatre gamins. En effet après cette petite idée de Karim 
qui a crée des incidents entre eux, dans la bande désormais 
les uns ne font plus confiance aux autres pour la sortie du 
coffre au fameux signal. 

Cette nuit les quatre gamins jouent devant leur cour. 
Leurs ombres avec la petite lumière venant de l’intérieur 
se dessinent sur la route principale. Ils essayent chacun 
sans résultat de se détacher de ces ombres qui les suivent 
et qui imitent chacun de leurs gestes. On commence à sen-
tir chez eux une certaine inquiétude dans cette nuit ou tout 
est calme. Ladii le premier se précipitent dans la cour 
comme pour se réfugier de son ombre dont il ne comprend 
pas, tout comme ces camarades d’ailleurs, l’attitude. Les 
autres en font autant. 

Les quatre gamins quelques jours plus tard vont dans la 
forêt à la chasse aux escargots pour un festin de bande. Au 
cours de cette chasse Vié rapporte à ses amis qu’un voya-
geur en escale au quartier aurait dit que les escargots 
rendent ceux qui les mangent nonchalant et moue dans la 
vie. Ensemble toute la bande décide et jure que ce repas 
est d’escargots est la dernière. Ainsi les escargots devien-
nent le totem des enfants. 

Un jour les quatre gamins décident de capturer à 
l’arrière cour de petits serpents emportés par les ruisselle-
ments d’eaux ménagers provenant de la cour. Ils remuent 
les touffes d’herbes qui jonchent ce petit courant d’eau. 
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D’abord des mains ensuite des pieds les rebords du pe-
tit cour d’eau sont scrupuleusement inspectés. Les petits 
serpents dans leur retranchement à l’abri certainement 
d’autres prédateurs se découvrent et glissent sur l’herbe à 
la recherche d’une autre cachette. Les gamins qui ont 
conscience de la morsure venimeuse de ces derniers les 
approchent prudemment. 

Une fois capturés, après les avoir évanouis à coup de 
bâton, les petits serpents sont mis en bouteille et exposés 
ensuite pour être contemplés par les enfants sous des re-
gards curieux de certains passants. La mère de Ladji qui 
s’active dans la cuisine ce jour là a l’attention attirée par le 
cri d’un des quatre enfants. En effet une bouteille venait 
de tomber et le petit serpent à l’intérieur tentait de 
s’échapper. Karim alors avait interpellé ses camarades en 
criant « serpent ! ». La mère de Karim à la vue des bouteil-
les remplies de serpents rangées sur le mur, ordonnent aux 
enfants de les jeter touts à la poubelle. Suivra par la suite 
de la part de cette dernière une description des douleurs 
horribles suite à la morsure d’un serpent. 

Ce matin petit Siaka est assis devant la porte de son 
père un magazine à la main admirant des cerf-volant grand 
modèle diriger dans les airs. Ce magazine trouvé dans une 
décharge au cours de promenades en bande attirera toute 
l’attention de Vié, Ladji et Karim. 

On aperçoit pendant ce temps dans la cour Ladji aidant 
sa mère à tenir son petit frère pour le bain du matin. 

Quelques minutes plus tard petit Siaka est rejoint par 
Vié, Ladji et Karim. Dans le magazine les cerfs-volants 
volaient très, très haut dans le ciel. Page par page ils le 
feuillette. L’élégance de ces cerfs-volants dans le ciel 
comme des oiseaux géants les fascine. Ils décident de se 
fabriquer un cerf-volant grand comme celui du magazine. 

Les gamins commencent par ramener des tiges d’arbre 
coupées dans la forêt d’à coté. Ils rassemblent ensuite de 


