« Lorsque 1’air suspend son inquiétude et que dans la
torpeur méridienne les vagues s’effacent et se font
surface lisse —je sais ce qu’est la Méditerranée : le
réel pur. Le monde sans contenu : la base effective
de [Dirréalité. Seule 1’écume — actualité du rien —
s’entéte, s’efforce encore d’€tre... Qui que nous
soyons, nous ne pouvons rien de plus que prendre le
large. Sans désir d’ancrage. Le but de I’instabilité
n’est-il pas d’épuiser la mer ? afin qu’aucune vague
ne survive a I’odyssée du coeur. Un Ulysse avec tous
les livres. Une soif de grand large tirée des lectures,
une errance érudite. Connaitre tous les flots... »

E. M. Cioran

« Les romans m’ennuient »

Anonyme

« Le premier pas dans la sagesse est de connaitre les
choses elles-mémes, cette notion consiste en une ré-
elle idée des objets; les objets peuvent ¢Etre
distingués et connus par une classification méthodi-
que et par une dénomination appropriée. C’est
pourquoi la classification et la dénomination sont les
fondements de notre science. »

C. Linné — Systema Naturae






Je te tiens.

Je sais ta présence au bout de la ligne des mots que tu
es en train de lire et qui sont ceux que je suis en train
d’écrire.

Ta lecture progresse sur le rail des signes, anticipant le
sens — je n’ai que quelques fragments de phrase d’avance,
déja happés par le geste, fixés dans le texte, saisis par ta
lecture.

Nos temps s’accordent, sans jamais se superposer et
trouvent leur distance — nous nous sommes identifiés, nous
nous sommes reconnus.






L’Institut Géographique International a été le maitre
d’ceuvre des initiatives les plus ambitieuses de cartogra-
phie virtuelle. D’un point de vue esthétique, sa plus belle
réalisation est sans doute la carte a 1’échelle un des terres
émergées de la plancte. Avec un niveau de précision cen-
timétrique et une mise a jour quotidienne, cette carte
virtuelle constitue, depuis sa premiere édition et par ses
actualisations successives, une demi-histoire du monde et
de ’humanité.

Certains ont pu la croire a la fois rationnelle et exhaus-
tive.

Au cours de la cérémonie qui a marqué la publication
de I’ouvrage, le responsable du projet s’exprima en ces
termes :

« Nous enregistrons tout, ou presque, seule I’écume de
I’océan et de I’histoire nous échappe ».

Dans sa réponse, le président de I’ Association des Amis
de I’Instant Présent répliqua :

« Vous encombrez la mémoire du monde et vous ne
vous intéressez qu’a la surface des choses ; votre compor-
tement compulsif et votre ambition surfacique vous
rendent pathétiques, vous allez bientdt compter les grains
de sable — nous reviendrons quand vous aurez fini. »

L’argument fut jugé pertinent. La disponibilit¢ de nou-
velles technologies allait donner a I’Institut 1’occasion de
reprendre [’initiative en redéfinissant radicalement ses
objectifs. Il décida que dorénavant il établirait en temps
réel la carte de la totalité des états mentaux des €tres cons-
cients — avec pour nouveau slogan :

« Vos ames sont un territoire, nous en serons les carto-
graphes »
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Il crut aussi nécessaire de modifier sa dénomination et
se fit appeler « I’Institut Global de la Géographie de
I’Histoire ».

Le flux incessant et cumulatif, fait des états mentaux les
plus fugaces comme des abstractions les plus achevées, se
déversant dans des mémoires sans fond, fit naitre une re-
présentation commune, le Grand Texte, incluant, dans un
vaste mouvement d’actualisation continue et chaotique
tout ce qui était pens¢ ou dit, sur tout.

Certains notérent que cette mémoire auto-proliférante,
absolue, monstrueuse, venant se superposer, puis se substi-
tuer a toutes les représentations historiques précédentes,
abolissait I’histoire humaine en rendant le passé, comme le
présent, éternellement présent.

Un esprit plus fin remarqua qu’il n’y avait pas plus
d’ordre que de sens dans ce Grand Texte et qu’en rapa-
triant le passé dans la confusion de I’immédiat, c’est le
présent seul qui est maintenant éternellement présent. Il en
concluait qu’il était inutile d’ajouter a cette mémoire tout
ce qui aurait pu étre dit et qui ne I’avait pas été, car cela
s’y trouvait déja.

La fusion de I’Association des Amis de I’Instant Pré-
sent et de I’Institut Global de la Géographie de 1’Histoire
marqua la disparition du dernier regard distanci¢ permet-
tant de donner de la lisibilité¢ au Grand Texte.

Nous voici maintenant somnambules, progressant sur
ce fond de carte marine indifférenci€, nous voici baignés,
immergés dans 1’océan des signes, portés par le flux de
propos du Grand Texte qui se propage en nous, sans ja-
mais se poser dans nos mémoires, sans que nous ne
puissions jamais le reconnaitre.

Seuls les oiseaux migrateurs, qui passent trés haut au-

dessus de nos tétes, nous balayant de leurs ombres fuga-
ces, parfois... mais cela aussi s’y trouvait déja.
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Nous étions partis dans la brume matinale pour obser-
ver un point triple — lieu ou se joignent la terre, 1’océan et
le ciel. Nous discutions de la configuration particuliére des
¢léments qui rend possible ce phénomeéne somme toute
assez commun. Nous nous laissions entrainer dans des
considérations géométriques, nous interrogeant pour finir
sur notre capacité a distinguer des lignes nettes parmi ces
nuances de blancs et de gris. Et puis la brume s’est levée
et le charme s’est rompu.

Le terme chromatologie textuelle a été employé pour la
premiere fois pour qualifier les études portant sur
I’existence de différentes fagons de ressentir les messages
textuels entre des individus partageant a priori la méme
interprétation de ces messages (on a su, tres tot, en utili-
sant des tests logiques maintenant oubliés, établir I’identité
de deux interprétations).

Ces études trouvent leur origine et leur nom dans des
travaux sur la perception des couleurs, travaux montrant
que des observateurs pouvaient €prouver des sensations
totalement différentes en regardant une méme couleur.
C’est ainsi qu’une couleur bleue, reconnue, nommée, in-
terprétée identiquement par deux individus, s’avérait
provoquer des sensations différentes chez chacun d’eux.

« Le bleu ciel de I’'un pouvait donc étre le bleu outre-
mer de I’autre ».

C’est cette mise en évidence de I’impossibilité absolue
de la communauté de vue, du partage du regard, qui a ini-
ti¢ le développement de la chromatologie textuelle en
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transférant dans le domaine des études philologiques cette
rupture re-fondatrice de la physiologie.

Au-dela des débats académiques a propos de la « sub-
jectivité intrinseéque de la sensation » et de « I’objectivité
potentielle de I’interprétation », ces recherches confirme-
rent que chaque producteur de texte, comme chaque
lecteur, était et demeure définitivement isolé sur son ile,
capable de partager des modéeles d’interprétation, mais
incapable de partager un quelconque ressenti.

Par la voix du Manifeste de Chromatographie textuelle,
un courant de pensée se fit connaitre sous le nom de « si-
lence du désert » (traduction approximative d’un mot
unique, a peu prés impronongable et a demi oublié signi-
fiant a la fois le souffle, le désert et les silences du désert).

Son slogan « seul le néant est premier, seul le néant est
commun » a put étre compris comme une apologie du vide
au relent vaguement métaphysique, comme [’annonce
d’un programme politique a connotation nihiliste ou
comme une banalité.

Cette doctrine est restée aussi obscure qu’insaisissable.
Certains spécialistes prétendent qu’il ne peut pas en étre
autrement car 1’origine de cette incompréhension est
consubstantielle a cette discipline méme qui, apres tout,
révele les limites de la communauté de pensées sans nous
donner la possibilit¢ de partager cette révélation —et de
conclure que seule 1’absence de discours peut étre a la fois
interprétée et ressentie identiquement par tous.

Se laissant ainsi gagner, a leur tour, par les silences du
désert et découvrant, sous les lignes noires encore distinc-
tes, la page blanche — lieu ou se réconciliaient autrefois les
mots, les choses et le sens.
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Il parait que nous vivons sur le méme territoire, que
nous nous croisons et que parfois méme nous sommes face
a face. Si cela est vrai, nous nous sommes perdus de vue
depuis longtemps.

Cela débutait comme un récit ethnographique avant de
se perdre dans des considérations éthologiques. En cher-
chant des hommes, ils avaient trouvé des oiseaux, des
faisans. Ils étaient tous partis du méme point, avaient
contourné 1’Himalaya, les uns par le nord, les autres par le
sud, et lorsqu’ils s’étaient retrouvés a nouveau, bien long-
temps plus tard, quelque part dans D’est, les deux
populations étaient deux especes différentes. Ils s’étaient
retrouvés autres.

Nous avons commencé par nous parler, puis par nous
écrire. Nous avons perdu I’habitude de nous répondre,
nous nous sommes enfoncés dans le soliloque, nous avons
cru pouvoir tout nous dire, au-dela méme de ce qui avait
déja ét¢ dit et nous nous sommes perdus. Nous sommes
restés dans I’illusion de nous tenir, de nous comprendre.
Se cotoyer sans se voir, sans se CONCeVvoir.

Je parcourais ensuite le chapitre consacré a I’analyse
des relevés comportementaux. Les auteurs avaient distin-
gué deux attitudes caractéristiques. D’une part la posture
dite d’observateur investigateur (scrutateur attentif a re-
connaitre 1’étrangeté de ’autre, et finissant par en faire un
sujet d’investigation) et d’autre part la posture d’observé
passif (discernant leur prochains sans pour autant leur por-
ter réellement attention). En fait, les intéréts réciproques
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tissés entre les deux populations étaient a ce point entre-
mélés que ni les matrices de corrélations ni les indices de
proximité n’amenérent a des résultats probants suscepti-
bles d’éclairer ces comportements. Décidément ce modele
ne tenait pas ses promesses.

Que pouvait-on réellement lire dans ces yeux ronds,
I’extréme attention, 1’effarement absolu, 1’indifférence
totale ?

Nous nous sommes regardés, un peu hébétés et n’avons
pas conclu.

Nous sommes tous des faisans qui nous demandons
quel a pu étre notre Himalaya.
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