Préface

Comment est-ce qu’un réve nait ? Qu’est-ce qui fait
qu’un réve naisse, s’épanouisse, se réalise ? Est-ce naif,
puéril, de penser qu’un réve puisse se réaliser ? Est-ce
possible ?

Je crois que chacun s’est déja posé cette question.

Tous, nous avons nos réves, nos désirs, nos envies se-
crétes, nos espoirs. Ce sont les moteurs de la vie, de
I’existence mais aussi de la réussite.

C’est a 8 ans que m’est soudainement venue ’envie
pressante, impérieuse, d’écrire un livre. Impossible de
I’endiguer, impossible de I’amenuiser, impossible de la
controler.

Alors, j’ai obéi, j’ai suivi mon impulsion.

Une a une, je noircissais patiemment les feuilles blan-
ches a ma disposition. Ligne aprés ligne, mot apreés mot,
j’€écoulais patiemment I’encre de mes stylos.

Prisonniére, je I’étais. De mes mots, de mes lettres, de
mes désirs, de cette chose étrange que je sentais en moi,
dont je voulais me défaire, que je jetais dans mes phrases,
dans mes mots, comme on jetterait vite quelque chose dont
on a peur, parce que cette chose nous dépasse.

Je m’¢étais faite une prison, a I’intérieur de laquelle je
me murais, a I’abri du monde qui m’effrayait.

Chaque fois, je jetais le tout. Je n’étais jamais contente,
jamais satisfaite. Je cherchais le fil conducteur, 1’idée
juste, I’histoire bonne.

J’étais une fille calme et réfléchie : la fille aux bonnes
notes qu’on retrouve dans n’importe quelle classe. On me



prenait pour quelqu’un de studieux et de prudent, quel-
qu’un qui ne se faisait pas remarquer.

On se trompait beaucoup, comme d’habitude.

Sous mes airs tranquilles, je vivais des aventures aux
mille rebondissements, je sauvais le monde, j’étais prési-
dente de la République... mais mon role préféré était celui
de I’agent secret.

Je m’ennuyais, engoncée dans une vie paisible. Je vou-
lais, comme Jenny, d’une vie ou l’on ne s’arréterait
jamais, une vie palpitante du genre de celles que ’on
trouve dans les romans.

Alors, je me suis inventée un monde, le monde de Jen-
ny Manford. C’était un monde ou je m’évadais quand
J’étais triste, ou j’étais actrice et non spectatrice.

Ce que je veux montrer, aussi et surtout dans M18,
c’est le degré d’idiotie qui se trouve dans les préjugeés.

Qui aurait cru que la petite Jenny Manford pouvait de-
venir M18 ?

Quand on rencontre, et méme quand on cotoie, quel-
qu’un, on a trop tendance a le voir et non a le regarder. On
voit sa carapace. On voit son masque. On voit la coquille.
On ne va jamais au-dela. Chacun connait une Jenny Man-
ford. Une fille surdouée un peu ringarde qu’on traite de
mademoiselle je-sais-tout et qu’on appelle pour les de-
voirs. Apprenez a voir au-dela de la fille ringarde.
Apprenez a voir au-dela du bouquin derriere lequel elle se
cache. Vous avez peut-&tre une M18 en face de vous.

Ne restez pas coltinés dans ce que vous pensez d’office.
Ne restez pas bloqués dans 1’esprit dans lequel vous avez
¢été ¢levés. Ne vous embourbez pas dans ce qu’il est bien
de penser.

Apprenez d’abird a laisser vagabonder vos pensées.
Apprenez d’abord a vous ouvrir, a la vie, au monde, a ce
qu’il y autour de vous.

Apprenez a regarder, a ne plus simplement voir. Vous
étes des gens doués du don de la vue, servez-vous en. Ob-
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servez le monde avec des yeux neufs, transpercez-en la
coquille. Apprenez a voir le M18 sous le Jenny Manford.

C’est dans cette idée que j’ai écrit les premiers mots de
M18. J’avais 13 ans et tout le monde était persuadé que je
m’arréterais au bout d’une vingtaine de pages, comme
pour mes autres « romans ».

Je n’ai écouté personne, méme pas moi. J’ai simple-
ment allumé I’ordinateur et j’ai créé un nouveau fichier.

Et le reste a suivi.

Comment réalise-t-on son réve ? En fongant, tout sim-
plement. Quand on réfléchit, il faut réfléchir « action »,
c’est 'unique but de la réflexion.

J’ai mis autant de temps a écrire ma trilogie qu’a
I’éditer. Un temps précieux a ainsi été perdu. Il m’est arri-
vé de penser que je n’éditerai jamais mes livres, que je
n’aurai jamais suffisamment de courage.

C’était une erreur. Il ne faut jamais avoir peur. C’est la
clé de la défaite.

En réalité, la question n’est pas tellement « comment
réalise-t-on ses réves ? » mais « pourquoi les réalise-t-
on ? » et « qu’est-ce qu’on est préts a faire pour les réali-
ser ? ». L’essentiel est de savoir jusqu’ou va-t-on aller et
pourquoi irons-nous jusque la.

Nos réves, nous devons les vivre, les incorporer dans
notre quotidien, dans notre existence, jusqu’a ce qu’ils
fassent partie intégrante de nous-mémes. Nous ne devons
pas rester spectateurs, que ce soit de nos réves ou du
monde, car il y a beaucoup a parier qu’autrement, ils se
feront sans nous.

C’est ce que Jenny a compris. Fille de longues ré-
flexions, elle s’est jetée dans un monde qu’elle ne
connaissait pas, elle a joué sa vie et son avenir a pile ou
face. C’est ce qui lui a permis de faire connaissance avec
M18, avec ce qu’elle avait profondément en elle, ce qui lui
a permis de réaliser ses réves, de devenir espionne che-
vronnée. Elle a agi. Et elle a gagné. Elle a trouvé sa place
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dans le monde, et elle a accompli de quoi remettre a leur
place tous ceux qui se moquaient d’elle en la traitant de
ringarde.

Il ne faut pas hésiter, dans la vie. Il faut se connaitre,
hors de la fagon dont les autres nous connaissent, pour se
comprendre et s’accepter et pénétrer sans crainte dans le
monde qui nous convient.

C’est comme ¢a que se réalisent les réves.

C’est tout cela a la fois que j’exprime dans ce livre.
Que vous ’apparentiez & un moyen d’évasion, a quelques
heures de détente, ou que vous compreniez la présence
d’un M18 au fond de chacun de nous, vous aurez eu le bon
« feeling ».

C’est I’avantage de la lecture : I’écrivain n’est pas la
pour qu’on lui rende des comptes !
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Epilogue

Dans la classe de 3™, on aurait pu entendre une mou-
che voler. Les éléves, habituellement si bavards se taisent
pour une fois. On entend seulement le crissement des
crayons sur le papier.

Jenny Manford est la premiére a rendre sa copie au pro-
fesseur de mathématiques. Elle a trouvé le sujet plutot
facile. A voir les grimaces qui défigurent le visage de ses
camarades, ce n’est pourtant pas leur cas.

Voila tout juste trois semaines que I’école a débuté et
les jeunes éleéves ont déja subi quatre interrogations. Les
devoirs a faire a la maison ont également pris une propor-
tion inquiétante au plus haut point.

Mais tous ces problémes que les écoliers qualifient
d’insurmontables, n’affectent pas Jenny.

Jenny Manford est en effet une surdouée. Le soir, elle
ne consacre pas plus d’une heure a ses devoirs. Elle est
douée d’une mémoire photographique, et accumule les
connaissances a la vitesse de la lumicére. Elle a d¢ja saute
le CM2 et on lui avait proposé de sauter la 5™ également
tant ses résultats étaient brillants. Non, le travail scolaire
n’était pas un probléme pour Jenny. En guise de probléme,
Jenny en avait un autre qui lui semblait bien plus difficile
a résoudre que celui de ses compagnons d’étude.

Jenny n’avait jamais vraiment réussi a intégrer la
classe. En fait, elle avait de tout temps était rejetée par les
autres ¢éleves. Elle était trop différente d’eux. Elle ne por-
tait en effet pas d’intérét particulier a la mode, ne regardait
pas la télévision, excepté pour un documentaire, un film
historique ou, quelques fois, pour voir les informations,
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n’avait pas Internet et ne connaissait pas, loin de la autant
d’acteurs et de chanteurs que les autres adolescents de son
age, ce qui est un crime impardonnable.

En revanche, elle lisait beaucoup pour ne pas dire
énormément, et cherchait toujours a rendre service. Mais
cela ne suffisait apparemment pas a ses camarades pour
I’accueillir dans leur groupe ou la prendre simplement
pour amie.

Le fait qu’elle soit plus jeune qu’eux et qu’elle change
si souvent de classe n’arrangeait pas les choses.

Jenny se sentait donc bien souvent seule et quand elle
entendait parler les filles et les garcons des longues soirées
passées au téléphone avec leurs copains et leurs copines,
elle ne pouvait s’empécher de ressentir un pincement au
cceur.

Personne ne ’appelait jamais, elle. Elle n’existait que
pour avoir la réponse a un devoir ou pour aider a préparer
un contréle. On murmurait un vague « merci» et c’était
tout. Et Jenny se sentait alors empreinte d’une solitude que
seul quelque chose de vraiment tres fort pourrait briser.

Il faut dire qu’en mati¢re d’amour et d’affection, elle
n’¢était pas tres bien lotie. Son frére était a ’université, son
pere était mort depuis bientdt deux ans dans des circons-
tances assez étranges qu’on n’avait jamais réussi a définir,
et sa mere travaillait tous les jours jusque trés tard pour
payer les frais de son frére a 1’étranger, ceux de la scolarité
de Jenny et leur substance quotidienne a elle deux.

Son intelligence prodigieuse, Jenny ne 1’avait pas héri-
tée de sa mére mais de son pére. Il gagnait auparavant un
salaire plus que confortable mais leurs économies eurent
vite fait d’étre dépensées. On ne savait pas ce qu’il était
advenu de I’ancien compte en banque de Michael Man-
ford. La mére de Jenny avait été obligée de travailler pour
la premicre fois de sa vie. Cette femme, provenant d’une
famille trés riche du Sud, que ses parents puis son mari
avaient toujours gatée, cette femme si habituée au luxe
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avait eu du mal a se faire a cette nouvelle vie mais pour
leur assurer une vie décente, il n’y avait pas eu d’autre
choix. La vie leur avait prouvé qu’elle était bien étrange et
il ne leur était plus resté qu’a s’incliner, vivant au jour le
jour et se saignant a blanc pour assurer, pas a pas, les étu-
des de Marc.

Jenny doutait cependant que de tels efforts puissent étre
entrepris une nouvelle fois pour elle, ne pensait d’ailleurs
méme pas qu’elle les accepterait le moment venu. Son
avenir s’annoncait donc bien triste et elle se demandait
parfois si la vie avait méme un sens. Pour elle, elle voulait
plus que le strict nécessaire, elle voulait carrément ce qu’il
y avait de mieux, et ne voyait pas, vraiment pas, comment
elle pourrait I’obtenir sans argent.

Jenny fut interrompue dans ses pensées par la sonnerie
stridente qui annongait la fin des cours. Les éléves pour la
plupart poserent leurs stylos, crayons et calculatrices et
rendirent leur copie a leur tour tandis que certain restaient
encore, pestant contre la cloche qui sonnaient trop tot ou
suppliant le professeur de leur accorder quelques minutes
supplémentaires. Jenny sort lentement de 1’établissement.

— Tu as réussi ? lui demande Rose Parkins, une belle
fille que Jenny a aidé le matin méme pour se préparer a
une interrogation éventuelle en maths

Jenny sourit au charmant minois de Rose. C’est in-
contestablement 1’une des plus jolies et des plus populaires
des filles de la classe

— Oui, je crois bien, et toi ? Ce qu’on a révisé ensem-
ble t’a servi ?

— Oui beaucoup, merci. Ca pouvait aller pour moi aus-
st méme si Smith pourrait faire un effort et faire des cours
plus intéressants et des controles plus faciles.

— C’est siir. Au fait, ca te dirait de passer chez moi ce
soir ? On pourrait préparer ensemble le devoir d’histoire.
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— Euh... désolée mais j’ai rendez-vous avec Dave ce
soir et je dois me préparer.

— Bon, ¢a ne fait rien... Au revoir, Rose ! lance-t-elle
a I’adolescente qui s’¢loigne en courant avec un groupe
d’amis et ne I’entend plus.

Le moral de Jenny est au plus bas quand elle emprunte
I’avenue qui mene directement chez elle. Elle se sent si
seule ! ! Personne ne I’attend chez elle, personne ne
I’attend nulle part d’ailleurs. Jenny tente bien de faire des
efforts pour étre plus ouverte et ressembler plus a ce a
quoi ressemble la majorité des jeunes de son age. Mais
Jenny n’est pas préte a sacrifier ce qu’elle est pour plaire
aux autres.

Son pére lui disait toujours d’étre honnéte envers elle-
méme et de ne jamais renoncer a ce qu’elle était ; quel-
qu’un de bien. Jenny a suivi ses conseils et maintenant
voila le résultat, songe-t-elle désespérée.

C’est de son pere que Jenny a toujours été le plus pro-
che. Il lui disait souvent « Tu verras, je ferai de toi
quelqu’un de super. Si tu continues a approfondir ton in-
telligence et tes connaissances, tu feras un métier que
beaucoup ont révé de faire » « C’est quel métier, papa ? »
demandait-elle alors et lui, il répondait toujours « quand tu
seras en age de le savoir, je te le dirai. »

Ou était son pere a présent ? Pourquoi 1’avait-il aban-
donnée comme ¢a ? Tout ce qui restait a Jenny de lui,
c’était une photo qu’ils avaient prise, trées peu de temps
avant sa mort a New York, devant Rockefeller Center, au
milieu d’un paquet d’autres et un trés beau journal intime
qu’il lui avait offert a ’occasion de ses douze ans. Il lui
avait alors dit « Ma chérie, tu ne vas pas tarder a entrer
dans la période de 1’adolescence, la période ou on a tou-
jours beaucoup de secrets a confier. Ce journal remplira
bien sa fonction premiere mais il en une seconde que tu
découvriras plus tard. »
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Jenny avait vainement tenté de lui faire dire ce qu’était
cette seconde fonction mais il n’avait rien voulu lui dire.
Plus tard, elle avait tenté de le découvrir par elle-méme
mais elle n’avait pas réussi.

Son pére avait été quelqu’un de merveilleux, de formi-
dable. Ca ne I’avait pas empéché de mourir. Le vide qu’il
avait laissé lui paraissait comparable a un gouffre sans
fond que I’on tente de combler inutilement.

Depuis sa mort, sa vie lui semblait étre un navire perdu
voguant a travers les flots tumultueux d’une tempéte, écra-
sé par les vagues, a la voile rabattue par le vent, pendant
qu’une pluie torrentielle obscurcissait tout.

Aveuglée par ses larmes, c’est a peine si elle se rend
compte de ce qui se passe autour d’elle. Elle remarque
seulement I’homme qui marche devant elle. Son pardessus
est taché de ce qui ressemble a de I’encre rouge, ou plus
probablement, a du ketchup, et il marche comme un ivro-
gne... au point qu’il traverse la route et se fait renverser
par une voiture.
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