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Préface 
 
 
 

Comment est-ce qu’un rêve naît ? Qu’est-ce qui fait 
qu’un rêve naisse, s’épanouisse, se réalise ? Est-ce naïf, 
puéril, de penser qu’un rêve puisse se réaliser ? Est-ce 
possible ? 

Je crois que chacun s’est déjà posé cette question. 
Tous, nous avons nos rêves, nos désirs, nos envies se-

crètes, nos espoirs. Ce sont les moteurs de la vie, de 
l’existence mais aussi de la réussite. 

C’est à 8 ans que m’est soudainement venue l’envie 
pressante, impérieuse, d’écrire un livre. Impossible de 
l’endiguer, impossible de l’amenuiser, impossible de la 
contrôler. 

Alors, j’ai obéi, j’ai suivi mon impulsion. 
Une à une, je noircissais patiemment les feuilles blan-

ches à ma disposition. Ligne après ligne, mot après mot, 
j’écoulais patiemment l’encre de mes stylos. 

Prisonnière, je l’étais. De mes mots, de mes lettres, de 
mes désirs, de cette chose étrange que je sentais en moi, 
dont je voulais me défaire, que je jetais dans mes phrases, 
dans mes mots, comme on jetterait vite quelque chose dont 
on a peur, parce que cette chose nous dépasse. 

Je m’étais faite une prison, à l’intérieur de laquelle je 
me murais, à l’abri du monde qui m’effrayait. 

Chaque fois, je jetais le tout. Je n’étais jamais contente, 
jamais satisfaite. Je cherchais le fil conducteur, l’idée 
juste, l’histoire bonne. 

J’étais une fille calme et réfléchie : la fille aux bonnes 
notes qu’on retrouve dans n’importe quelle classe. On me 
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prenait pour quelqu’un de studieux et de prudent, quel-
qu’un qui ne se faisait pas remarquer. 

On se trompait beaucoup, comme d’habitude. 
Sous mes airs tranquilles, je vivais des aventures aux 

mille rebondissements, je sauvais le monde, j’étais prési-
dente de la République… mais mon rôle préféré était celui 
de l’agent secret. 

Je m’ennuyais, engoncée dans une vie paisible. Je vou-
lais, comme Jenny, d’une vie où l’on ne s’arrêterait 
jamais, une vie palpitante du genre de celles que l’on 
trouve dans les romans. 

Alors, je me suis inventée un monde, le monde de Jen-
ny Manford. C’était un monde où je m’évadais quand 
j’étais triste, où j’étais actrice et non spectatrice. 

Ce que je veux montrer, aussi et surtout dans M18, 
c’est le degré d’idiotie qui se trouve dans les préjugés. 

Qui aurait cru que la petite Jenny Manford pouvait de-
venir M18 ? 

Quand on rencontre, et même quand on côtoie, quel-
qu’un, on a trop tendance à le voir et non à le regarder. On 
voit sa carapace. On voit son masque. On voit la coquille. 
On ne va jamais au-delà. Chacun connaît une Jenny Man-
ford. Une fille surdouée un peu ringarde qu’on traite de 
mademoiselle je-sais-tout et qu’on appelle pour les de-
voirs. Apprenez à voir au-delà de la fille ringarde. 
Apprenez à voir au-delà du bouquin derrière lequel elle se 
cache. Vous avez peut-être une M18 en face de vous. 

Ne restez pas coltinés dans ce que vous pensez d’office. 
Ne restez pas bloqués dans l’esprit dans lequel vous avez 
été élevés. Ne vous embourbez pas dans ce qu’il est bien 
de penser. 

Apprenez d’abird à laisser vagabonder vos pensées. 
Apprenez d’abord à vous ouvrir, à la vie, au monde, à ce 
qu’il y autour de vous. 

Apprenez à regarder, à ne plus simplement voir. Vous 
êtes des gens doués du don de la vue, servez-vous en. Ob-
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servez le monde avec des yeux neufs, transpercez-en la 
coquille. Apprenez à voir le M18 sous le Jenny Manford. 

C’est dans cette idée que j’ai écrit les premiers mots de 
M18. J’avais 13 ans et tout le monde était persuadé que je 
m’arrêterais au bout d’une vingtaine de pages, comme 
pour mes autres « romans ». 

Je n’ai écouté personne, même pas moi. J’ai simple-
ment allumé l’ordinateur et j’ai créé un nouveau fichier. 

Et le reste a suivi. 
Comment réalise-t-on son rêve ? En fonçant, tout sim-

plement. Quand on réfléchit, il faut réfléchir « action », 
c’est l’unique but de la réflexion. 

J’ai mis autant de temps à écrire ma trilogie qu’à 
l’éditer. Un temps précieux a ainsi été perdu. Il m’est arri-
vé de penser que je n’éditerai jamais mes livres, que je 
n’aurai jamais suffisamment de courage. 

C’était une erreur. Il ne faut jamais avoir peur. C’est la 
clé de la défaite. 

En réalité, la question n’est pas tellement « comment 
réalise-t-on ses rêves ? » mais « pourquoi les réalise-t-
on ? » et « qu’est-ce qu’on est prêts à faire pour les réali-
ser ? ». L’essentiel est de savoir jusqu’où va-t-on aller et 
pourquoi irons-nous jusque là. 

Nos rêves, nous devons les vivre, les incorporer dans 
notre quotidien, dans notre existence, jusqu’à ce qu’ils 
fassent partie intégrante de nous-mêmes. Nous ne devons 
pas rester spectateurs, que ce soit de nos rêves ou du 
monde, car il y a beaucoup à parier qu’autrement, ils se 
feront sans nous. 

C’est ce que Jenny a compris. Fille de longues ré-
flexions, elle s’est jetée dans un monde qu’elle ne 
connaissait pas, elle a joué sa vie et son avenir à pile ou 
face. C’est ce qui lui a permis de faire connaissance avec 
M18, avec ce qu’elle avait profondément en elle, ce qui lui 
a permis de réaliser ses rêves, de devenir espionne che-
vronnée. Elle a agi. Et elle a gagné. Elle a trouvé sa place 
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dans le monde, et elle a accompli de quoi remettre à leur 
place tous ceux qui se moquaient d’elle en la traitant de 
ringarde. 

Il ne faut pas hésiter, dans la vie. Il faut se connaître, 
hors de la façon dont les autres nous connaissent, pour se 
comprendre et s’accepter et pénétrer sans crainte dans le 
monde qui nous convient. 

C’est comme ça que se réalisent les rêves. 
 
C’est tout cela à la fois que j’exprime dans ce livre. 

Que vous l’apparentiez à un moyen d’évasion, à quelques 
heures de détente, ou que vous compreniez la présence 
d’un M18 au fond de chacun de nous, vous aurez eu le bon 
« feeling ». 

C’est l’avantage de la lecture : l’écrivain n’est pas là 
pour qu’on lui rende des comptes ! 
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Epilogue 
 
 
 

Dans la classe de 3ème, on aurait pu entendre une mou-
che voler. Les élèves, habituellement si bavards se taisent 
pour une fois. On entend seulement le crissement des 
crayons sur le papier. 

Jenny Manford est la première à rendre sa copie au pro-
fesseur de mathématiques. Elle a trouvé le sujet plutôt 
facile. A voir les grimaces qui défigurent le visage de ses 
camarades, ce n’est pourtant pas leur cas. 

Voilà tout juste trois semaines que l’école a débuté et 
les jeunes élèves ont déjà subi quatre interrogations. Les 
devoirs à faire à la maison ont également pris une propor-
tion inquiétante au plus haut point. 

Mais tous ces problèmes que les écoliers qualifient 
d’insurmontables, n’affectent pas Jenny. 

Jenny Manford est en effet une surdouée. Le soir, elle 
ne consacre pas plus d’une heure à ses devoirs. Elle est 
douée d’une mémoire photographique, et accumule les 
connaissances à la vitesse de la lumière. Elle a déjà sauté 
le CM2 et on lui avait proposé de sauter la 5ème également 
tant ses résultats étaient brillants. Non, le travail scolaire 
n’était pas un problème pour Jenny. En guise de problème, 
Jenny en avait un autre qui lui semblait bien plus difficile 
à résoudre que celui de ses compagnons d’étude. 

Jenny n’avait jamais vraiment réussi à intégrer la 
classe. En fait, elle avait de tout temps était rejetée par les 
autres élèves. Elle était trop différente d’eux. Elle ne por-
tait en effet pas d’intérêt particulier à la mode, ne regardait 
pas la télévision, excepté pour un documentaire, un film 
historique ou, quelques fois, pour voir les informations, 
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n’avait pas Internet et ne connaissait pas, loin de là autant 
d’acteurs et de chanteurs que les autres adolescents de son 
âge, ce qui est un crime impardonnable. 

En revanche, elle lisait beaucoup pour ne pas dire 
énormément, et cherchait toujours à rendre service. Mais 
cela ne suffisait apparemment pas à ses camarades pour 
l’accueillir dans leur groupe ou la prendre simplement 
pour amie. 

Le fait qu’elle soit plus jeune qu’eux et qu’elle change 
si souvent de classe n’arrangeait pas les choses. 

Jenny se sentait donc bien souvent seule et quand elle 
entendait parler les filles et les garçons des longues soirées 
passées au téléphone avec leurs copains et leurs copines, 
elle ne pouvait s’empêcher de ressentir un pincement au 
cœur. 

Personne ne l’appelait jamais, elle. Elle n’existait que 
pour avoir la réponse à un devoir ou pour aider à préparer 
un contrôle. On murmurait un vague « merci » et c’était 
tout. Et Jenny se sentait alors empreinte d’une solitude que 
seul quelque chose de vraiment très fort pourrait briser. 

Il faut dire qu’en matière d’amour et d’affection, elle 
n’était pas très bien lotie. Son frère était à l’université, son 
père était mort depuis bientôt deux ans dans des circons-
tances assez étranges qu’on n’avait jamais réussi à définir, 
et sa mère travaillait tous les jours jusque très tard pour 
payer les frais de son frère à l’étranger, ceux de la scolarité 
de Jenny et leur substance quotidienne à elle deux. 

Son intelligence prodigieuse, Jenny ne l’avait pas héri-
tée de sa mère mais de son père. Il gagnait auparavant un 
salaire plus que confortable mais leurs économies eurent 
vite fait d’être dépensées. On ne savait pas ce qu’il était 
advenu de l’ancien compte en banque de Michael Man-
ford. La mère de Jenny avait été obligée de travailler pour 
la première fois de sa vie. Cette femme, provenant d’une 
famille très riche du Sud, que ses parents puis son mari 
avaient toujours gâtée, cette femme si habituée au luxe 
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avait eu du mal à se faire à cette nouvelle vie mais pour 
leur assurer une vie décente, il n’y avait pas eu d’autre 
choix. La vie leur avait prouvé qu’elle était bien étrange et 
il ne leur était plus resté qu’à s’incliner, vivant au jour le 
jour et se saignant à blanc pour assurer, pas à pas, les étu-
des de Marc. 

Jenny doutait cependant que de tels efforts puissent être 
entrepris une nouvelle fois pour elle, ne pensait d’ailleurs 
même pas qu’elle les accepterait le moment venu. Son 
avenir s’annonçait donc bien triste et elle se demandait 
parfois si la vie avait même un sens. Pour elle, elle voulait 
plus que le strict nécessaire, elle voulait carrément ce qu’il 
y avait de mieux, et ne voyait pas, vraiment pas, comment 
elle pourrait l’obtenir sans argent. 

 
Jenny fut interrompue dans ses pensées par la sonnerie 

stridente qui annonçait la fin des cours. Les élèves pour la 
plupart posèrent leurs stylos, crayons et calculatrices et 
rendirent leur copie à leur tour tandis que certain restaient 
encore, pestant contre la cloche qui sonnaient trop tôt ou 
suppliant le professeur de leur accorder quelques minutes 
supplémentaires. Jenny sort lentement de l’établissement. 

— Tu as réussi ? lui demande Rose Parkins, une belle 
fille que Jenny a aidé le matin même pour se préparer à 
une interrogation éventuelle en maths 

Jenny sourit au charmant minois de Rose. C’est in-
contestablement l’une des plus jolies et des plus populaires 
des filles de la classe 

— Oui, je crois bien, et toi ? Ce qu’on a révisé ensem-
ble t’a servi ? 

— Oui beaucoup, merci. Ca pouvait aller pour moi aus-
si même si Smith pourrait faire un effort et faire des cours 
plus intéressants et des contrôles plus faciles. 

— C’est sûr. Au fait, ça te dirait de passer chez moi ce 
soir ? On pourrait préparer ensemble le devoir d’histoire. 
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— Euh… désolée mais j’ai rendez-vous avec Dave ce 
soir et je dois me préparer. 

— Bon, ça ne fait rien… Au revoir, Rose ! lance-t-elle 
à l’adolescente qui s’éloigne en courant avec un groupe 
d’amis et ne l’entend plus. 

 
Le moral de Jenny est au plus bas quand elle emprunte 

l’avenue qui mène directement chez elle. Elle se sent si 
seule ! ! Personne ne l’attend chez elle, personne ne 
l’attend nulle part d’ailleurs. Jenny tente bien de faire des 
efforts pour être plus ouverte et ressembler plus à ce à 
quoi ressemble la majorité des jeunes de son âge. Mais 
Jenny n’est pas prête à sacrifier ce qu’elle est pour plaire 
aux autres. 

Son père lui disait toujours d’être honnête envers elle-
même et de ne jamais renoncer à ce qu’elle était ; quel-
qu’un de bien. Jenny a suivi ses conseils et maintenant 
voilà le résultat, songe-t-elle désespérée. 

C’est de son père que Jenny a toujours été le plus pro-
che. Il lui disait souvent « Tu verras, je ferai de toi 
quelqu’un de super. Si tu continues à approfondir ton in-
telligence et tes connaissances, tu feras un métier que 
beaucoup ont rêvé de faire » « C’est quel métier, papa ? » 
demandait-elle alors et lui, il répondait toujours « quand tu 
seras en âge de le savoir, je te le dirai. » 

Où était son père à présent ? Pourquoi l’avait-il aban-
donnée comme ça ? Tout ce qui restait à Jenny de lui, 
c’était une photo qu’ils avaient prise, très peu de temps 
avant sa mort à New York, devant Rockefeller Center, au 
milieu d’un paquet d’autres et un très beau journal intime 
qu’il lui avait offert à l’occasion de ses douze ans. Il lui 
avait alors dit « Ma chérie, tu ne vas pas tarder à entrer 
dans la période de l’adolescence, la période où on a tou-
jours beaucoup de secrets à confier. Ce journal remplira 
bien sa fonction première mais il en une seconde que tu 
découvriras plus tard. » 
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Jenny avait vainement tenté de lui faire dire ce qu’était 
cette seconde fonction mais il n’avait rien voulu lui dire. 
Plus tard, elle avait tenté de le découvrir par elle-même 
mais elle n’avait pas réussi. 

Son père avait été quelqu’un de merveilleux, de formi-
dable. Ca ne l’avait pas empêché de mourir. Le vide qu’il 
avait laissé lui paraissait comparable à un gouffre sans 
fond que l’on tente de combler inutilement. 

Depuis sa mort, sa vie lui semblait être un navire perdu 
voguant à travers les flots tumultueux d’une tempête, écra-
sé par les vagues, à la voile rabattue par le vent, pendant 
qu’une pluie torrentielle obscurcissait tout. 

Aveuglée par ses larmes, c’est à peine si elle se rend 
compte de ce qui se passe autour d’elle. Elle remarque 
seulement l’homme qui marche devant elle. Son pardessus 
est taché de ce qui ressemble à de l’encre rouge, ou plus 
probablement, à du ketchup, et il marche comme un ivro-
gne… au point qu’il traverse la route et se fait renverser 
par une voiture. 




