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1. 
 
 
 

Nous nous éveillons voluptueusement sous la caresse 
du soleil. Claude m’embrasse longuement. Je déniche ma 
montre sous un amoncellement de vêtements. 

— Il est déjà dix heures ! 
Claude me sourit avec tendresse. 
— Quelle importance, Jessica ! 
Je me blottis contre lui. Il avait raison. Seule la passion 

qui nous avait réunis durant cette interminable nuit pouvait 
avoir de l’intérêt. Ce n’était pas pour autant qu’il nous 
fallait perdre le sens des responsabilités. 

— Je crois sincèrement que je ferais mieux de me lever. 
Tu n’as pas oublié que tes parents arrivent de Paris ce ma-
tin ? Je dois ranger la maison et y mettre davantage 
d’ordre. Tu n’ignores pas à quel point ta maman aime 
trouver chaque chose à sa place quand elle nous rend vi-
site. 

— Oh oui je le sais ! Une vraie fée du logis. Avec toi, 
cela en fait deux, rien que pour moi tout seul. 

— Et ma mère ? Tu l’oublies ? 
— Alors comptons trois fées du logis au total. 
En tout cas, je n’ai rien oublié. Mais ce que je sais par-

dessus tout, c’est que je préférerais rester à tes côtés, mon 
corps contre ton corps, à te câliner encore et encore. 

Ma toute douce ! Heureusement, nous reprendrons dès 
ce soir notre conversation exactement là où nous l’avons 
laissée. N’est-ce pas, ma Jessica chérie ? 

— Je ne demande pas mieux. 
Jessica s’étira telle une chatte, splendide dans sa che-

mise de nuit couleur chair. Elle ouvrit les yeux et les 
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referma aussitôt. Son sourire radieux, l’instant précédent, 
se transforma en une douloureuse grimace. 

En fait, elle venait de réaliser que les instants sublimes 
qu’elle venait de vivre entre les bras de son mari n’étaient 
qu’un rêve. Un rêve délicieux certes. Mais seulement un 
rêve. 

La place de son mari dans le lit était lamentablement 
vide. Pour mieux recouvrer ses esprits, elle fronça les 
sourcils. Cela revenait. Elle se rappelait à présent. Au-
jourd’hui, on était dimanche. Et comme tous les dimanche, 
Claude partait au centre du village pour vendre son stock 
de vêtements sur le marché. 

Nous étions au mois de juillet. Jessica était en vacan-
ces. Claude aussi. Toute l’année, en dehors des vacances 
scolaires, Jessica exerçait le métier de surveillante à 
l’école primaire Anatole France. 

Elle était très dévouée à sa profession. Laquelle lui 
permettait d’être en permanence en contact avec les en-
fants. Pendant l’heure du déjeuner, Jessica servait à 
manger aux enfants à la cantine. L’après-midi, elle les 
surveillait pendant la récréation. 

Chaque soir, elle était responsable de l’étude de seize à 
dix-sept heures. Ainsi, elle pouvait consacrer toutes ses 
matinées à vaquer à ses occupations dans ce joli pavillon, 
situé à Saint-Paul-Les-Trois-Châteaux, dans la Drôme. 

Claude et Jessica avaient réussi à s’acheter à crédit ce 
coquet pavillon, à force d’économies, cela remontait à 
cinq ans à aujourd’hui. 

Sylvia, leur petite fille, une magnifique blondinette aux 
yeux rieurs, âgée de quatre ans, représentait la fierté de 
Jessica. En ce moment même, Jessica pouvait entendre son 
adorable rire enfantin en provenance de la cuisine. 

Brigitte, la maman de Jessica qui vivait avec eux trois 
depuis son divorce, n’était jamais à cours d’histoires pour 
égayer Sylvia. Laquelle ne se lassait pas non plus de les 
entendre. Ou de les réentendre. 
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En pensée, Jessica revivait ces dix dernières années 
passées auprès de Claude. Que d’eau était passée sous les 
ponts ! 

A trente-trois ans, Claude était un homme très sédui-
sant. D’une stature impressionnante, blond aux yeux bleus, 
il avait une manière toute personnelle de plaire. Fou et 
sage à la fois, il avait séduit Jessica dès leur première ren-
contre. 

Les premières années de leur mariage avaient filé 
comme l’éclair. Un voyage de noces sans fin. Puis un jour, 
un événement insolite avait perturbé leur entente presque 
parfaite. Jessica avait trouvé un numéro de téléphone dans 
la poche d’un vêtement de son époux. Il s’agissait d’une 
veste en tweed que Claude lui avait confiée pour 
l’emporter au pressing. 

Sur le bout de papier, soigneusement plié en quatre, 
Jessica avait pu lire, outre un numéro de téléphone, un 
prénom, celui d’une certaine Annie. 

Le soir même, elle avait interrogé son mari. Tout 
d’abord, il avait blêmi puis rougi. Jessica se rappelle par-
faitement de chacune de leurs paroles aigres-douces 
échangées, comme si la scène remontait à hier. 

— Je te le demande pour la troisième fois, Claude. Vas-
tu me dire à la fin qui est cette Annie ? 

Silence. Gêne. Le sang de Jessica ne fait qu’un tour. 
— Tu refuses de répondre. J’ai le droit d’imaginer des 

choses. Les questions, les suppositions se bousculent dans 
sa tête. 

— Annie est seulement une amie. 
Précédant la question qui allait lui être posée, il 

s’empresse de préciser : 
— Tu ne la connais pas. 
Pour faire bonne figure, il ajoute : 
Elle vend des vêtements d’enfants sur le marché, le 

mardi et le jeudi. Exactement comme moi. 
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Comme Claude refusait de lui fournir certaines explica-
tions, Jessica lui lança à la figure, plus comme une 
affirmation qu’une interrogation : 

— Elle est ta maîtresse ? Avoue-le ! 
— Tout de suite les grands mots ! 
— Alors comment se fait-il que tu ne m’en aies jamais 

parlé ? Pourquoi ne me l’as-tu jamais présentée ? 
Que se passe-t-il ? Tu es nerveux ! Tes paumes de 

mains sont moites. 
— Ne vas pas te mettre des idées dans la tête ! Que me 

reproches-tu au juste ? 
— Tu as le toupet de me demander ce que je te repro-

che ? 
— Oh ! Mais il n’y a pas moyen de s’entendre. Inutile 

de crier ! Je ne suis pas dur d’oreille ! 
Tout à coup, Claude s’empare de son visage entre les 

mains. Il se met à genoux et implore Jessica du regard. 
Comme s’il vidait un abcès, il accepte de tout dire, d’une 
seule traite. 

— Oui, Annie est ma maîtresse. Je te demande pardon. 
Je te jure que je ne l’aime pas. C’est toi seule que j’aime. 
Tu dois me croire. 

Il n’en finissait pas de demander pardon. Il ressemblait 
à un enfant qui reconnaissait avoir fait une bêtise monu-
mentale et voulait tout effacer par le seul biais de son 
repentir. Trop facile pour lui. Et trop dur pour Jessica qui 
avait la nette impression que le ciel venait de lui tomber 
sur la tête et que sa vie basculait. 

Pourtant, il lui fallait faire face. 
Jessica était bouleversée. Le monstre ! Le goujat ! 

Comment avait-il osé la tromper alors qu’elle portait dans 
ses entrailles le fruit de leur amour ? Ce fruit qui devien-
drait leur petite Sylvia. Sa situation de future maman la 
rendait plus malheureuse encore. 

Un véritable calvaire commençait alors pour elle. La ja-
lousie, cette maladie invisible à l’œil nu, venait la torturer 
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sans cesse depuis ce jour, particulièrement toutes les fois 
où Claude rentrait plus tard que prévu. 

Elle acceptait cette trahison. Mais pardonner, c’était 
une autre affaire. 

Elle se souvient de la lutte impitoyable qu’elle a menée 
depuis ce jour tragique pour essayer d’oublier et tâcher de 
recouvrer la sérénité d’antan, si chère en son cœur. 

Entre eux deux, les relations ont été assez… épiques, 
pour ne pas dire difficiles. Elle ne lui adressait la parole 
qu’en cas de stricte nécessité. Comment faire autrement ? 
Elle était blessée, meurtrie, atteinte dans sa chair. Sa souf-
france pouvait se lire sur son visage. 

De son côté, Claude vivait plutôt mal ce changement 
radical d’attitude. D’accord, il était fautif. Oui, il avait eu 
entièrement tort. Mais tout de même, Jessica pourrait avoir 
un tant soit peu de clémence à son égard. Il ne demandait 
qu’à redevenir le mari d’autrefois, attentionné, prévenant, 
empressé, amoureux fou. 

Mais la froideur, voire même l’indifférence de sa 
femme, ne l’encourageait pas dans ce sens. La moindre de 
ses paroles, le plus infime regard, trahissaient son amer-
tume, sa déception, sa rancœur. En fait, Jessica était peu 
encline à se laisser amadouer par les regards de chien battu 
de Claude. Lequel jouait à la perfection le rôle de martyr 
bafoué chaque fois que l’occasion se présentait. 

Par une fraîche nuit d’automne, le trente-et-un octobre 
précisément, Jessica ressentit les premières contractions. 
L’heure n’était plus aux hostilités. Il fallait faire vite. Le 
bébé allait naître. Claude se montra un mari parfait, en 
tous points. Il resta au chevet de sa femme pendant toute la 
durée de l’accouchement. 

Il lui tenait une main tout en lui prodiguant des paroles 
d’encouragement qui, immanquablement, apaisaient la 
jeune femme qui se trouvait en “salle de travail.” 

Six heures plus tard, Sylvia naquit. 
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Malheureusement, les premiers jours, l’enfant avait dû 
être mis sous assistance respiratoire et nourri par une 
sonde. Claude passait la majeure partie de son temps dans 
la salle néonatale. 

Cette douloureuse période réunissait les deux époux 
dans un climat de connivence tacite. Chaque jour, Claude 
venait rendre visite à Jessica, muni d’un petit présent : un 
bouquet de fleurs, une eau de toilette, une boîte de confise-
ries, les idées ne lui manquaient pas. Par la suite, il se 
rendait auprès de la petite Sylvia et ne la quittait pour ainsi 
dire plus. 

Le plus souvent, les internes de l’hôpital devaient 
l’obliger à rentrer chez lui. L’heure n’existait plus pour 
lui. Seul comptait ce petit bout de chou à la frimousse 
extraordinairement lisse qui luttait déjà, sans le savoir, 
pour sa vie. 

Quand finalement les médecins ramenèrent une Sylvia 
toute menue, vêtue d’une brassière en coton, sur fond 
blanc, motif "ourson marin", dans la chambre de sa mère, 
chacun des deux époux comprit d’emblée que leur progé-
niture était hors de danger. 

La semaine suivante, la famille au complet rentrait dans 
son coquet pavillon de campagne. A dater de ce jour, 
l’entente entre le mari et la femme fut de nouveau sereine. 

Plus de scènes. Plus de regards hostiles. Mais au 
contraire, une certaine douceur. Toute leur attention tour-
nait autour de la ravissante Sylvia. La petite fille se 
montrait généreuse dans sa distribution de risettes adres-
sées à personne en particulier et à tout le monde en 
général. Pourtant, Jessica et Claude étaient déjà persuadés 
que les sourires de Sylvia leur étaient personnellement 
réservés. Le bébé n’avait que quelques semaines à 
l’époque. 

N’en est-il pas ainsi pour tous les parents ? 
Sylvia avait quelques duvets blonds sur le crâne. Peut-

être hériterait-elle de la blondeur des blés de ses parents ? 
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Quand Jessica avait déposé le couffin souple, bleu pas-
tel, où Sylvia dormait, bien emmitouflée dans une layette 
douillette et tonique, dans la chambre de sa fille, au sortir 
de la maternité, elle n’avait pu s’empêcher de penser avec 
gratitude que Claude avait accompli des miracles en son 
absence. 

Son regard erra sur le papier fleuri avec des papillons 
sur fond rose, la blancheur du plafond et des encadrements 
des portes, en passant par le mobilier constitué d’un ravis-
sant lit de bébé à barreaux et joliment décoré d’un couvre-
lit fleuri, assorti aux double-rideaux ; s’arrêta sur l’armoire 
deux-portes, la commode à trois tiroirs, le parc-filet dans 
un angle de la pièce, la commode à langer, sur laquelle 
reposait un sac à langer en coton, garni de couches et au-
tres accessoires essentiels à un nouveau-né. 

Pendant la phase de sa maternité, Jessica avait elle-
même choisi le mobilier, la décoration de la chambre du 
futur bébé et aussi tous les accessoires. Par superstition, 
elle avait refusé de préparer d’avance la chambre et 
d’acheter tout ce qui représente le confort indispensable de 
la nouvelle maman moderne. 

Claude s’était incliné, trop excité par sa prochaine pa-
ternité et bien trop heureux de satisfaire enfin un souhait 
de Jessica. Il avait probablement passé de nombreuses 
soirées à travailler durement pour obtenir un si parfait ré-
sultat, alors qu’il accordait déjà tous ses après-midi 
disponibles aux deux femmes de sa vie : Jessica et Sylvia. 

La naissance de leur petite fille avait renoué des liens 
affectifs entre les parents. Cependant, il manquait singuliè-
rement de chaleur dans leurs relations. Lesquelles 
manquaient d’intimité. Naturellement, ils avaient refait 
l’amour. Souvent même. 

Un remède idéal pour chasser le vague à l’âme. 
Jessica avait toujours gardé dans le secret de son cœur 

un sentiment de frustration. Le fantôme d’Annie revenait 
systématiquement la hanter dans la routine quotidienne. 
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Leur passion omniprésente les aidait à entretenir un climat 
acceptable. 

Tantôt, ils s’adoraient, tantôt, ils se déchiraient. 
Avant la liaison passagère de Claude avec Annie, Jessi-

ca avait connu avec son mari beaucoup de coups très durs 
mais aussi des moments fantastiques de tendresse et de 
joies partagées. 

Depuis lors, Jessica devait puiser dans la profondeur de 
son énergie pour arriver à demeurer positive. Une question 
revenait inlassablement à son esprit. Qu’est-ce qui pourrait 
bien empêcher son mari de récidiver ? Elle savait qu’une 
épée de Damoclès était suspendue au-dessus de sa tête 
mais dans l’ensemble elle réussissait à faire face. 

En son for intérieur, elle n’arrivait pas à admettre 
comment une femme pouvait, sans ressentir de remords, 
marcher sur les plates-bandes d’autrui. Heureusement, 
d’une certaine façon, qu’elle ne connaissait pas le visage 
d’Annie. Elle n’avait rien voulu écouter quand Claude 
avait souhaité lui en faire voir une photographie. Elle pré-
férait se raconter des histoires, se persuadant qu’Annie, 
aussi jolie serait-elle, devait l’être nécessairement moins 
qu’elle. 

Bien que très réservée par nature, Jessica n’en demeu-
rait pas moins une créature de rêve, à la taille cambrée, 
aux longues boucles blondes cendrées admirablement in-
disciplinées et aux yeux vert-pailleté d’or. 

Un vrai chef d’œuvre ! 
Son physique aux formes sculpturales ne la rendait pas 

orgueilleuse pour autant. A trente et un ans, elle incarnait 
la majestueuse féminité. 

Jessica serait volontiers restée toute la matinée à se pré-
lasser dans son lit, revivant les scènes encore brûlantes à 
sa mémoire, de sa vie passée, si une délicieuse odeur 
d’œufs au bacon ne l’en avait dissuadée. 

Grande et svelte, elle dévorait à chaque repas sans ja-
mais se soucier de sa ligne. Quelle aubaine ! Ses petits 
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déjeuners pantagruéliques préparés avec toute la tendresse 
maternelle du monde par Brigitte, rivalisaient sans 
conteste avec les " breakfasts " anglais de réputation inter-
nationale. 

L’estomac de Jessica manifestait son impatience par de 
bizarres gargouillements peu silencieux. Allons ! Debout ! 
s’exhorta-t-elle. Ses narines la titillaient. Etait-ce l’arôme 
du café, des œufs ou des croissants chauds qui l’emporta ? 

Aucune importance ! 
Gracieusement, elle se leva, chercha ses pantoufles 

brodées, enfila une robe de chambre satinée aux froufrous 
affriolants, se dirigea lestement vers la salle de bains aux 
dimensions prestigieuses-une de ses rares exigences-se 
lava le visage à l’eau froide, brossa difficilement son 
abondante chevelure blonde et descendit enfin à la cuisine. 

Brigitte la guettait. 
— Bonjour mon enfant. J’espère que Sylvia et Crieg ne 

t’ont pas réveillée. 
Crieg était leur petit caniche aux poils roux aussi doux 

que la soie. Justement, le voilà qui accourait en jappant, 
frétillant de joie. A croire qu’il avait compris qu’on parlait 
de lui. Il vint se faufiler entre les jambes de Jessica, à la 
recherche de caresses. 

— Bonjour maman, bonjour ma Sylvia chérie et bon-
jour Crieg. 

Sylvia s’amusait avec l’une de ses nombreuses pou-
pées. Elle la coiffait avec autant d’application que s’il 
s’était agi d’un être humain. A quatre ans, Sylvia se mon-
trait être une enfant très éveillée, curieuse de tout, facile à 
vivre, et exceptionnellement jolie. 

Comprenant que Crieg ne la laisserait tranquille qu’une 
fois qu’il aurait eu son comptant de cajoleries, Jessica 
s’intéressa à lui comme il le méritait. Rassasié et ravi, il 
repartit dans le jardin, laissant les deux femmes seules en 
compagnie de Sylvia. 
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— Miam ! Cette abondance de nourriture me paraît très 
appétissante, maman. 

En effet, sur la table ronde de la cuisine, Jessica pouvait 
convoiter un petit déjeuner royal : café, lait, croissants, 
œufs au bacon, céréales, différentes confitures faites mai-
son, jus d’orange, jus d’ananas, toasts grillés… Un vrai 
festin s’offrait à elle. Sans commentaire, elle entama son 
petit déjeuner phénoménal. Sa maman la taquina genti-
ment. 

— Où donc vas-tu mettre tout ce que tu manges ? Si 
j’en faisais autant, je suis persuadée que je deviendrais 
obèse. 

— Pourquoi dis-tu cela, maman ? 
— Tout simplement parce que c’est la stricte vérité. 

Mais pourquoi fais-tu cette grimace ? 
— Oh ! C’est à cause du café. Je craignais qu’il ne soit 

trop léger, aussi n’ai-je mis qu’un seul morceau de sucre. 
— Et alors ? 
— Alors, c’est tout le contraire. 
— Tu ne l’aimes pas ? Tu le trouves trop fort ? 
— Penses-tu ! Je vais rajouter un autre sucre. Ne t’en 

fais pas. Pour en revenir à ton discours à propos de ta li-
gne, je t’assure sincèrement que tu es très bien ainsi. Le 
proverbe ne dit-il pas qu’il vaut mieux faire envie que pi-
tié ? 

— Facile à dire ! Ne sais-tu pas que la plupart des 
femmes s’astreignent à un régime alimentaire très strict 
pour ne pas grossir ? Sans oublier les interminables séan-
ces de gymnastique, contraignantes et parfois 
douloureuses. Dans le seul but de rester mince ou de le 
devenir. 

Pour beaucoup de gens, l’excédent de poids constitue 
une véritable obsession. 

— Oui, je suis entièrement d’accord avec toi, maman. 
Mais toi, tu es… comment dire ? 

— Je suis ? Vas-y ! Dis-le ! 


