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L’étoile mystérieuse 
 
 
 

Ce jour, armé de l’envie des responsabilités, Pila avait 
oublié le blanc et marchait avec détermination. Il avait 
dépassé de loin les limites de leur territoire. Avec l’arrivée 
du blanc, les armes à feu avaient pullulé partout et le car-
nage des animaux pour leurs défenses et leurs peaux avait 
fait fuir ceux-ci au-delà des terres et des fleuves. 

 
Alors que les derniers rayons du soleil se retiraient de 

l’immense forêt touffue, non loin d’un ruisseau, Pila aper-
çut un buffle. Il était isolé et semblait malade. Conditions 
idéales pour attaquer le bourreau des bois. Il prit tout son 
temps pour maîtriser sa main qui tremblotait et croqua un 
mélange de kola et de piment indigène servit sur-le-champ 
par son père. Avec une souplesse extrême, dans le calme 
absolu, il se rapprocha en rampant sur l’herbe humide. 
Puis, il arma sa main, se figea, bloqua la respiration. Il ne 
sentit point pendant ce court instant le chatouillement des 
fourmis qui traversaient son corps et la piqûre des épines 
des branches qui l’entouraient. De grosses gouttes de 
sueur dégoulinèrent de son front. Il serra fort les dents. Le 
coup n’était pas à manquer car le père était là derrière lui 
embusqué dans le buisson. Pour cette première chasse tout 
seul, cet homme sur les genoux de qui il avait passé son 
enfance n’était pas un père mais plutôt un juré. Il n’y aura 
pas de complaisance, pas de légèreté, pas d’aide, pas de 
suggestion. Il s’agissait d’un moment décisif de la vie, le 
passage de l’adolescent à l’homme et pour cela, un bon 
père, à l’instar de celui-là qui était derrière lui, ne pouvait 
jouer à la tricherie et au favoritisme. 
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Dans les derniers instants de concentration, il sentit vi-

brer le vent derrière son oreille. Sans bouger, il roula ses 
yeux dans les orbites et changea le cap de son regard. Juste 
à côté de sa tête, contre l’écorce noircie par les intempé-
ries de l’okoumé, des milliers d’abeilles roulaient les unes 
sur les autres sur une ruche pleine de miel. Pila transpira 
sur-le-champ d’une sueur abondante et glacée. Conservant 
toute sa maîtrise, il inspira et expira sans bouger un seul 
poil de ses narines avant de se retourner du côté de son 
buffle qui avait levé la tête. Le vent venait de changer de 
direction et l’odeur de la chair humaine avait remplacé 
celle du sous-bois qui chatouillait sans doute le bout de 
son museau. 

 
— Brrr ! fit la bête alertée. 
Pila frémit dans son fort intérieur. Il n’avait pas en face 

de lui un impala ou un porc-épic, ni moins encore un pan-
golin. Celui qu’il s’apprêtait à attaquer était bien un buffle, 
le Mpassaka des contes et légendes, plus terrifiant que son 
cousin le guépard. Un coup d’œil derrière du côté de son 
père suffit pour le rassurer. Il glissa sur un tapis de fougè-
res et s’arrêta juste devant l’énorme racine d’un acajou 
millénaire. 

— Brrr, fit de nouveau la bête. 
 
Quand Pila se leva brusquement devant elle, celle-ci ne 

put réagir en une fraction de secondes. La lance était déjà 
dans son flanc. Elle poussa un cri énorme avant de s’agiter 
dans tous les sens. Pila se tapit immobile dans l’herbe fris-
sonnant de peur sous l’œil de son père et de toutes ces 
étoiles qui illuminaient le ciel. La bête s’agita vigoureu-
sement avec dans la gueule un cri terrifiant durant des 
minutes ébranlant le sol et déracinant tout sur son passage 
avant de disparaître dans le noir. 

— Père, dit Pila. Elle s’enfuit ! 
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— Ne t’en fais pas, rassura le père. Tu l’as bien eue, 
droit dans le cœur. Elle n’ira pas loin. Nous allons la sui-
vre. C’est la partie la plus dangereuse de la chasse de nuit. 
La bête peut nous tendre un piège. Heureusement, le ciel 
est exceptionnellement illuminé et nous avons une belle 
vue. 

— Oui… toutes ces étoiles… 
— Les ancêtres ont tous voulu assister à ta première 

chasse de nuit. Tu dois en être fier. Tu as leur bénédiction. 
C’est une bonne nouvelle pour la famille. Ils 
t’accompagneront dans toutes tes chasses et tu ne sortiras 
jamais bredouille comme ton père ! 

 
La fatigue commençait à chatouiller les mollets de Pila. 

Ils étaient partis très tôt avant le coucher du soleil. Pila 
voulait mettre toutes les chances de son côté. C’était sa 
première chasse de nuit. Une semaine après sa circonci-
sion, il devait prouver qu’il était devenu digne d’être 
appelé Homme, d’avoir une case et une femme en rame-
nant de cette épreuve un bon gibier. Pour l’encourager, 
son père, fatigué par l’âge mais toujours aussi habile qu’au 
bon vieux temps. Lui, le grand chasseur, qui ne sortit ja-
mais les mains vides de la forêt. Témoins, toutes ces 
cornes et ces peaux de fauves qui ornaient sa case. Pour 
avoir maîtrisé cet art, il comptait parmi les nobles de la 
région. Son collier en dents de panthère effrayait les en-
fants et ses peintures de chasse étaient fabuleuses. Il 
n’était pas encore mort et déjà on jurait par son nom. Les 
griots chantaient ses exploits depuis son enfance, son ado-
lescence jusqu’à lors. Il était un symbole : les jeunes 
étaient fiers de porter son nom comme surnom. 

 
— Les dieux sont avec moi… La preuve : ce buffle. 

C’est comme s’il m’attendait. 
— Et ton coup… dit le père à ce fils qu’il voulait sa co-

pie conforme. Tu ne parles pas de ce coup de maître. Tu es 
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vraiment le fils de ton père. Au temps où moi-même je 
régnais… les blancs en savent quelque chose ! 

— C’est vrai… 
— Tu vois que tu as tort de ne pas croire en nos dieux 

et aux ancêtres. Tous les noirs croient à leurs fétiches. 
Même ceux qui marchent derrière le blanc et portent des 
croix autour du cou. 

— Je crois… mais je ne pense pas qu’ils habitent la 
lune. 

— Si, coupa le père. Les morts habitent la lune. C’est 
de la lune qu’ils nous observent et veillent sur nous. 

 
Pila marqua une pause et regarda le ciel illuminé. 
 
— Les bons comme les méchants ? demanda-t-il. 
 
Le père s’arrêta deux pas plus loin et regarda le crois-

sant de lune. 
 
— Oui… Ah, la sagesse, dit-il… La sagesse te manque. 

La lune est aussi vaste que là où s’arrête le regard. Il y a 
une partie où il fait jour éternellement, et une partie où il 
fait nuit éternellement. Les bons habitent la lumière et les 
mauvais sont dans le noir. 

— Tout ça n’est que fabulation, dit Pila en reprenant la 
marche. Je ne crois pas. Aucun homme ne peut voler pour 
aller là haut sur la lune et comment savez-vous tout cela ? 

— Comment ? demanda le père entre deux quintes de 
toux. D’après toi, comment savons-nous à l’avance que tel 
jour le soleil et la lune vont se battre ? Comment savons-
nous que tel jour il va pleuvoir ? Comment ? Le blanc 
n’était pas encore là et nos ancêtres avaient prédit la traite 
de l’homme noir… Ils avaient annoncé que le noir sera 
vendu au marché comme du bétail. Il sera colporteur. Il va 
se perdre en tentant de ressembler au blanc et si les géné-
rations futures ne se réveillaient à temps, le noir cessera 
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d’exister. Je parle du NOIR et non de ces êtres à la peau 
noire qui ne sont plus des noirs, ni des blancs comme ils le 
croiraient, mais rien, absolument rien. Car le noir, nous 
enseignait-on au cours de l’initiation, est une âme. Ce 
qu’ils ont annoncé s’est réalisé et tu oses me demander 
comment ? Ah, tu n’as pas confiance à la sagesse. 

 
Ils marchaient prudemment en chuchotant, prenant tout 

leur temps pour ne pas tomber nez à nez avec la bête. Ils 
marchaient et le temps passait. 

 
— Je crois que nous l’avons perdue, dit Pila. J’ai raté 

mon entrée dans la cour des hommes. Il faut refaire cette 
partie de chasse. 

— Non, coupa le père. Elle est là, peut-être déjà morte. 
Avec une lance sur le cœur, elle n’ira nulle part. Il faut 
croire. 

 
Des minutes de marche encore, et ils débouchèrent sur 

une vaste plaine. Là, quelque chose attira l’attention du 
père. 

— Là ! dit-il. Là ! 
— Où ? demanda Pila. Je ne vois rien. 
— Là, précisa le père, dans le ciel. 
— Quoi ? sursauta Pila. Elle monte au ciel ? 
— Non… je te montre cette étoile à côté de la lune. 
— Une étoile ? 
— Oui, celle-là… suis mon index… 
— Oui… je la vois… Mais quel rapport avec le buffle ? 
— Aucun. 
— J’ai eu peur, dit Pila. J’ai cru que j’avais atteint avec 

ma lance l’esprit d’un ancêtre. 
— C’est peut-être pire que cela, dit le père d’un ton sé-

rieux. Cette étoile… 
— Pire ? 
— Oui… 
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— Je ne te comprends plus père. 
— Tu es encore un enfant… voilà ! 
— Je suis maintenant un homme ! 
— Non ! 
— Si ! 
— Non… Tu ne maîtrises pas les étoiles et c’est bien 

dommage. La vie… la gloire et la puissance appartiennent 
à celui qui a maîtrisé la nature. Savoir ce qui va se passer 
dans deux semaines c’est dominer les événements. 

— Je connais toutes les étoiles, leurs noms et leurs lan-
gages. Je connais aussi les arbres et les insectes. Je sais qui 
annonce la pluie, qui annonce le vent, qui annonce la mort, 
qui annonce une mauvaise rencontre… 

— Dis-moi, dit le père, une tortue sur ton chemin ? 
— La chasse, la pêche ou la cueillette ne rapportera 

rien, répondit Pila. 
— Un mille-pattes sur ton chemin ? demanda le père. 
— II y a danger, il faut rebrousser chemin, répondit Pi-

la. 
— Les fientes d’un oiseau en vol qui tombent sur ta 

tête ? 
— C’est ton jour de chance. 
— Dis-moi le nom de l’étoile que je te montre, conclut 

le père. 
— N’est-ce pas la gardienne de la lune ? répondit Pila. 
— Non. En cette saison, la gardienne ne se fait pas voir. 

En plus, elle est toute petite et, comme toutes les étoiles, 
immobile. Observe celle-ci, dit le père. Observe attenti-
vement cette étoile juste à côté de la lune… lis dans son 
âme. 

 
Pila se rendit finalement compte. 
— Tu as raison père, dit-il. Ce n’est pas la gardienne… 

cette étoile est plus grosse et… et elle bouge… elle 
s’écarte de la lune… elle bouge père. Père, que signifie 
tout ceci ? Est-ce encore un de ces tours que les anciens 
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jouent aux nouveaux lors de leur première chasse ou 
quoi ? Réponds-moi père… elle bouge. 

 
L’étoile mystérieuse semblait se mouvoir, s’écarter de 

la lune… 
— Elle bouge… dit le père perplexe. 
— Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? N’est-ce pas 

encore là la sorcellerie des blancs ? Avec eux, on n’a pas 
encore tout vu… Il ne reste au blanc que de voler comme 
un oiseau, de partir en chasse sur les étoiles et de nager 
comme un poisson. 

 
La traite négrière était finie depuis quelques années 

mais les blancs n’étaient pas partis. Ils étaient toujours là. 
Ne pouvant changer de peaux, ils avaient changé d’allure. 
Ils n’étaient plus en culotte avec un casque, un fusil et un 
fouet mais arboraient maintenant une soutane, une croix et 
un livre… la parole de Dieu. Ils sillonnaient les villages de 
la région pour prendre cette fois-ci des enfants… pour 
l’école. Qui sait si ce n’était pas une autre façon d’arracher 
les gens à leurs familles pour toujours ? Qui sait s’ils 
n’avaient pas rencontré des difficultés avec des adultes et 
tentaient l’expérience avec des petits ? On racontait que 
les commerçants d’âmes étaient partis et ceux-là étaient 
des frères… des « presque frères » venus pour une mission 
beaucoup plus humaine. Quels frères ? Ils étaient blancs et 
aux yeux du petit nègre se ressemblaient tous, bons ou 
mauvais. Aussi, Certains parents faisaient abriter leurs 
enfants dans la forêt quand le fauve était dans les parages. 

 
Pila faisait partie de ces enfants-là. Son père avait pré-

féré lui apprendre comment vivre dans la forêt, les secrets 
de la nature, le pouvoir des plantes, comment garder et 
pérenniser l’âme de leur civilisation : la tradition. Il avait 
refusé de l’envoyer apprendre une vie qui ne lui servirait 
peut-être pas dans la forêt. Pour lui, lire et écrire n’avait 
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pas de sens dans la forêt. Il fallait plutôt connaître les ver-
tus des arbres et des feuilles, reconnaître les animaux par 
leurs empreintes et les pister, déchiffrer le langage de la 
forêt et du ciel, comment conserver le feu, apprendre à 
vivre en harmonie et se servir de son monde sans le dé-
truire. Il voulait son fils noir de la peau, du sang et de 
l’esprit pour la survie de ce que les pères de leurs pères 
leur avaient transmis comme richesse. Il voulait le voir en 
pagne de raphia et non en culotte. Il voulait le voir pieds 
nus et non en sandales. Il voulait qu’il adorât les dieux de 
leurs ancêtres et non l’ancêtre des autres. Ces dieux qui 
l’avaient délivré de la main et des chaînes du blanc alors 
qu’il avait l’âge de Pila. Et pour cela, il était jaloux. Jaloux 
car il était fier de la vie qu’ils avaient toujours eue dans la 
forêt. Fier de leurs habitudes culinaires, des rites de toutes 
sortes, la façon d’arranger les conflits ainsi que les lois de 
la guerre. Fier de sentir la forêt, de se brosser à la liane… 
de l’esprit de la famille qui chaque soir réunissait enfants 
et adultes autour d’un feu et d’un conte Tout était coor-
donné et chacun connaissait sa place et celle de l’autre. 
Aussi, avait-il veillé à ce que ce fils sortît de son initiation 
NOIR de la tranche de ceux qui furent vendus et déportés. 
Et il l’était. 

 
Pila n’avait pas de prénom blanc. Son père le lui avait 

refusé. Il avait donné à son fils un nom du terroir. Un nom 
expliquant les conditions de sa venue au monde. Le jour 
de sa naissance, alors que les autres parents emmenaient 
leurs enfants au prêtre pour le baptême, lui, il avait présen-
té le sien au soleil en récitant des chants initiatiques. Au 
lieu d’une croix en bois autour du cou, il le faisait porter 
une dent de panthère symbole de la domination de la forêt. 

 
Malgré son courage, Pila redoutait toujours le blanc 

même dans sa nouvelle version, celle du gentil envoyer de 
Dieu. L’étonnante histoire de son père le servait de tableau 
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de bord. Il ne se déplaçait pas sans sa lance et son poi-
gnard. Il choisissait ses sentiers et évitait de se retrouver 
seul loin de leur forêt. Le blanc, l’ennemi juré de son père, 
non pas parce qu’il était blanc, ni à cause de leur antécé-
dent, mais parce qu’il avait inventé le mal suprême, le 
fusil, ce bout de bâton qui crache le feu. 

 
 
— Tu le crois capable toi ? demanda le père dans un 

fond de rire. Tu penses qu’il a chez lui une forêt et des 
fleuves comme les nôtres ? Pourquoi alors vient-il cher-
cher des défenses d’éléphants et de rhinocéros chez nous ? 
Sans compter les animaux et des oiseaux qu’il emporte. 

— On dit que son monde est plus beau que le nôtre. 
— Détrompe-toi mon fils ! il n’y a pas plus beau que 

nos terres, déclara le père sûr de lui. Revenons à notre 
étoile. Si le blanc était bien chez lui, pourquoi ne rentre-
rait-il pas chez lui ? On raconte que à diyi, ils ont construit 
des maisons et y habitent avec leurs familles. Les anciens 
disent que de l’autre côté de l’océan il n’y a pas de terre. 
Ils sont certainement sur un bout de terre et ils cherchent à 
nous voler notre terre. Un monde plus beau que le nôtre… 
ah ah ah ah ah ! 

— Tu penses quoi de cette étoile ? demanda Pila. 
— Je n’en sais rien, répondit le père, sauf que c’est 

grave. Personne n’a prédit cette chose. Elle vient à peine 
d’apparaître. 

— Est-ce le buffle ? 
— Non… C’est autre chose. Jamais je n’ai vu une telle 

chose. Mon dieu, tout le monde doit être endormi et per-
sonne ne se rend compte. Mon fils, il faut qu’on rentre. La 
vie de tout notre village est peut-être entre nos mains. 

— Et la chasse ? Demanda Pila perplexe. Vais-je donc 
rentrer bredouille ? Et mon initiation ? 

— Non… bien au contraire… tu as trouvé ce que per-
sonne d’autre ne peut trouver sur terre… une étoile. Voilà 



 20

ce que tu vas offrir à celle qui sera ta femme. Elle sera la 
seule femme au monde à qui le mari a offert une étoile le 
jour du mariage à moins que… 

— « Que » quoi ? demanda Pila. 
— A moins que ça ne soit un malheur. 
— Tu es sûr ? 
— Regarde… regarde ton étoile… regarde, dit le père 

l’index pointé au ciel. 
 
L’étoile avait doublé de taille et son déplacement était 

évident. 
 
— Seigneur ! s’exclama Pila… elle a doublé de taille ? 
— Oui… 
— C’est vrai père… tu as raison, dit Pila. Cette étoile 

vaut plus que toutes les trophées de chasse. Rentrons. Be-
lina sera contente, malheur ou pas malheur car c’est de ma 
bouche que tous apprendront son existence. 

 
En se retournant, le père poussa un cri aigu. Il avait 

marché sur une épine. Il s’assit et l’arracha aussitôt. Pour 
arrêter l’hémorragie, il fit une pâte en malaxant sa salive 
au sable et la plaqua sur la plaie avec une feuille et un fil 
de liane. 

— Aïe, fit-il. 
— Ça va père ? demanda Pila. 
— Oui, ça va… 
 
Il se releva et quelques pas après s’arrêta. 
 
— Père… 
— Ecoute… dit-il… je vais te retarder pour rien. Va… 

je te rejoins au village. 
— Non, coupa Pila. Je ne vais pas t’abandonner. Le 

buffle est peut-être dans les parages et tu es sans défense. 
— Va ! 


