
 
 
 

Avertissement : tous les lieux cités ici sont réels, les 
chiffres et faits historiques sont aussi véridiques que pos-
sible, pour les hommes et les femmes qui traversent ces 
pages, leur ressemblance avec des personnes existantes, ou 
ayant existées, ne pourrait être que le fruit de 
l’imagination des lecteurs. 
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Paris 
 
 
 

Le téléphone sonna, il était 10 heures du matin et 
Laure, désœuvrée, passait l’aspirateur. Elle avait toujours 
pensé que le ménage était une alternative à la vie, un truc 
qu’on fait pour ne pas se rendre compte qu’on a rien à 
faire mais la réalité de ce matin là était tristement banale : 
elle n’avait rien à faire. Elle n’avait momentanément pas 
de job et pas assez d’argent pour profiter de ce temps libre. 

L’aspirateur était bruyant mais elle devina le bruit de la 
sonnerie à travers celui du moteur, elle coupa prestement 
l’engin et se précipita vers cette diversion. A 10 heures du 
matin en semaine, ça ne pouvait plus être sa mère, elle 
appelait plutôt à 8 heures, ça ne pouvait pas être des amis, 
ils appelaient le soir, c’était donc soit une erreur, soit de 
l’Inconnu, et l’Inconnu, elle aimait ça. Une voix féminine 
au téléphone « Mlle Laure Brétier ? », son peu reconnais-
sable mais signifiant oui pour tout le monde ; « Ne quittez 
pas je vous passe Mme Jehl ». Laure ne connaissait pas 
Mme Jehl mais elle ne raccrocha évidemment pas. 

Nouvelle voix, moins suave, 
— Mlle Laure Brétier ? 
— Elle-même. 
— Bonjour, je suis Mme Jehl rédactrice au « j’ai-de-la-

air », je suis responsable de la zone Amérique du Sud et je 
voudrais faire refaire certains de nos guides là-bas, ils da-
tent vraiment ! Nous avons reçu votre CV et je vois que 
vous connaissez bien la zone. Etes vous disponible actuel-
lement ? 

Laure sentit son cœur s’accélérer. Il s’agissait donc de 
la rédaction du fameux GdlaR, le guide de la routarde, et 
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d’une proposition de job. Elle répondit sans s’emballer, 
c’est bien connu, on ne prête qu’aux riches, et il eut été 
dangereux de répondre. « Je suis une chômeuse en fin de 
droit, je suis prête à faire n’importe quoi et à commencer 
cet après-midi ». 

— Bonjour Madame, je connais en effet très bien toute 
la zone andine et le Brésil, de quoi s’agit-il exactement ? 

— Nous voudrions commencer par refaire le guide de 
la Bolivie, de plus en plus de gens y vont et nos pages sur 
la région, mixées avec celles du Pérou de l’Uruguay et du 
Paraguay sont très pauvres. Nous voulons envoyer quel-
qu’un pour refaire et compléter le guide. Je veux 
quelqu’un pour partir là-bas immédiatement et qui puisse 
boucler ça dans les 4 mois qui viennent. 

— J’ai quelques travaux à finir, répondit prudemment 
Laure, mais je dois pouvoir me libérer rapidement. Tout 
en pensant, tu parles de travaux : l’aspirateur au salon et 
l’éponge dans la salle de bain. Voulez-vous que je passe 
vous rencontrer pour parler du projet. 

— J’allais vous le proposer. Cet après-midi à 14 h dans 
mon bureau ? 

Laure fit un rapide calcul, le temps d’aller acheter tous 
les GdlaR actuels sur l’Amérique du Sud, de les lire, de 
trouver les failles et d’avoir quelque chose à proposer, ça 
faisait court. Et puis, il ne fallait pas avoir l’air trop dispo-
nible. 

— Excusez-moi, cet après-midi je ne peux pas, j’ai une 
pige à finir que je dois livrer à 18 h. Demain matin si vous 
voulez. Mais ne vous inquiétez pas, ce travail et ce pays 
m’intéressent, je parle parfaitement espagnol et j’y ai déjà 
passé des mois en d’autres occasions. (inverser les rôles, 
élémentaire mais c’est elle qui allait mourir de trouille 
qu’ils aient trouvé quelqu’un d’autre d’ici demain) 

— Entendu, demain 10 h dans nos bureaux. Vous avez 
l’adresse ? 
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— Sans doute quelque part mais rappelez la moi, ce se-
ra plus simple (les codes du langage professionnel étaient 
parfois abscons, Laure n’avait évidemment aucune idée du 
lieu où se trouvaient les locaux de GdlaR) 

— Nous sommes au 30 Bvd de la république dans le 
10ème, au 4 ème étage. Vous n’avez qu’à me demander à 
l’entrée. 

— Entendu Mme Jehl, j’y serai. A demain. 
— A demain. 
 
Laure raccrocha la première de peur que la conversa-

tion ne finisse autrement. Deux minutes après l’aspirateur 
avait été relégué dans son placard, elle avait enfilé les 
premières chaussures qui traînaient sur son passage et elle 
dévalait les escaliers de son 6ème étage. Elle habitait sous 
les toits un deux pièces tout ce qu’il y a de plus parisien. Il 
y avait bien un ascenseur à partir du 5ème comme dans 
beaucoup d’immeubles haussmanniens mais elle était trop 
excitée pour l’attendre. Une fois arrivée dans la rue, elle se 
posa la question habituelle, quand on a des livres à ache-
ter, où aller ? Elle y répondit de façon inhabituelle pour 
elle et se précipita à la FNAC. Elle savait tout ce qu’on 
disait, qu’ils sous payaient leurs employés, considéraient 
les livres comme des sardines, interdisaient la publication 
de biographie un tant soit peu critique de leur patron, une 
des plus grosses fortunes de France. Mais bon, il était 
10h15 du matin, elle voulait une librairie ouverte avec tous 
les guides de voyages et elle s’assit sur ses principes, 
comme beaucoup de gauchistes, d’écolo, d’humanistes et 
autres idéalistes dans ces années là, et s’orienta droit sur le 
trou des Halles, lequel n’était guère qu’à 5 mm à pied de 
chez elle ! 

Nous étions en mai 2004. 
 
Le monde cette année là, et depuis quelques années, 

marchait sur la tête, où plutôt il ne marchait pas du tout. 
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Nulle part ou presque les choses ne semblaient aller dans 
la bonne direction. Ni dans aucune direction d’ailleurs. 
L’empire colonial européen s’était effondré depuis une 
cinquantaine d’années, mais les Russes avaient pris le re-
lais avec l’Union Soviétique. Pendant la fameuse guerre 
froide chacun des grands s’était doucement adjugé ses 
voisins. Maintenant l’Union Soviétique avait éclaté et les 
Estasounidiens s’en donnaient à cœur joie. Après 
l’Amérique du Sud discrètement colonisée dans 
l’indifférence générale à coup de $, de coca et de politi-
ciens activement corrompus, c’était au tour des pays 
producteurs de pétrole. Les chiffres étaient clairs, les EU 
consommaient 25 % du pétrole produit chaque année au 
niveau mondial, ils n’avaient en 2004 que 11 % de la pro-
duction et quasiment aucune réserve. Ils s’étaient, à la fin 
du XXème siècle, assurés de pays vassaux en Afrique du 
Nord, là encore avec une certaine discrétion, en évinçant 
les précédents « pays influents », la Russie en Egypte, la 
France en Algérie. La technique était rodée depuis 
l’Afghanistan, financer des guérillas, entretenir la merde, 
en profiter. Maintenant que la Russie ne réagissait plus, ils 
envahissaient le Golfe persique. 

Cent ans après, l’histoire de la colonisation reprenait. 
L’Union soviétique s’était effondrée. La gauche, caviar 

ou non, l’extrême gauche, les jeunes des pays riches ou 
pauvres, attendaient la chute des USA. On savait qu’ils 
vivaient à crédit, qu’ils avaient vendu leur or, qu’ils fabri-
quaient des billets verts. La naissance de l’Euro leur 
rendait les choses moins faciles et la Chine attendait son 
heure. On les voyait devenir obèses et stériles, on attendait 
l’implosion. Les pyramides étaient en ruine, Venise n’était 
plus qu’une ville musée s’enfonçant dans la vase, l’empire 
espagnol ne tirait plus sa richesse des mines andines et 
envoyait des femmes de ménage, des infirmières et des 
maçons dans toute l’Europe du Nord qui lui avait aupara-
vant appartenu. Les livres d’histoires sont pleins d’empires 
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ruinés. Beaucoup attendaient donc la fin de l’empire amé-
ricain en tournant en rond. 

Les pauvres se multipliaient, on leur envoyait de quoi 
survivre sur les surplus de l’Occident. Les religions y fai-
saient leur lit. Les horreurs des siècles passés, qu’au moins 
en France on croyait enterrées depuis le XVIIIème siècle et 
la séparation de l’Eglise et de l’Etat, ressortaient soudain. 
On tuait les gens qui n’avaient pas la même religion, on 
allait prier son dieu avant de lancer des bombes ; avant 
d’envoyer d’autres lancer des bombes quand on était riche, 
ou avant de se faire sauter avec quand on était pauvre. La 
Bolivie dans tout ça était un pays figé dans sa pauvreté, 
dirigé par l’ambassadeur américain, la misère et 
l’analphabétisme y étaient complaisamment entretenus. De 
temps à autre le mythe de l’Indien-Roi-Soleil y resurgis-
sait. 

 
Une seule chose avait vraiment changé dans la société 

du XXème siècle, en dehors de la technologie qui avait 
fait des bonds formidables : la position de la femme dans 
la société et les relations hommes-femmes. Les deux cho-
ses étaient intimement liées : c’est l’éducation pour tous 
qui avait permis à la science de progresser aussi vite. La 
procréation était passée de l’ère de l’accident plus ou 
moins heureux et désiré à l’heure de la commande par 
téléphone en choisissant la date et l’heure de la livraison. 
Durant la seconde moitié du XXème siècle l’éducation et la 
médecine avaient ainsi transformé les femmes des pays 
riches, et les privilégiées des pays pauvres, de victimes en 
élément moteur. L’éducation leur avait permis d’accéder à 
des boulots intéressants et bien payés. Dans un premier 
temps, elles avaient cessé de se tourner les pouces à la 
maison. Dans un deuxième temps, elles avaient décidé de 
ne plus jamais dépendre financièrement d’un homme, ou 
des hommes. Dans les pays pauvres, en 2004, les bour-
geoises ne travaillaient pas encore et confondaient mari et 
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souteneur. Chez nous la nouvelle donne est là : les femmes 
n’avaient plus besoin de l’argent des hommes et elles ne 
pouvaient plus prétendre être victimes de leur maternité. 
Et les hommes attendaient les progrès du clonage et les 
avancées légales en matière d’adoption pour eux aussi se 
passer plus ou moins du sexe opposé pour la procréation. 
Entre homme et femme il ne restait que l’amour… Even-
tuellement. 

 
Un très très grand chambardement. 
 
En attendant d’entrer dans les mœurs, la re-répartition 

des rôles se traduisait par de micro effets secondaires ; des 
livres de cuisine pour hommes, des livres de bricolage 
pour femmes et des publications comme le GdlaR, un 
guide de routard pour routarde. Evidemment, on pouvait 
se demander en quoi les horaires de bus pour un voyageur 
homme et les horaires de bus pour un voyageur femme 
différaient. Laure n’en savait rien, mais elle se posait la 
question en s’engageant dans le grand escalator qui 
s’enfonçait sous terre dans ce « trou des Halles ». Les Hal-
les n’était plus un trou depuis longtemps, 20 ans peut-être, 
mais les Parisiens avaient leurs codes. Ils continuaient à 
appeler Beaubourg, « Beaubourg » quand toute la planète 
l’appelait Centre George Pompidou, à appeler Roissy, 
« Roissy » quand toute la planète appelait cet aéroport 
Charles de Gaulle. Le trou des halles n’était donc plus un 
trou depuis 20 ans mais il y avait un grand escalator qui 
descendait trois niveaux sous terre vers le RER et la Fnac, 
entre autres. Cet escalator c’était la tour de Babel, version 
inversée. Des hommes et des femmes de toutes les cou-
leurs et de toutes les langues y montaient et descendaient 
en permanence. Black-Blanc-Beur et tous les cafés au lait, 
imaginables se croisaient là. Comme le disait notre pantin 
fasciste de l’époque « la France se perdait », son équipe de 
foot était pleine d’étrangers. Bizarrement d’ailleurs, en 
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2004 où les footeux français n’avaient que des résultats 
très médiocres, le dit pantin ne leur reprochait plus, alors 
qu’il l’avait fait quand ils étaient champions du monde, 
d’être colorés. Il avait dû changer de directeur de com’ ! 

Laure arriva en bas et tourna à gauche, elle s’engouffra 
dans la librairie, les guides de voyage étaient juste à 
l’entrée. Un responsable du marketing quelconque avait dû 
imaginer ça. Les BD étaient au fond. Le type qui venait 
acheter des BD était sans doute prêt à marcher 50m. Les 
guides de voyage se vendaient là comme les bonbons dans 
les grandes surfaces. Ils étaient près des caisses, on était 
obligé de passer devant. Certains devaient les acheter sans 
jamais voyager, juste pour rêver. Laure était plutôt du 
genre à voyager sans guide mais elle savait lire et trouva 
vite le rayonnage Amérique Latine dans l’énorme section 
voyage. 




