Introduction

Pourquoi je ne sens plus rien ?

Mes jambes ne semblent plus vouloir bouger, mes bras
sont immobiles a mes cotés. Je ne crois pas étre blessée
pourtant.

Alors pourquoi y a-t-il du sang partout par terre ? je
sais, je suis tombée... mais cela ne peut pas étre si grave
que cela. Si ?

J’ai trente ans ...c’est béte de mourir a cet age non ? il
y a encore tellement de choses que je pourrais faire,
tellement de réves que je pourrais accomplir. A la place, je
pense que je vais fermer les yeux et partir... et la laisser
elle, ma fille... ma fille qui m’attend certainement...
j’avais promis d’aller la chercher... c’est béte... je crois
que je ne pourrais pas tenir ma promesse.

J’avais fait le ménage ce matin, cela aussi c’est béte.
J’ai du laisser de 1’eau par terre... et j’ai glissé... ma téte a
rencontré la poignée d’un placard puis, le sol. Le carrelage
que j’avais mis tant de temps a rendre blanc est devenu
tout rouge.

Les murs se rapprochent, le sol bouge. La pi¢ce entiere
se déforme et vibre. Mais c’est normal n’est-ce pas ? aprés
tout, il semblerait que j’ai un trou énorme derriere la téte.
Sinon, d’ou viendrait tout ce sang ?
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Maintenant je n’ai plus mal... et je n’ai pas peur non
plus... méme si j’avais peur, je ne m’en rendrais pas
compte, mon cerveau ne peut plus réfléchir... ou peut-&tre
ne veut-il pas réfléchir, qui sait. Personne n’est revenu de
la mort pour dire comment c¢’était, peut-&tre est-ce normal
d’avoir I’esprit vide... la seule chose que j’ai encore a
I’esprit en fait, c’est ce « maintenant » oppressant... c’est
ce sang qui s’étend toujours... je ressens tout, je ne pense
plus rien...

J’al un golt salé¢ dans la bouche, un golt de larme.
Depuis quand est-ce que je pleure ? je ne m’en étais méme
pas rendu compte. ..

Il y a de plus en plus de sang par terre... jusqu’ou va-t-
il s’étendre ? est-ce que je vais me noyer dedans ? non...
c’est impossible... je crois...

Le fantdbme me sourit. Je m’y étais presque habituée,
mais cela va me faire du bien de le quitter tout de méme,
du moins je le pense. Je 1’ai vu suivre tellement de gens,
ils avaient tous les mémes yeux que moi. Deux yeux vides,
toujours aux bords des larmes.

Il est partout, personne ne peut 1I’ignorer. Quant a moi,
il a rempli ma vie entiere. Il a ét¢ mes matins, mes
journées, mes soirs. Et la nuit, je révais—
« cauchemardais » serait plus exact — de lui.

Dans mon esprit, il était toujours présent, je ne pouvais
penser a rien d’autre. Ou alors a elle, mon enfant... que
j’ai abandonné... emmuré dans la méme solitude que je
subissais tous les jours.

Une vie entiére, le fantome m’a torturée, m’a lentement

étranglée. Aujourd’hui, cela fait bizarre de devoir le
quitter. Cette douleur atroce, je m’y étais accoutumée.
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Est-ce pour cela que je pleure ?

Il continue de sourire, il sourit toujours. Il n’a jamais
cessé¢. Et moi, je continue de pleurer, comme je 1’ai
toujours fait. Mais cette fois ci, on dirait bien que c’est un
adieu. A moins que je I’emporte avec moi ? est-ce qu’il
existe aussi de ’autre coté ? est-ce qu’il va continuer de
me suivre ?

Les gens qui meurent tous les jours, toutes les
secondes, est-ce qu’il les accompagne toujours ?

Il 1éve la main, il me fait un signe. Je voudrais sourire,
je ne peux pas.

Ca y est, je m’en vais. Je vais le laisser, il sourit
toujours.

Le fantome... cette solitude qui m’accompagnait
toujours...
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Valentine






Le Cercueil noir est lentement acheminé vers la fosse
qui, telle une bouche d’ombre établie ici, attend son repas.

Le ciel gris ne laisse échapper aucune larme, il n’y aura
pas de pluie ce jour-la. Pourtant les nuages s’amoncellent
au-dessus du cimeticre.

Méme le vent a cessé de souffler. Tout est silencieux, il
n’y a pas de musique, il n’y a pas grand monde non plus.
A t’on oubli¢ de les prévenir ? ont-ils oubli¢ de venir ?
Finalement, cela n’a plus grande importance.

Les rares personnes qui sont venues assister a
I’enterrement sont habillées en noir et ne parlent pas.

Aujourd’hui, nous sommes le 15 février 2005. Hier,
Valentine est morte.

Toute sa vie, Valentine a eu peur... de 1a ou elle est,
elle ne tremble certainement plus...

Peur du noir, peur du vide... peur des gens qui
I’entouraient sans jamais étre 1a... et peur surtout, de vivre
encore...

Maintenant, elle n’a plus peur. Dans cet autre monde,
sans doute sourit elle.

Il parait qu’elle n’a pas eu mal... est-ce que c’est

vraiment important ? La fagon dont meurt une personne
c’est important ou pas ? Il parait que oui...
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Mais ce qui fait le plus mal ce n’est pas de savoir si
telle ou telle personne est morte de ceci ou cela... ce qui
fait mal c’est le moment ou le cercueil est recouvert de la
terre du cimetiére... c’est le moment ou on comprend que
la personne est partie et ne reviendra pas. Pourtant les
humains font souvent ce genre de cérémonies. Est-ce
qu’ils aiment souffrir a ce point ? ou ont-ils besoin de se
prouver quelque chose ? Mais quoi ? La mort est la fin de
tout... qu’y a-t-il a prouver qui importe tellement ?

Valentine n’avait jamais compris, elle ne comprendrait
sans doute toujours pas si elle était en vie.

Les gens pleurent aux enterrements, ils souffrent...
mais qui va pleurer pour Valentine ? Qui va souffrir de sa
disparition ? Quelles larmes pourront étre versées pour un
fantdme comme elle ?

Peut-étre que Lui va pleurer... peut-€tre... il était la
seule personne a laquelle elle avait envie de parler, la
seule chose qu’elle regrettera ce sera de ne plus pouvoir le
faire...

Mais sinon... qu’est-ce qui I’aurait retenue ? Pourquoi
serait elle restée dans ce monde qu’elle détestait ?

Ou peut-étre n’était-ce pas de la haine... peut-&tre était-
ce tout simplement... de I’indifférence... et sans doute

cette indifférence était elle réciproque... le monde
I’ignorait et elle en faisait de méme...

Valentine avait 16 ans, elle n’avait pas de vie et hier
elle est morte...

Et alors ?
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Le 14 février 1989, Valentine est née.

C’était un samedi... du moins elle le pense... quoique
finalement, elle n’en est plus trés sure... mais ce dont
Valentine est certaine par contre, c¢’est que finalement,
cela n’a pas grande importance.

Faisons donc comme si ¢’était un samedi. ..

Ce samedi-la, a priori, n’a rien de bien extraordinaire
pourtant ce sera le samedi le plus important de toute la vie
de Valentine...

Mais...
A quoi ¢a sert de naitre ?

La vie est une chose étrange que Valentine n’a pas
encore réussi a comprendre. Peu de personnes Ila
comprennent a vrai dire. Pourtant, ce n’est pas faute
d’avoir essayé. Mais Valentine, elle s’en fiche... elle n’a
aucune définition de I’existence et elle s’en passe trés
bien.

La seule chose sur laquelle les gens arrivent a
s’accorder c’est sur le fait que la vie ait un début et une fin
a savoir la naissance et la mort. Mais ce sont la bien des
banalités et aucune d’entre elles n’explique vraiment ce
qu’est la vie.
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Si elle avait pu, Valentine ne serait pas née mais,
malheureusement, on ne lui a pas laiss¢ le choix. On ne
laisse jamais les enfants choisir de toute fagon. On a beau
parler de liberté, la vie commence toujours par un choix
fait a notre place.

Valentine ne comprend pas pourquoi les gens
s’obstinent a vouloir avoir des enfants. C’est petit, ¢a crie,
ca pleure, ¢a prend du temps... et les gens qui en ont ne
doivent pas les aimer tant que cela... si les parents
aimaient vraiment leurs enfants autant qu’ils le disent,
alors ils n’en feraient pas... leur évitant alors une déprime
systématique.

La déprime finit toujours par atteindre 1’€tre humain.
Peu importe la vitesse a laquelle on court, elle nous
rattrape toujours. Seulement, chez certain, la déprime est
plus marquée, plus présente que chez d’autre. Pour
Valentine, elle dure depuis toujours...

Valentine n’a pas de vie alors elle se demande de quoi
sa naissance a ¢té le début. Venir au monde est toujours un
commencement, c’est ce que tout le monde dit... tant de
gens disent pareil, ils ne peuvent pas avoir tout a fait
tort... n’est-ce pas ? Mais alors, dans ce cas, qu’est-ce que
Valentine a commencé ? Et, surtout, quand est-ce que cela
finira ?

La chambre ou Valentine est née n’était pas belle. Elle
ne se souvient plus de ce qu’elle a pensé en sortant du
ventre de sa mere. Elle suppose qu’elle était heureuse de
voir enfin le monde extérieur ...mais finalement, en
grandissant, elle a fini par comprendre que dans le monde,
il n’y a rien a voir... en tout cas, rien qui n’en vaille la
peine.
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