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Pourquoi avait-il 0sé retourner au bercail apres son sé-
jour européen ? Ce coup d’Etat perpétré le 24 décembre
1999, a la veille de la féte de Noél, avait donné raison a
ses compagnons du quartier. Ils parlaient beaucoup ; ils
s’étaient tous €rigés en intelligents et braves hommes. ..

Le pays de Chimou Basile vivait un moment important
de son histoire, les militaires étaient devenus les maitres,
les nouveaux riches. Ils étaient trés fiers d’arborer toutes
les enseignes spécifiques de leur corps. La vie a
I’université était insupportable. Ce lieu prestigieux dé-
nommé «le temple du savoir» servait d’aréne aux
¢tudiants. Les conflits s’éclatérent quotidiennement entre
les partisans des syndicats estudiantins. Aucune autorité ne
pouvait étre exercée sur eux. IIs étaient eux aussi les mai-
tres des lieux ! Tout cela amenait ses compagnons a étre
encore plus séveres a son endroit. Chimou Basile com-
mengait en avoir ras le bol, il était excédé par les conseils
que donnaient les amis et les camarades, ici et 1a ; tous
ceux qui savaient qu’il avait été en Allemagne. Ce qui
I’exaspérait le plus, c’était le caractére identique de leurs
propos. Seuls, ceux de ses parents, ceux de ses freres et
sceurs, habilement suggérés, différaient des leurs.

Deux ans auparavant, a la faveur d’un stage de forma-
tion pour la rédaction d’une encyclopédie des langues de
leur pays, il avait eu en compagnie de deux amis
d’université I’occasion de séjourner pendant six mois dans
ce pays des Européens grands aux yeux bleus. Depuis son
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retour, il eut le sentiment que tout le monde le suivait, que
tous ses actes €taient controlés. Personne de son entourage
amical ne s’était réjoui de le revoir au pays. On le trouvait
bizarre. D’autres lui répétaient qu’on « ne peut avoir deux
fois une telle chance dans la vie ! » C’était une facon pour
eux de lui exprimer leur sympathie. En réalité, de toutes
les pensées que rumine une personne dans une telle situa-
tion, il y en a une qu’elle désire. Chimou Basile jugeait
tous ceux-1a un peu trop matérialistes, et lui, il s’était clas-
s¢ de l’autre coté, de ceux qu’on qualifie souvent
d’idéalistes.

Les peines endurées depuis des années par les popula-
tions ne leur permettaient plus de prévoir, de risquer, de
compter avec I’avenir, mais plutot de résorber au plus vite
le manque immédiat, de vaincre les difficultés du moment,
et celles-ci sont d’ordre matériel. On ne pouvait se permet-
tre d’attendre du fait de la galére qui sévissait dans le pays.
On ne pouvait prendre de risques a cause de I’implacable
souffrance. Ces douleurs psychologiques ont eu raison de
la force intellectuelle et de la force physique.

Un mois apres le retour de son premier voyage, il ne
pouvait se défaire de 1’idée de repartir dans ce pays euro-
péen. Ses deux autres amis d’université nourrissaient cette
ambition aussi. Ils y avaient pensé fort heureusement.
Quelques jours avant la fin de leur stage, ils avaient tous
demandé et pu obtenir des lettres de recommandation des
professeurs blancs, documents importants pour le dossier
de candidature a la bourse qu’ils étaient, dans leur cas, en
droit de postuler. Ces lettres de recommandation n’étaient
pas les seules a avoir en leur possession. Il avait fallu en
obtenir d’autres des professeurs de ['université de leur
pays. Chimou Basile n’eut aucune difficulté¢ a les avoir.
Apres le dépdt de son dossier, il fut gagné par I’impatience
tout au long de cette demi-année d’attente.
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Enfin vint mars et la décision tomba vraiment ! Les re-
montrances de ses compagnons du quartier tombaient
aussi a chaque rencontre. Mais ils ne savaient pas encore
qu’elles n’avaient plus d’effets sur lui. Le type de bourse
qu’il venait de recevoir I’amena a contenir sa joie.
L’attitude qu’il adopta fut celle de la discrétion. Cette
bourse lui était accordée pour des recherches en linguisti-
que dans le cadre de son travail de doctorat. Apres ce
deuxiéme sé¢jour d’un an, il devait encore une fois y re-
tourner. Et qu’est-ce qui D’attendrait apres ? Pourrait-il
achever son doctorat dans ce régime militaire ? Il n’en
¢tait pas du tout sir et il risquerait d’étre 1’opprobre de sa
famille. Non, il ne pouvait se permettre d’infliger un tel
déshonneur a ce qu’il lui restait de plus cher. Ce dont il
¢tait slr, c’était son deuxieme départ. Il était prévu pour
juin...

Ce jour-la, ce jour ou il regut le coup de téléphone de
I’ambassade, 1’informant de ’accord favorable de sa de-
mande de bourse, Chimou Basile décida de n’informer
personne. Il lui fallut d’abord réfléchir seul a beaucoup de
choses, se retrouver tout seul en face de son destin. Malgré
tout, cet étudiant avancé fut cette fois envahi d’angoisse.
Ce sentiment perturbateur, agitateur, ne résultait pas du
coup d’Etat que son pays venait de connaitre, pas du tout ;
il provenait de ses intentions, des projets peut-&tre déme-
surés qu’il s’était déja fait. La phrase principale qui
concluait toutes ses pensées et qu’il répétait itérativement
¢tait celle-ci: « Il me faut tout faire pour y parvenir... »
Ce fut le premier jour de son anxiété. Il fut long, trés long
méme. Combien de souvenirs ont-ils tourbillonné dans sa
téte ? Il se retrouva du coup dans ses premiers moments a
I’université.

*

Ayant appris la parution des affectations des bacheliers,
Chimou Basile se rendit lui-méme sur les lieux qu’il
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connaissait presque, au sein de 1’'université. Il se deman-
dait bien s’il serait vraiment orienté en faculté des lettres
et sciences humaines, au département de linguistique. Son
guide le lui avait soufflé six mois auparavant ; il le lui
avait déja annoncé. Depuis son enfance, il lui rendait ce
type de service. Comme certaines personnes, Chimou Ba-
sile bénéficiait souvent de ces prédictions oniriques. La
linguistique était son troisiéme choix. Pour des raisons
pécuniaires il eut porté, a I’instar de nombreux bacheliers,
son premier choix pour I’E.N.S, I’Ecole Normale Supé-
rieure, ou il pourrait malgré lui sortir comme professeur de
lycée. A T’E.N.S, tous les étudiants percevaient une
bourse. Bien que fasciné par elle, la philosophie, son
deuxiéme choix, n’avait jamais fait 1’objet d’une réflexion
pour une carriere. La linguistique, oui la linguistique ! Le
troisieéme rang qu’elle occupait n’était certainement pas un
hasard. Au sujet de I’orientation a I'université, il avait déja
appris depuis la classe de seconde que les bacheliers se
voyaient trés souvent refusés les deux premieres options.
Quant a cette discipline, son choix n’était nullement
I’influence de son guide. D’ailleurs Chimou Basile n’y
avait pas cru, il I’avait presque oubli¢. Elle lui était mé-
connue a vrai dire. Il dut payer un peu cher, les premiers
jours de la vie estudiantine, de sa méconnaissance de la
matiere.

On racontait qu’au département de linguistique on ap-
prenait toutes les langues européennes: 1’anglais,
I’espagnol, 1’allemand, le frangais, etc. Quant a cette der-
niere, son étude consisterait a la maitriser parfaitement. On
se laissait convaincre par les moyennes qui €taient exigées
pour ces langues. Et sur les fiches d’orientation, les condi-
tions paraissaient plus strictes pour la linguistique que
pour I’E.N.S. Le premier critére d’admission dans cette
¢cole était relatif a 1’age des candidats. Seuls les plus jeu-
nes avaient la chance d’étre acceptés a 1’Ecole Normale
Supérieure. Chimou Basile ne remplissait pas cette condi-
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tion. Au début de son année universitaire, il entreprit des
démarches avec d’autres nouveaux étudiants afin de chan-
ger de département. Quelques-uns seulement, ceux qui
avaient une connaissance dans 1’administration purent le
faire. Lui, il ne connaissait personne ; il dut se retenir. De
plus, on D’avait prévenu qu’il se réduirait les chances
d’obtenir une bourse. Car cette fameuse bourse serait
d’abord attribuée, dit-on, a ceux qui feraient 1’étude de
leur choix.

Un jour, un de ses fréres s’était spontanément interrogé
sur ce qu’il était en train de faire.

— Comment, c’est ce qu’on vous apprend la-bas ?

— C’est la transcription phonétique, répondit-il.

— Tu apprends a écrire a, b, ¢, d dans un cahier a dou-
ble lignes comme les tout-petits de 1’école maternelle ?

— Tu connais la phonétique ? répliqua-t-il par une
question.

— La phonétique, qu’est-ce que la phonétique ?

— L’¢étude des sons de la parole...

— Ouf'! A quoi tout cela va servir ? Ah oui ! il parait
que vous apprenez le baoule, le dioula, le bété... hein ?

— On étudie le francais aussi, lui dit-il séchement.

Il feignit de n’avoir pas entendu cette phrase de Chi-
mou Basile. Tout en se dirigeant vers la piece d’a coté, il
laissa échapper un rire presque moqueur et dit :

— Alors... 1a?

Quelques semaines apres, il obtint une chambre dans
une cité universitaire ou il vécut avec des étudiants du
méme amphi. Certains d’entre eux eurent subi la méme
vexation des membres de leurs entourages. Heureusement,
les jours qui suivirent furent moins difficiles a vivre. Les
cours de grammaire, de didactique, de linguistique géné-
rale leur donnérent le minimum de golit aux études. Au
contraire, Chimou Basile et ses camarades d’amphi joui-
rent d’un grand égard aupres des étudiants de la faculté
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des lettres et aussi de ceux de I’E.N.S. IIs trouvaient la
linguistique trés difficile. On racontait qu’elle était pour
beaucoup d’entre eux la béte noire.

*

Ce jour-1a, la nuit tomba a I’insu de 1’étudiant. Couché
avant tous ses fréres comme a [’accoutumée, il ne
s’endormit évidemment pas sur le coup. Chimou Basile
n’aurait jamais cru le plus grand charlatan si celui-ci lui
avait prédit que ses études le conduiraient a deux reprises
en Allemagne. Enfin, un sourire forca ses l¢vres ; les lar-
mes de leur coté emplissaient doucement ses yeux. Il
pleurait de bonheur et d’angoisse. Cette heureuse nouvelle
tairait toutes les moqueries et railleries dont il fut sans
relache victime depuis le retour de son premier voyage. A
cela s’ajoutaient les difficultés auxquelles il était confron-
té. Il n’avait pas le droit de dire qu’il était désargenté. Et
pourtant, trois mois apres son arrivée ce besoin s’était im-
posé a lui. Ses fréres ne pouvaient le croire...

Son futur voyage représentait une aubaine, la dernicre
chance, le fruit de son espérance, le tremplin pour venir a
bout de son projet supréme. Il 1’était également aux yeux
de tous, a la seule différence que pour lui, elle devrait
colite que colte servir a ses intentions. Ses pensées le
transportaient de temps en temps dans la ville allemande
ou il passa son premier sé¢jour européen. Il se souvint de
tout, se réjouissait a 1’idée qu’il retrouverait Mian. Mian
vivait la-bas depuis cinq ans et était revenu en vacances
avec sa compagne allemande voir ses parents. Ils en
avaient profité pour se marier. Chimou Basile ne I’eut pas
connue. Elle était déja retournée chez elle avant qu’il ne fit
la connaissance de Mian par I’intermédiaire de son jeune
frére qui habitait le quartier. Chimou Basile et Mian
s’¢taient rencontrés a maintes reprises avant son départ.
Leur premiére rencontre fut longue ; ce fut le récit de sou-
venirs et de souvenirs ! Et le hasard voulut que les deux
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eurent connu la méme personne, un des leurs qui
s’appelait Nobou Réno. A chaque rencontre, Mian exhor-
tait vivement Chimou Basile de parvenir par tous les
moyens pour repartir. Mais ses exhortations eurent au dé-
but les mémes effets que les remontrances des autres.
Maintenant il s’imaginait la joie que cela aurait engendrée
s’il était toujours 1a, et ’envie de le voir le dévorait. Cet
empressement contrastait en revanche avec ’attitude de sa
compagne. Chaque fois qu’elle venait le voir, elle avait les
yeux gonflés par les larmes. Il comprit sa douleur mais il
n’y pouvait rien, rien du tout. Dans tous les cas, personne
n’avait encore réussi malgré tout a le persuader de s’y ins-
taller, personne encore. A la veille de son départ, cette
conviction I’amena a composer un petit texte lyrique...

Pourquoi

Pourquoi, voudrais-je te quitter

Et accepter de m’en aller

Pourquoi, voudrais-je te laisser } bis
Et accepter de m’éloigner

Parfois, je crois qu’on n’y peut rien

Malgré I’amour qui bat son plein

Alors on ne reste qu’impuissant } bis
Parce qu’alors-la c’est trés important

*

Le dos au mur, on n’a le choix

Quand une aubaine, s offre a toi

Le dos au mur, on n’a pas le choix } bis
Et on ne réve que d’une telle voie

Quand on ne l’a pas encore trouvé

On ne peut pas s arréter

Sur le chemin du bonheur } bis
N’oublie pas qu’il faut du coeeur
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