
 
 
 

Le nombre d’or n’est pas un essai de mathématique où 
Euclide, Léonard da Vinci, Fibonacci, ou Jicopo de Barba-
ri rivalisent. Il n’est pas non plus lié à ce métal jaune bien 
connu, mais simplement une pure fiction. Faut-il préciser 
que les faits romancés sont basés sur de réels évènements 
et qui ont marqué d’authentiques acteurs ? 
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Trocadéro 
 
 
 

Mardi 13 avril 1943, 21 h 40, 26ème émission de Radio 
Paris : 

« …les forces secrètes qui les dirigent font dans le 
monde des efforts désespérés pour empêcher la divulga-
tion et la vulgarisation de tout ce qui pourrait éclairer 
l’opinion publique sur leurs activités réelles. Tous ceux, 
qui de près ou de loin, se sont occupés de la franc-
maçonnerie et de judaïsme le savent, par expérience, que 
dès les premiers pas on se heurte au silence systématique-
ment organisé. Il s’agit là, personne aujourd’hui ne peut 
plus en douter, d’une question vitale pour l’avenir de la 
civilisation, et il nous faut à tout prix rompre la conspira-
tion du complot judéo maçonnique. Mais, dans… » 

 
René van Dennen ne voulu en entendre plus et, son-

geur, ferma le poste de TSF, ce genre de radio que les 
enfants prennent pour des instruments sortis d’un autre 
âge, ne sachant s’il s’agissait d’un vestige pharaonique ou 
plus ancien encore. Le laminé décelé par l’humidité ajou-
tait quelques rides à cet écran jauni où les grandes 
capitales européennes étaient immortalisées. 

 
Le docteur van Dennen avait quitté Bruxelles la veille 

pour Paris, où son ami Julien l’avait accueilli et caché 
dans une cave, au numéro 12 de la rue Edouard Fournier. 
Dehors, un brouillard déchiré par le printemps, une brise 
âcre et des platanes qui dressaient timidement leurs bran-
ches encore nues, maigres et luisantes. Si ils avaient pu 
écrire ou être témoin de cette histoire de France, ils refuse-
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raient d’appartenir au genre humain. Et pourtant cette 
journée d’amour aurait pu être si simple, si douce. 

 
Ces deux médecins, magiciens de la vie, s’étaient ren-

contré quelques années plus tôt, non à un congrès médical 
où il n’est question que de cela, mais à un débat sur le 
serment d’Hippocrate. Plus ils avaient levé des verres à sa 
santé, plus leurs connivences s’aimantaient, plus ils crai-
gnaient les maux de tête du lendemain. C’était ainsi, plus 
ils buvaient à la santé des dieux, plus ces derniers les re-
merciaient en dansant des valses endiablée dans leurs 
têtes. 

 
Passionnés de lectures antiques, de Mozart, de belles 

pierres, des chefs d’oeuvre bâtis par l’homme pour immor-
taliser leurs conditions humaines, leurs points communs 
s’étaient multipliés au-delà de leurs différences. Ils ne 
s’émerveillaient jamais assez des beautés que recelait cette 
ville lumière. Pour Jean, Paris n’était pas juste un nom 
riche d’art et de culture, c’était aussi ces feuilles qui tour-
noient autour du premier amour, ces fines gouttes de 
pluies qui avaient béni son premier baiser. La romance 
d’innombrables endroits avait permis à Jean de pratiquer 
sa parisienne sous les regards envieux des bourgeois. Tout 
était flamboyant, les ruelles sablées de musique, le fan-
tôme blanc de Montmartre, le décolleté des platanes. 

 
Ces romantiques images avaient été gommées par 

l’occupation en quête des saboteurs et terroristes osant 
braver l’ordre nouveau, osant rêver. La qualité de médecin 
de Julien et de René les préservait de moins en moins de 
leurs débordements républicains. 

 
Julien descendit dans la cave submergé d’une peur ca-

davérique. Tout en ayant fermé la porte, on entendait le 
tintement des bottes laminées sur le pavé, les pleurniche-
ments d’un petit chien, la panique d’un voisin qui 



 13

gaspillait son temps à attendre des jours meilleurs, un ange 
qui traversait le ciel d’une patrie déchirée. Une bouteille 
de Gevrey Chambertin 1929 à la main, deux verres sup-
pliant d’être remplis devait convenir à René qui se 
dévouerait bien volontiers. 

 
Julien était de ces hommes qui inspirent une confiance 

absolue. Un visage rond bon enfant, des mains en éventail 
et des cheveux ébouriffés par de tendres sentiments. Attei-
gnant les nonante kilos tout mouillé, il confondait 
élégance avec décontraction. Une chemise sortant du pan-
talon lançait toujours un défi à un nœud papillon défait. 
Son veston, irrémédiablement gris, était à son goût suffi-
sant. N’en avait-il pas plusieurs, gris clair, gris foncé, gris 
anthracite, gris triste, gris joyeux et gris minier. Il atta-
chait, par contre, une importance messianique au contenu 
de son assiette, la musique avec laquelle les aliments 
étaient mariés, la décantation d’un millésime et le faste 
avec lequel la table était orchestrée. 

 
Face à lui, René semblait sortir d’un catalogue de haute 

couture. Grand, mince, huitante kilos tout habillés, para-
pluie et serviette compris. Toujours élégant, il mariait une 
cravate dernière mode avec la couleur de ses chemises, 
boutons de manchettes, guêtres blanches, gants beiges en 
chevreau, veston trois pièces et chaussures de chez Bally. 
Quelques cheveux argentés relevaient le teint noble de sa 
démarche. Avec quelques décennies de différence, il aurait 
parfaitement incarné un acteur d’un film de Ford Coppola. 
Engoncé dans cette prestigieuse façade, il cachait un cœur 
tendre torturé par les vicissitudes de la vie. Souvent perçu 
comme hautain, les gens apprenaient à apprécier la pro-
fondeur de son âme, son dévouement et une fidélité 
romantique à des principes révolus. René, sous un tapi de 
tolérance, partageait avec Julien cette volonté absolue de 
construire un monde meilleur. Tous deux souffraient de 
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ces ambiguïtés inhérentes à la condition humaine et des 
parfums d’ignorance dont certains s’imbibaient à loisir. 

 
Chirurgiens, ils louaient pour évidence qu’un bistouri 

se manipulait de manière profane ou maçonnique. Dans un 
cas, il s’agissait de contribuer au progrès social à l’instar 
des associations caritatives, des médecins en général, des 
hôpitaux, dans l’autre, il s’agissait de contribuer au même 
progrès, mais sur le parvis d’un temple élevé à la gloire du 
Grand Architecte de l’Univers. Ce dernier exigeant une 
initiation permanente, fruit du Bien. Au cours de leurs 
longues expérience, René et Julien avaient rencontré une 
infinité qui leur avait confié leurs vies, et devant leur art, 
s’étaient toujours senti proche de ces quémandeurs de mi-
nutes de vie supplémentaires. Tel les politiciens qui 
thésaurisent les honneurs, ils avaient enrichi leurs savoir-
faire de gestes simples, d’astuces retrouvées, de sagesse en 
repassant scrupuleusement sur les traces des Anciens. 
N’étais-ce là le plus beau combat des hommes, celui de 
sauver des vies. Ces supplices fusionnaient leur amitié au-
delà de leurs différences notoires et expliquait leur affec-
tion mutuelle. 

 
Epicurien à ses heures, René vouait une admiration 

sans bornes à sa femme Camille qui avait élu domicile en 
son cœur. D’une fidélité manifeste, il la couvrait 
d’affection, de cadeaux et d’onctueuse passion, qu’elle 
avait plaisir à lui rendre tel un miroir impatient de retour-
ner une image parfaite. Rousse, des yeux noisette, une 
peau de lait suisse habillait ses tenues des plus incompara-
bles. La douceur de ses choix reflétait les saisons, la 
couleur des jours sa chevelure ophélienne. Elégance rimait 
avec grâce et intelligence. Passionnée par les langues, elle 
écoulait ses modestes connaissances en de nombreux ou-
vrages, témoin des signifiants dont chaque culture 
affublait ses mots. Miroir des joies, angoisses et espoirs, 
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chaque langue imprimait des expressions différentes pour 
crier à la face du monde son particularisme. 

 
Julien, quant à lui, authentique épicurien, philosophe 

discutable, célibataire par conviction, aimait protéger ses 
amis. Il croquait la vie à pleine dents, la dévorait des yeux, 
l’avalait du regard, s’enivrait de ses parfums et savourait 
les femmes. Trop peu nombreuses à son goût d’ailleurs. 

 
Ils se rappelaient ces nombreux moments à passer plus 

de temps à commenter le festin qui s’agenouillait devant 
leurs appétits qu’à les déguster. Une poule faisane, un co-
chon de lait, une truite saumonée, tout était prétexte, mais 
combien justifié pour un retard. 

 
Tous deux avaient été témoins impuissants de la répu-

blique de Weimar moribonde s’enliser dans des troubles 
institutionnels. Ils avaient entendu le champ des sirènes 
nazies plus convaincant que les parfums démocratiques, et 
la disgrâce qui avait pris le pouvoir et fait la grandeur de 
l’Allemagne… mais quelle grandeur. Ils avaient méprisé 
la mise à pied des pays que le Reich entendait être vassaux 
et la gangrène de la collaboration s’étendre. 

 
Julien : « Ecoute moi, mon Frère, tu ne peux rester plus 

longtemps à Paris. Le mois passé, le gouvernement de 
Vichy a pris un décret d’expropriation de l’immeuble du 
Grand Orient de France, rue Cadet. Derrière cette chiméri-
que décision se cache l’ombre de la persécution. Le voile 
des déportations en Allemagne vient de s’abattre sur notre 
pays. Tu dois retourner chez les tiens en Belgique et ca-
cher ta famille ». 

 
Les francs-maçons avaient cette habitude monastique 

de s’appeler Frère, ce qui, en ces temps d’occupation, re-
levait de la peine capitale. 
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René : « J’ai eu tort de voyager pour rallier des Frères à 
la cause de la Lumière, je suis en réalité seul… mais qui 
l’est et ne l’est pas en ce moment. » 

 
Julien : « Ta Loge est devenue une officine du secret et 

craint par tous, même par les maçons eux-mêmes. Vous 
travaillez de manière hermétique et refusez l’accès des 
Frères à votre Temple… car tu es, à ma connaissance, 
l’unique détenteur des secrets du nombre d’or. Ne 
t’étonnes donc pas de trouver porte close, surtout si la dé-
lation a élu domicile dans le cœur de bien des pays 
occupés. » 

 
Tremblant d’amertume René assénait : « Ma quête n’est 

pas une illusion dérisoire, et aujourd’hui plus qu’hier, ce 
savoir doit être transmis… mais à qui ? » 

 
Julien : « Je ne puis t’aider d’avantage malgré l’amitié 

et l’affection que je te porte. Je suis moi-même recherché 
et ne voudrais à aucun pris, tu entends, aucun, mettre tes 
jours en péril. Prends cet ausweis que j’ai obtenu moyen-
nant remerciement, corruption oblige. Ce sauf-conduit 
n’est valable que deux jours en tant que médecin. Je t’en 
supplie retourne chez toi en Belgique et disparaît, notre 
Ordre ne peu se payer le luxe de te perdre. » 

 
Une clarté intermittente de phares se glissait par les 

soupiraux et inondait de crainte cette lugubre cave. Le 
papier peint ratatiné sur les murs, les lèvres sèchent du 
salpêtre boursouflé, et la rugosité des charnières rouillées 
donnaient un indescriptible vague à l’âme. Un goûte de 
joie offerte par le vin rappelait la qualité d’une certaine 
vie. Ils contemplaient la robe rubis de ce nectar comme 
deux amants vieillots dans cette langueur d’avril intermi-
nable. 

 


