C’est a I’age de 17 ans que j’ai pris golt aux voyages,
j’étais allé de Calais a Douvres en aéroglisseur, avec un
couple d’amis. Nous étions restés juste la journée mais je
me souviens avoir beaucoup aimé dire quelques mots en
anglais et j’avais apprécié le peu que j’avais vu.

Mon second voyage, je 1’ai effectué six ans plus tard, je
me suis rendu en Nouvelle-Calédonie. Pour un premier
voyage en avion, je faisais fort, j’avais plus de vingt heu-
res de vol. Je suis all¢ 1a-bas avec un cousin originaire de
ce territoire, il était ici depuis son service militaire, il
n’était pas rentré chez lui depuis cinq ans et m’avait pro-
posé de I’accompagner, j’avais accepté treés vite.

Pour la petite histoire, ce sont deux arriéres grand-
parents qui sont partis sur cette ile a la fin du dix-
neuvieme siecle.

A T’époque, je travaillais dans une banque et j’ai pu
avoir quatre semaines de congé, je correspondais avec une
cousine depuis plusieurs années et les couchers de soleil
sur I’Océan Pacifique m’avaient fait souvent fait réver.

Je suis parti seul, je me suis débrouillé, ma foi, pas si
mal pour un premier voyage en avion. Je me souviens
avoir rencontré une charmante vieille dame qui me félicita
pour ce futur départ.



J’ai été accueilli a ’aéroport de Nouméa par une bonne
partie de la famille, j’étais en fait le premier métropolitain
a venir leur rendre visite.

Les quatre semaines ont été bien remplies. Grace a ce
voyage, j’ai commencé a comprendre que j’étais un enfant
gate.

Le deuxiéme grand voyage, je ’ai fait une année plus
tard, j’avais alors 25 ans. C’est une ancienne petite amie
qui me proposa de venir la rejoindre a Los Angeles, elle
¢tait baby-sitter.

Elle avait une amie américaine qui venait d’emmeénager
dans une petite maison, J.R., I’affreux de Dallas y avait
habité soi-disant, il y avait des travaux a faire et cette per-
sonne prénommée Cynthia proposait de m’héberger et de
me nourrir en contre partie de ces travaux.

J’ai accepté de nouveau trés vite, I’ Amérique me fasci-
nait depuis déja de nombreuses années, cela venait surtout
des westerns.

Je me souviens de mon arrivée. Marie, mon amie était
venue me chercher et je me rappelle avoir beaucoup aimé
les odeurs ambiantes a la sortie de 1’aéroport, odeurs de
printemps.

Cela sentait aussi trés bon devant la maison de Cynthia,
elle avait un arbre en fleurs devant chez elle et était entou-
rée de nature. Nos premiers contacts furent trés bons et j’ai
pu améliorer mon anglais en sa compagnie. Nous avions
établi un code, elle me parlait en francgais, étant allée en
France étudiante, les mots lui revenaient assez vite et moi,
je lui parlais en anglais et I’on se corrigeait mutuellement.

10



J’ai passé ainsi deux premicres semaines tres agréables.
Les deux dernic¢res furent nettement moins bonnes car
entre-temps, je n’avais pas été trés sympa avec Marie.

En effet, j’avais passé¢ deux jours chez Robert, un de ses
amis francais, Marie était passée me chercher mais je n’ai
pas eu envie de revenir avec elle. J’avais fait 1a une erreur
car Robert habitait dans un quartier dangereux de Los An-
geles et Marie avait donc pris des risques, Cynthia lui
avait méme prété une arme a feu.

Cela, je I’ai appris bien plus tard comme j’ai su qu’elle
avait fait cent kilométres ce jour la avec sa voiture, il faut
que je précise que Los Angeles, L.A. pour les intimes, est
grand comme un département francais.

Les derniers jours avant mon départ, Marie me laissa la
voiture que I’on avait louée ensemble et j’en ai profité
pour aller dans la nature. J’ai pu voir des chutes magnifi-
ques dans un parc fameux de Californie, le Yosemite. J’ai
quitté les Etats-Unis avec regret.

L’idée de repartir n’allait plus me quitter, j’avais envie
de bouger, je I’ai fait neuf mois plus tard. J’avais demandé
a mon chef du personnel un congé sans solde, il me 1’a
refusé et j’ai alors démissionné.

Je suis reparti a L.A., j’y ai retrouvé Jean-Luc, un ami
de Nancy, j’avais compté sur lui pour trouver du travail
mais je ne savais pas vraiment ce que je voulais, il 1’a
compris et m’a laissé bien vite me débrouiller seul.

J’ai tout de méme trouvé un travail par son intermé-
diaire ou plutdt par celui de sa petite amie ; je devais faire
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le ménage chez une femme d’origine brésilienne, j’étais
logé, nourri, j’étais dans un quartier plutdét sympa, c’était
West Hollywood mais au bout de quinze jours, je fus viré
a cause d’une tache que je ne sus pas effectuer, je devais
sortir de la cour de la maison d’assez lourdes poubelles
cylindriques.

Je n’avais pas compris a ce moment la qu’il me suffi-
sait de faire comme avec des tonneaux, j’étais vraiment
trés peu dégourdi.

Je suis resté quelques semaines de plus, j’ai « squatté »
chez un copain frangais, patissier dans un grand restaurant.
Quand I’argent vint a manquer, je suis rentré en France,
J’étais resté cette fois 1a trois mois.

Les années qui suivirent ne furent pas trés bonnes,
j’avais un tempérament a me laisser aller. J’ai travaillé trés
peu de temps en intérim, neuf mois comme opérateur de
saisie et 13, j’ai de nouveau démissionné.

En février 1987, j’ai passé un concours d’entrée a la
Poste malgré que je m’étais dit aprés la banque qu’il ne
fallait surtout pas que je rentre dans 1’administration.

J’ai réussi ce concours et en juillet, je partais travailler
a Paris. Rien de bien bon pour moi et c’est & ce moment la
d’ailleurs que j’ai commencé a perdre mes cheveux.

Il y avait quand méme quelque chose de positif dans
tout cela, j’ai eu droit au bout d’un an a des vacances et je
suis reparti aux Etats-Unis, j’y suis resté trois semaines.

J’ai atterri une fois de plus a L.A., je me souviens avoir
été tres désorienté arrivé la-bas, j’étais seul et je n’en avais
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pas vraiment envie. J’ai galéré quelques jours et j’ai pris la
direction de San Francisco avec la voiture que j’avais
louée. J’ai suivi la cote, j’avais lu peu de temps auparavant
que c’était I’'une des plus belles routes cotieres du monde.

Je me suis arrété dans un camping et j’y ai rencontré
une personne trés sympathique qui m’a indiqué les en-
droits les plus intéressants a voir sur cette cote.

Je me souviens de Carmel, une ville magnifique, une
ville dont Clint Eastwood avait été le maire et ceci expli-
quait peut-&tre cela. Il y avait des arbres, des fleurs partout
et des plages de sable blanc.

Je suis passé a Bodega Bay, une ville ou Hitchcock a
filmé « Les oiseaux ».

A un moment, j’ai pris en stop un américain d’un cer-
tain age, un artiste. Je I’ai gardé avec moi quelques jours,
c’est avec lui que j’ai fait une trés bonne rencontre.

Nous allions rentrer dans un petit restaurant quand un
homme m’a adressé la parole, me montrant une biche dans
un bois tout proche, comme je ne le comprenais pas, il a
parlé alors avec mon auto-stoppeur.

Assez vite et apres avoir consulté sa femme, il nous a
invités a venir leur rendre visite. Ce que 1’on a fait un peu
plus tard.

Nous avions eu un peu de mal a trouver leur maison,
quand nous sommes arrivés, ils n’étaient pas la, j’étais
alors allé dans la ferme qui se trouvait en face et j’avais
discuté avec une personne qui y travaillait.
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Ils sont bientdt arrivés, ils nous ont invités a manger et
méme a dormir car tous leurs enfants étaient partis en
camp de vacances. Au petit matin, ils étaient partis, nous
laissant seuls dans la maison, bien sir, ils nous avaient
prévenus la veille.

Ils nous avaient laissé un mot sur la table de la cuisine
avec leur adresse, un mot que je ne peux m’empécher de
vous transmettre :

Messieurs,

Nous avons beaucoup aimé vous rencontrer et avons
été honorés de votre compagnie.

Restez aussi longtemps que vous souhaitez et faites un
bon voyage. Si vous passez de nouveau par la, arrétez
pour nous dire bonjour.

Janine dit qu’il y a des ceufs et des saucisses dans le ré-

frigérateur, le jus d’orange est dans la bouteille verte avec
la capsule blanche.

Pour réchauffer le café dans le micro-ondes, appuyer

sur 130.

Espérons que vous trouverez tout.
Nous vous souhaitons le meilleur.

Gordon.

Essayez la patisserie.
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Adresse sur la table, téléphone. Ne laissez pas le chat a
lintérieur.

J’ai ensuite laiss€ mon auto-stoppeur aux Etats-Unis et
j’ai pris un traversier pour me rendre au Canada, plus
exactement sur I’ile de Vancouver. J’y ai visité¢ de super-
bes jardins.

J’ai pris un autre traversier pour me rendre & Vancou-
ver, je ne m’y suis pas arrété, j’avais trop envie de nature,
je suis all¢ dans les Montagnes Rocheuses. J’y ai vu le lac
Louise, un lac superbe d’un bleu changeant a cause des
différences de profondeur. De ce lac, j’avais fait une
grande balade vers des glaciers, les paysages étaient vrai-
ment grandioses.

Je suis retourné ensuite aux Etats-Unis et j’ai découvert
I’Etat du Montana, je 1’ai trouvé vraiment trés beau, trés
reposant, beaucoup de nature avec des maisons tout en
bois. Je suis all¢ ensuite dans le parc de Yellowstone, j’y
ai beaucoup aimé les geysers.

Je suis passé a Salt Lake City, la ville des mormons, il
y faisait une température de 38 degrés, nous étions au
mois de juin. J’ai vu ensuite Bryce Canyon, ce fit un ra-
vissement total, j’y suis resté cinq heures et je n’ai pas vu
le temps passer, j’ai descendu a I’intérieur et j’y ai vu des
buissons d’un vert comme je n’en avais jamais vu ailleurs,
un vert tres pur.

Bryce Canyon est un grand trou comme son nom

I’indique ou ’on peut voir des milliers de concrétions de
calcaire de toute beauté.
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Sur plus de cent kilométres ensuite, j’ai vu des monta-
gnes de différentes couleurs et différentes formes, c’était
encore les Montagnes Rocheuses. J’ai vu aussi Monument
Valley, un endroit fameux ou se trouvent de trés hauts
rochers et ou ont été tournés beaucoup de westerns.

Je suis arrivé ensuite au Grand Canyon. C’est un en-
droit magique, on peut voir tous les films, toutes les
photos que 1’on veut, cela n’est rien a c6té du choc de la
vision de cette cavité extraordinaire. J’en ai descendu seu-
lement le tiers car on ne peut le descendre et le remonter
dans la journée. Il faut en plus un permis pour y passer la
nuit. Je suis resté deux jours 1a et j’ai eu beaucoup de mal
a en partir. Voir le Grand Canyon et mourir, j’avais lu ¢a
quelque part, je peux le comprendre maintenant.

Je suis all¢ aussi a Las Vegas, j’y suis resté juste une
soirée, J’y étais déja allé avec Jean-Luc cinq années aupa-
ravant. Je n’ai méme pas tenté ma chance aux machines a
sous.

Je suis all¢ également & San Diego et j’y ai vu un parc
aquatique, en anglais « Sea World », le monde de la mer,
il m’a vraiment enthousiasmé. Je me souviens de Jonette,
une personne qui travaillait 1a et que j’ai trouvée vraiment
trés belle. Je me souviens aussi du spectacle des orques,
des animaux vraiment magnifiques.

Je suis rentré en France trés frustré car je n’avais pas
vraiment envie de rentrer, je me suis promis de revenir et
de rester le temps que je voudrais. C’est pour cela que
quelques mois aprés mon retour, j’ai demandé une dispo-
nibilité a mon travail et cela m’a été accordé.
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Il y avait une autre raison a mon futur départ, ces dix-
huit mois passés a Paris m’avaient fait beaucoup de mal.
Lors d’une livraison dans un magasin, j’avais bousculé
légérement une vieille dame et je m’étais aussitot excuse.
Cette personne n’avait pas entendu et n’était pas contente,
je I’avais alors insultée. Quand je suis rentré au bureau,
mes collégues avaient eu du mal a me croire.

J’ai compris alors qu’il fallait que je m’en aille de cette
ville ou les rapports humains sont treés difficiles. Je ne
croyais plus en fait en I’homme et c’était trés grave.

Avant de partir, j’ai voulu vendre ma voiture, c’était
une break et j’ai recu des appels surtout de personnes
d’origine algérienne ou marocaine. J’ai choisi de faire
affaire avec « I’unique » frangais qui m’avait appelé, cet
homme était un escroc et mon racisme de 1’époque me
perdit.

J’avais été bien naif, j’avais accepté un engagement de
payer par écrit.

Il me restait juste assez d’argent pour payer mon billet
mais sans plus. J’ai acheté un billet aller pour Montréal
avec un retour open, c’est-a-dire valable un an. J’allais
rejoindre 1a-bas Michel, un collégue qui comme moi avait
pris une disponibilité.

Je reprends maintenant des notes prises lors de ce
voyage. Tous les jours ou presque, je notais ce que j’avais
fait ou vu d’intéressant ainsi que le font beaucoup de
voyageurs.
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