Préface

Voici le bonheur qui s’endort
I1 rejoint des réves en or

Les lieux sont tissés par I’imagination
Qui transmet aux horizons une grande passion

La vie écarlate d’émotions
Semble nouvelle avec mille relations

Les acteurs ne terminent jamais leurs jeux
O rdles outrageux

Ou se cache la réalité
Est bien str dans la terrifiante moralité

Le mensonge se sacre Roi
Personne ne se las d’étre sa proie

L’espérance seule nettoie ces ceeurs
De toutes sortes de douleurs et meeurs

Et I’amour déclare la guerre
Entre deux étres déchirés de fagon éphémere

La faute s’associe avec la beauté
De I’ensanglanté sort spontané

L’auteur ne rencontre jamais ses torts
La raison fuit jusqu’a la Mort

Et I’on tente de mordre le passé
Insupportable, lassant, menagant, et surtout blessé

L’oubli n’est en fait qu’une légende
Les souvenirs, répugnant délices d’offrandes

Elodie Vullierme, Le 24 juin 1999.






Chapitre I

Rencontre Inopinée

Comme une touriste fatiguée, je longeais les longues
avenues de Londres. Mon parapluie blanc créait un parfait
contraste avec le ciel noir de nuages. Malgré le mauvais
temps, je me sentais intensément bien. La pluie m’offrait
I’incroyable impression de danser par le rythme de mes
pas accentués. L’obscurité des rues Londoniennes
m’enchantait ; nulle autre ville ne peut teinter ses rues de
la sorte. J’aimais sincérement cette métropole. Chacun de
ses décors se mariaient a ravir avec mes gouts treés étran-
ges pour une personne de vingt ans. A cet age-ci, on est
heureux, vivace, maladroit surtout. Me concernant, ces
faits n’entraient gueére souvent dans le quotidien de ma vie.
Le plus ennuyeux dans tout cela, fut que je n’y pouvais
rien. Par la suite, mes pensées continuérent a interroger
mon esprit qui me décevait par ses réponses désolantes.
Mais, cela dit, le réconfortant ciel pluvial maintenait la
joie qu’offrait ma promenade. Etrange, n’est-ce pas ?

Cela faisait depuis une demi-heure que je marchais. Ma
conscience, noyée de songes, me permit de me reposer
pendant un instant, aupreés d’un thé au citron. J’allais droit
devant moi, recherchant un raisonnable Salon de Thé.
Mais, voila par manque d’attention, je bousculai une pas-
sante. Elle était toute vétue de noir ; du chapeau jusqu’aux
chaussures, en passant par sa belle grande robe. Son vi-
sage mievre et fin me rappela par son regard pénétrant,
une personne famili¢re. Elle aussi semblait me connaitre.
D’une voix fébrile et encore hésitante, la Lady me salua
d’un charmant bonjour. Je recherchais toujours son nom.
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Ce fut encore sans succes. Hors, je me permis de lui de-
mander d’éclaircir ma mémoire. De sa longue bouche,
sortit un sourire poursuivi de maints rires, tout en
m’avouant qu’elle non plus, ne se souvenait plus de ma
personne. Ainsi, nous nous représentames :

— Je suis la Comtesse de I’Erébelle, me dit-elle d’un
air enchanté.

— Et moi, poursuivais-je, Mademoiselle de Deucalion-
sur-Champs. N’étiez-vous pas 1’amie de ma trés cheére
mere, Madame la Baronne de Deucalion-sur-Champs ?

Enfin, nous nous retrouvames. Elle fut en effet, pendant
sa jeunesse, la meilleure confidente de ma meére. Cepen-
dant, la plainte infernale de mon harassement put se
traduire par un soudain mal de pieds. Ainsi, je lui proposai
de nous joindre au prochain salon de thé. Un sourire admi-
rable fut la preuve de son accord. Sur le chemin, la
Comtesse de I’Erébelle me conta un nombre généreux de
ses entretiens passés avec ma trés chére mere, lorsque
j’étais enfant : elles parlaient souvent de moi, elles se
promettaient de tenir mutuellement leurs secrets les plus
profonds. En tant que jeunes filles, elles parlaient principa-
lement de leurs amours et de leurs réves: conquétes,
prétendants, fiancés, époux et avenir... Puis, dans ’'un de
ses contes, elle eut la maladresse de me demander de ses
nouvelles. Je n’ai pu lui cacher sa facheuse santé qui
I’avait atteinte depuis peu. D’apreés les médecins, il
s’agissait d’une pneumonie. Madame la Comtesse de
I’Erébelle en demeura bouleversée. La teinte de son visage
devint d’une incroyable paleur. Ses yeux semblérent préts
a larmoyer. Puis, a tout cela elle ajouta d’une voix terri-
fice :

— Voila un bien facheux tourment !
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La fine main qui maintenait son parapluie fut prise de
nerveux tremblements. A la suite de ces paroles, nous ar-
rivames enfin a un salon de thé. Un employé nous guida a
une table tout a fait convenable et nous apporta aussitot
deux thés chauds. Madame de I’Erébelle observait triste-
ment sa tasse au liquide jaune, alors que je m’entretenais
avec un silence insupportable. Je n’avais jamais apprécié
les chutes de conversation causées par une profonde peine.
Afin de retrouver I’aise de tantot, je me décidai enfin a lui
adresser quelques autres paroles :

— Je suppose que vous vous interrogiez sur le fait que
je sois présente a Londres et non aux c6tés de ma mere.

Elle détourna son regard pris de déception, pour mieux
voir ces paroles sortant de ma bouche. Malgré cette tenta-
tive, la Comtesse resta muette. Ce fut alors que je lui
exposai la raison pour laquelle je me trouvais a Londres.
Je débutai I’explication ainsi :

— Ma pauvre meére ne souhaite, en aucun cas,
m’exposer au théatre de sa maladie.

La Baronne de Deucalion-sur-Champs prétendait qu’il
fut plus préférable pour moi de m’¢loigner du chateau, le
temps de son rétablissement. Elle n’ignorait point la quali-
té détonante de la sensibilit¢ de mon ame. Elle crut par la
suite, m’imposer une intense souffrance en la sachant ma-
ladive. Je ne voulais point la laisser seule pour affronter
cette terrible affection.

— Pensez ! Cela s’avére pis encore a supporter !
Mais, elle m’implora son désire trés fortement, 1’ayant

exprimé tel un ordre. Cependant, mon refus persista.
C’¢était ainsi que pére m’avait suppli¢ a son tour, de sé-
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journer a Londres, connaissant ’idolatrie que je portais
pour cette ville. Monsieur le Baron de Deucalion-sur-
Champs eut toujours succombé au moindre désir de son
épouse. Les ayant vu tous les deux pris dans le chagrin de
me savoir persistée, j’exaugai enfin leur voeu.

Ce conte rendit un léger sourire a la Comtesse de
I’Erébelle. Puis, ayant étreint ma main droite, elle ajouta
sur un ton faible :

— Vous me donnez la furtive impression, que votre
mere, Madame la Baronne, vous a 1égué sa sagesse.

Par ses mots, je demeurai en plein émoi. Elle eut été
probablement tres liée avec mere pour la connaitre ainsi, si
pleinement. A la suite de cette pensée, je lui demandai sur
le ton d’un examinateur rempli de curiosités :

— Quel est le phénomene qui s’est interposé entre vo-
tre si bonne apparente relation ?

Elle m’expliqua d’une voix plus auditive et moins hési-
tante que d’antan, la faute ne fut toute autre chose que son
soudain hymen. La Comtesse de 1’Erébelle due épouser le
Comte de I’Erébelle, d’ou la raison de sa dénomination
sociale. Auparavant, elle n’était que la fille unique du gen-
tilhomme M. du Borrois. Son pére était un bon bourgeois,
descendant de la moyenne noblesse. L’inconvénient de
cette affaire, fut I’arrivée d’une proche faillite du domaine.
Le Comte de I’Erébelle, ne trouvant de prétendante, fit de
Maurine son épouse. Tout d’abord, m’avait-elle expliquée,
son avis demeura négatif envers la proposition de son
pére. Mais, apres présentations, elle tomba sous le charme
du jeune prétendant. D¢s la journée suivante de la cérémo-
nie, elle due déménager pour suivre son époux jusqu’a son
propre chateau, tres vaste et somptueux selon elle. Depuis,
elle ne revint plus a son ancienne demeure et par cela, elle
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n’eut plus put revoir sa chére confidente la Baronne de
Deucalion-sur-Champs. Quant au domaine, il resta en pos-
session de ses parents ; ils firent eux-mémes le voyage
pour la visiter. La Comtesse continua I’explication en pro-
longeant ses paroles sur Londres. Elle me dit que le
Comte, son époux, lui proposa un voyage a Londres pour
célébrer leur quinziéme anniversaire de noces.
L’enthousiasme me vint au cceur lorsque j’appris cette
merveilleuse nouvelle. Je lui fis la bise pour lui faire par-
tager mon bonheur pour elle. Nous rimes de toute cette
joie, si soudaine pour moi. Et ensuite, poursuivant
I’histoire de son amitié avec mére, la Comtesse ne me ca-
cha point qu’elles se promirent mutuellement d’échanger
nouvelles et confidences par de quotidiens courriers. Cela
eut duré pendant cinq ans, point plus. La Comtesse me
confia I’inutilit¢ d’écrire a une personne connue jadis,
mais devenue inconnue au présent. Je montrai ma décep-
tion par une grimace immonde transcrite sur mon visage.
Je tordais en quelque sorte, ma bouche de son co6té droit.
Suite a ma réaction saugrenue, elle me proposa d’une voix
mélodieuse par sa divine douceur :

— Je vous prie, Mademoiselle, de me prévenir de votre
retour pour le chateau de Deucalion-sur-Champs. Il me
serait trés appréciable que vous m’offririez le plaisir
d’aller lui rendre visite, en votre compagnie.

Mon enchantement fut tel celui d’un oiseau qui ga-
zouille le retour du soleil chaud printanier. J’imaginai déja
la surprise pour meére. Dans ma vision, elles paraissaient
choquées par les changements de leur physionomie, mais
si heureuses de se retrouver enfin, apres toutes ces années.
Cela faisait tout de méme plus de quinze ans qu’elles ne
s’¢taient vues. Je lui répondis sempiternellement :

— Oh ! Mére en sera ravie !
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La Comtesse 1’¢tait déja. Elle m’informa que la nou-
velle allait aux oreilles de son cher époux deés son retour a
I’appartement. Elle espérait recevoir de lui un enchante-
ment illustre. Je partageais avec gaieté sa supposition. Ce
fut alors qu’elle me proposa de 1’accompagner chez elle de
sorte a ce que I’événement en flt entiérement partagé.

Nous payames la note de nos deux thés, puis reprimes
le chemin comme dit. Nous ne cessions de discuter de
choses heureuses au milieu de cette triste pluie. Ce fut
jusqu’a en oublier I’affection de ma mére. Au moins, ce
souci fut 6té de notre esprit pendant I’instant d’une pro-
menade. Ce fut bien ce que mére et pere souhaitérent pour
moi, n’est-ce pas ?

Nous arrivames enfin, aprés une demi-heure de marche.
La porte d’entrée démontrait déja tout le charme du loge-
ment grace a ses exquises décorations. Jane, la femme
d’intérieur, nous ouvrit la porte. Un sourire au visage ac-
compagnait agréablement sa salutation. A peine entrée
dans le hall, je sentis la douce atmosphére qui régnait dans
ce somptueux appartement. La décoration était remarqua-
blement parfaite. Et, alors que j’observais les lieux par un
regard de stupeur, le Comte parut. Madame la Comtesse
me présenta a lui immédiatement. Il fut enchanté¢ de me
rencontrer grace aux maints compliments que la comtesse
avait offerts a son ancienne bonne amie, la Baronne de
Deucalion-sur-Champs. Malgré cela, le Comte ne cacha
point son hésitation en ce qui concernait notre projet. Sa
réaction me décevait. Il balbutia des raisons sans logiques
et ne semblait comprendre son épouse comme elle 1’eut
pensé. Elle était beaucoup trop déterminée pour abandon-
ner cette derniere intention. Ils n’eurent jamais rencontrés
de querelle dans leur ménage. C’était la premiere fois que
la coleére s’introduisit entre eux. J’étais la spectatrice de
leur premiere dispute. La vulgarité de leurs paroles frolait
les insultes. Je ne pus supporter cet affront de concubinage
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guére plus longtemps. Je pensais que cela ne me regardait
pas et suis donc partie. Il me semblait plus convenable de
revenir le lendemain rendre visite a la Comtesse pour re-
cueillir sa réponse sur le projet. Leur furie était tellement
éprise de leur attention qu’ils ne s’apercurent de ma fuite.
La large main de Jane me tendit mon parapluie blanc puis,
me fit signe en guise de salutation. A mon tour, je disais
au revoir a ce visage niais et peu distingué.

I me restait trop de chemin pour que je pusse
I’accomplir a pieds, surtout que la pluie ne cessait point de
se répandre trés intensément. D’une main délicatement
brutale, j’arrétai une voiture. Le cocher m’ouvrit la por-
tiére, puis m’emmena a I’endroit demandé.

Pendant le déplacement, je regardais, pensive, la pluie
frapper contre la vitre droite de la voiture. Le paysage ur-
bain me semblait encore plus sobre et plus admirable que
tantot. Le jour laissait sa place a la nuit ; mon spectacle
merveilleux. Il se cachait derriére ce vaste drap nébuleux,
une belle lune froide surgissant. Sa robe dorée me fit sou-
dainement resonger a cette histoire. J’entrais lentement
dans un remord désagréable. Je me sentais fautive de la
querelle de ce couple mode¢le. J’avais gaché leur voyage
qui nageait dans 1’apesanteur du bonheur. Et tout cela par
la faute de mon manque d’attention. Quelle indélicatesse !
Mais, je reportai ce malheur au destin comme beaucoup de
gens superstitieux ont loisir de faire. Je devais étre dans
cette rue, distraite par je ne sus plus quoi. En vain, il était
certain que leur amour, de I’un pour 1’autre, fut trés fort et
indénouable. J’étais pourtant certaine qu’il la laisserait
partir au chateau de Deucalion-sur-Champs. Finalement,
tout cela me parut soudainement étrange. Je les comparais
par bon ceceur, au ménage de mes parents. En ma connais-
sance, ils n’ont jamais connu, eux non plus, quelconque
querelle. Oui. J’avais rencontré hasardeusement en ce jour,
I’exacte copie du couple de mes parents. Cette stupéfac-
tion me fit longuement réfléchir au mariage et a 1’amour
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en lui-méme. Je ne doutais point qu’en ma vingtiéme an-
née, un hymen pouvait s’imposer en mon existence de
jeune fille.

Par la suite, je m’entretins avec de douces pensées pro-
venant d’une imagination féerique. Mais, il me fallait tenir
conversation sur le sujet avec pere. Je supposais que lui
seul pouvait m’éclairer 1’esprit sur tout cela et particulie-
rement, sur mon avenir. Je ressentais de nouveau la
plaisance du bien étre. Le cocher revint ouvrir la porticre,
puis m’aida a sortir de la voiture. Je lui donnai quelques
sous, en guise de récompense pour ce service qu’il avait
gracieusement exécutg.

Arrivée dans mon humble demeure, je demandai a Ma-
thilde, mon adorable servante, de me préparer un diner
léger. Je n’éprouvais pas I’impériale faim du soir. En re-
vanche, une fatigue intense m’envahit la téte, jusqu’a en
ressentir des maux. Ce soir-1a, il ne m’était guere difficile
de trouver le sommeil, celui qui se dit rapide et pourvu de
réves magiques.
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