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Préface 
 
 
 
Voici le bonheur qui s’endort 
Il rejoint des rêves en or 
 

Les lieux sont tissés par l’imagination 
Qui transmet aux horizons une grande passion 
 

La vie écarlate d’émotions 
Semble nouvelle avec mille relations 
 

Les acteurs ne terminent jamais leurs jeux 
Ô rôles outrageux 
 

Où se cache la réalité 
Est bien sûr dans la terrifiante moralité 
 

Le mensonge se sacre Roi 
Personne ne se las d’être sa proie 
 

L’espérance seule nettoie ces cœurs 
De toutes sortes de douleurs et mœurs 
 

Et l’amour déclare la guerre 
Entre deux êtres déchirés de façon éphémère 
 

La faute s’associe avec la beauté 
De l’ensanglanté sort spontané 
 

L’auteur ne rencontre jamais ses torts 
La raison fuit jusqu’à la Mort 
 

Et l’on tente de mordre le passé 
Insupportable, lassant, menaçant, et surtout blessé 
 

L’oubli n’est en fait qu’une légende 
Les souvenirs, répugnant délices d’offrandes 
 

Elodie Vullierme, Le 24 juin 1999. 
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Chapitre I 
Rencontre Inopinée 

 
 
 

Comme une touriste fatiguée, je longeais les longues 
avenues de Londres. Mon parapluie blanc créait un parfait 
contraste avec le ciel noir de nuages. Malgré le mauvais 
temps, je me sentais intensément bien. La pluie m’offrait 
l’incroyable impression de danser par le rythme de mes 
pas accentués. L’obscurité des rues Londoniennes 
m’enchantait ; nulle autre ville ne peut teinter ses rues de 
la sorte. J’aimais sincèrement cette métropole. Chacun de 
ses décors se mariaient à ravir avec mes goûts très étran-
ges pour une personne de vingt ans. A cet âge-ci, on est 
heureux, vivace, maladroit surtout. Me concernant, ces 
faits n’entraient guère souvent dans le quotidien de ma vie. 
Le plus ennuyeux dans tout cela, fut que je n’y pouvais 
rien. Par la suite, mes pensées continuèrent à interroger 
mon esprit qui me décevait par ses réponses désolantes. 
Mais, cela dit, le réconfortant ciel pluvial maintenait la 
joie qu’offrait ma promenade. Etrange, n’est-ce pas ? 

Cela faisait depuis une demi-heure que je marchais. Ma 
conscience, noyée de songes, me permit de me reposer 
pendant un instant, auprès d’un thé au citron. J’allais droit 
devant moi, recherchant un raisonnable Salon de Thé. 
Mais, voilà par manque d’attention, je bousculai une pas-
sante. Elle était toute vêtue de noir ; du chapeau jusqu’aux 
chaussures, en passant par sa belle grande robe. Son vi-
sage mièvre et fin me rappela par son regard pénétrant, 
une personne familière. Elle aussi semblait me connaître. 
D’une voix fébrile et encore hésitante, la Lady me salua 
d’un charmant bonjour. Je recherchais toujours son nom. 
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Ce fut encore sans succès. Hors, je me permis de lui de-
mander d’éclaircir ma mémoire. De sa longue bouche, 
sortit un sourire poursuivi de maints rires, tout en 
m’avouant qu’elle non plus, ne se souvenait plus de ma 
personne. Ainsi, nous nous représentâmes : 

 
— Je suis la Comtesse de l’Erébelle, me dit-elle d’un 

air enchanté. 
— Et moi, poursuivais-je, Mademoiselle de Deucalion-

sur-Champs. N’étiez-vous pas l’amie de ma très chère 
mère, Madame la Baronne de Deucalion-sur-Champs ? 

 
Enfin, nous nous retrouvâmes. Elle fut en effet, pendant 

sa jeunesse, la meilleure confidente de ma mère. Cepen-
dant, la plainte infernale de mon harassement put se 
traduire par un soudain mal de pieds. Ainsi, je lui proposai 
de nous joindre au prochain salon de thé. Un sourire admi-
rable fut la preuve de son accord. Sur le chemin, la 
Comtesse de l’Erébelle me conta un nombre généreux de 
ses entretiens passés avec ma très chère mère, lorsque 
j’étais enfant : elles parlaient souvent de moi, elles se 
promettaient de tenir mutuellement leurs secrets les plus 
profonds. En tant que jeunes filles, elles parlaient principa-
lement de leurs amours et de leurs rêves : conquêtes, 
prétendants, fiancés, époux et avenir… Puis, dans l’un de 
ses contes, elle eut la maladresse de me demander de ses 
nouvelles. Je n’ai pu lui cacher sa fâcheuse santé qui 
l’avait atteinte depuis peu. D’après les médecins, il 
s’agissait d’une pneumonie. Madame la Comtesse de 
l’Erébelle en demeura bouleversée. La teinte de son visage 
devint d’une incroyable pâleur. Ses yeux semblèrent prêts 
à larmoyer. Puis, à tout cela elle ajouta d’une voix terri-
fiée : 

 
— Voilà un bien fâcheux tourment ! 
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La fine main qui maintenait son parapluie fut prise de 
nerveux tremblements. A la suite de ces paroles, nous ar-
rivâmes enfin à un salon de thé. Un employé nous guida à 
une table tout à fait convenable et nous apporta aussitôt 
deux thés chauds. Madame de l’Erébelle observait triste-
ment sa tasse au liquide jaune, alors que je m’entretenais 
avec un silence insupportable. Je n’avais jamais apprécié 
les chutes de conversation causées par une profonde peine. 
Afin de retrouver l’aise de tantôt, je me décidai enfin à lui 
adresser quelques autres paroles : 

 
— Je suppose que vous vous interrogiez sur le fait que 

je sois présente à Londres et non aux côtés de ma mère. 
 
Elle détourna son regard pris de déception, pour mieux 

voir ces paroles sortant de ma bouche. Malgré cette tenta-
tive, la Comtesse resta muette. Ce fut alors que je lui 
exposai la raison pour laquelle je me trouvais à Londres. 
Je débutai l’explication ainsi : 

 
— Ma pauvre mère ne souhaite, en aucun cas, 

m’exposer au théâtre de sa maladie. 
 
La Baronne de Deucalion-sur-Champs prétendait qu’il 

fut plus préférable pour moi de m’éloigner du château, le 
temps de son rétablissement. Elle n’ignorait point la quali-
té détonante de la sensibilité de mon âme. Elle crut par la 
suite, m’imposer une intense souffrance en la sachant ma-
ladive. Je ne voulais point la laisser seule pour affronter 
cette terrible affection. 

 
— Pensez ! Cela s’avère pis encore à supporter ! 
 
Mais, elle m’implora son désire très fortement, l’ayant 

exprimé tel un ordre. Cependant, mon refus persista. 
C’était ainsi que père m’avait supplié à son tour, de sé-
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journer à Londres, connaissant l’idolâtrie que je portais 
pour cette ville. Monsieur le Baron de Deucalion-sur-
Champs eut toujours succombé au moindre désir de son 
épouse. Les ayant vu tous les deux pris dans le chagrin de 
me savoir persistée, j’exauçai enfin leur vœu. 

Ce conte rendit un léger sourire à la Comtesse de 
l’Erébelle. Puis, ayant étreint ma main droite, elle ajouta 
sur un ton faible : 

 
— Vous me donnez la furtive impression, que votre 

mère, Madame la Baronne, vous a légué sa sagesse. 
 
Par ses mots, je demeurai en plein émoi. Elle eut été 

probablement très liée avec mère pour la connaître ainsi, si 
pleinement. A la suite de cette pensée, je lui demandai sur 
le ton d’un examinateur rempli de curiosités : 

 
— Quel est le phénomène qui s’est interposé entre vo-

tre si bonne apparente relation ? 
 
Elle m’expliqua d’une voix plus auditive et moins hési-

tante que d’antan, la faute ne fut toute autre chose que son 
soudain hymen. La Comtesse de l’Erébelle due épouser le 
Comte de l’Erébelle, d’où la raison de sa dénomination 
sociale. Auparavant, elle n’était que la fille unique du gen-
tilhomme M. du Borrois. Son père était un bon bourgeois, 
descendant de la moyenne noblesse. L’inconvénient de 
cette affaire, fut l’arrivée d’une proche faillite du domaine. 
Le Comte de l’Erébelle, ne trouvant de prétendante, fit de 
Maurine son épouse. Tout d’abord, m’avait-elle expliquée, 
son avis demeura négatif envers la proposition de son 
père. Mais, après présentations, elle tomba sous le charme 
du jeune prétendant. Dès la journée suivante de la cérémo-
nie, elle due déménager pour suivre son époux jusqu’à son 
propre château, très vaste et somptueux selon elle. Depuis, 
elle ne revint plus à son ancienne demeure et par cela, elle 



 15

n’eut plus put revoir sa chère confidente la Baronne de 
Deucalion-sur-Champs. Quant au domaine, il resta en pos-
session de ses parents ; ils firent eux-mêmes le voyage 
pour la visiter. La Comtesse continua l’explication en pro-
longeant ses paroles sur Londres. Elle me dit que le 
Comte, son époux, lui proposa un voyage à Londres pour 
célébrer leur quinzième anniversaire de noces. 
L’enthousiasme me vint au cœur lorsque j’appris cette 
merveilleuse nouvelle. Je lui fis la bise pour lui faire par-
tager mon bonheur pour elle. Nous rîmes de toute cette 
joie, si soudaine pour moi. Et ensuite, poursuivant 
l’histoire de son amitié avec mère, la Comtesse ne me ca-
cha point qu’elles se promirent mutuellement d’échanger 
nouvelles et confidences par de quotidiens courriers. Cela 
eut duré pendant cinq ans, point plus. La Comtesse me 
confia l’inutilité d’écrire à une personne connue jadis, 
mais devenue inconnue au présent. Je montrai ma décep-
tion par une grimace immonde transcrite sur mon visage. 
Je tordais en quelque sorte, ma bouche de son côté droit. 
Suite à ma réaction saugrenue, elle me proposa d’une voix 
mélodieuse par sa divine douceur : 

 
— Je vous prie, Mademoiselle, de me prévenir de votre 

retour pour le château de Deucalion-sur-Champs. Il me 
serait très appréciable que vous m’offririez le plaisir 
d’aller lui rendre visite, en votre compagnie. 

 
Mon enchantement fut tel celui d’un oiseau qui ga-

zouille le retour du soleil chaud printanier. J’imaginai déjà 
la surprise pour mère. Dans ma vision, elles paraissaient 
choquées par les changements de leur physionomie, mais 
si heureuses de se retrouver enfin, après toutes ces années. 
Cela faisait tout de même plus de quinze ans qu’elles ne 
s’étaient vues. Je lui répondis sempiternellement : 

 
— Oh ! Mère en sera ravie ! 
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La Comtesse l’était déjà. Elle m’informa que la nou-

velle allait aux oreilles de son cher époux dès son retour à 
l’appartement. Elle espérait recevoir de lui un enchante-
ment illustre. Je partageais avec gaieté sa supposition. Ce 
fut alors qu’elle me proposa de l’accompagner chez elle de 
sorte à ce que l’événement en fût entièrement partagé. 

Nous payâmes la note de nos deux thés, puis reprîmes 
le chemin comme dit. Nous ne cessions de discuter de 
choses heureuses au milieu de cette triste pluie. Ce fut 
jusqu’à en oublier l’affection de ma mère. Au moins, ce 
souci fut ôté de notre esprit pendant l’instant d’une pro-
menade. Ce fut bien ce que mère et père souhaitèrent pour 
moi, n’est-ce pas ? 

Nous arrivâmes enfin, après une demi-heure de marche. 
La porte d’entrée démontrait déjà tout le charme du loge-
ment grâce à ses exquises décorations. Jane, la femme 
d’intérieur, nous ouvrit la porte. Un sourire au visage ac-
compagnait agréablement sa salutation. A peine entrée 
dans le hall, je sentis la douce atmosphère qui régnait dans 
ce somptueux appartement. La décoration était remarqua-
blement parfaite. Et, alors que j’observais les lieux par un 
regard de stupeur, le Comte parut. Madame la Comtesse 
me présenta à lui immédiatement. Il fut enchanté de me 
rencontrer grâce aux maints compliments que la comtesse 
avait offerts à son ancienne bonne amie, la Baronne de 
Deucalion-sur-Champs. Malgré cela, le Comte ne cacha 
point son hésitation en ce qui concernait notre projet. Sa 
réaction me décevait. Il balbutia des raisons sans logiques 
et ne semblait comprendre son épouse comme elle l’eut 
pensé. Elle était beaucoup trop déterminée pour abandon-
ner cette dernière intention. Ils n’eurent jamais rencontrés 
de querelle dans leur ménage. C’était la première fois que 
la colère s’introduisit entre eux. J’étais la spectatrice de 
leur première dispute. La vulgarité de leurs paroles frôlait 
les insultes. Je ne pus supporter cet affront de concubinage 
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guère plus longtemps. Je pensais que cela ne me regardait 
pas et suis donc partie. Il me semblait plus convenable de 
revenir le lendemain rendre visite à la Comtesse pour re-
cueillir sa réponse sur le projet. Leur furie était tellement 
éprise de leur attention qu’ils ne s’aperçurent de ma fuite. 
La large main de Jane me tendit mon parapluie blanc puis, 
me fit signe en guise de salutation. A mon tour, je disais 
au revoir à ce visage niais et peu distingué. 

Il me restait trop de chemin pour que je pusse 
l’accomplir à pieds, surtout que la pluie ne cessait point de 
se répandre très intensément. D’une main délicatement 
brutale, j’arrêtai une voiture. Le cocher m’ouvrit la por-
tière, puis m’emmena à l’endroit demandé. 

Pendant le déplacement, je regardais, pensive, la pluie 
frapper contre la vitre droite de la voiture. Le paysage ur-
bain me semblait encore plus sobre et plus admirable que 
tantôt. Le jour laissait sa place à la nuit ; mon spectacle 
merveilleux. Il se cachait derrière ce vaste drap nébuleux, 
une belle lune froide surgissant. Sa robe dorée me fit sou-
dainement resonger à cette histoire. J’entrais lentement 
dans un remord désagréable. Je me sentais fautive de la 
querelle de ce couple modèle. J’avais gâché leur voyage 
qui nageait dans l’apesanteur du bonheur. Et tout cela par 
la faute de mon manque d’attention. Quelle indélicatesse ! 
Mais, je reportai ce malheur au destin comme beaucoup de 
gens superstitieux ont loisir de faire. Je devais être dans 
cette rue, distraite par je ne sus plus quoi. En vain, il était 
certain que leur amour, de l’un pour l’autre, fut très fort et 
indénouable. J’étais pourtant certaine qu’il la laisserait 
partir au château de Deucalion-sur-Champs. Finalement, 
tout cela me parut soudainement étrange. Je les comparais 
par bon cœur, au ménage de mes parents. En ma connais-
sance, ils n’ont jamais connu, eux non plus, quelconque 
querelle. Oui. J’avais rencontré hasardeusement en ce jour, 
l’exacte copie du couple de mes parents. Cette stupéfac-
tion me fit longuement réfléchir au mariage et à l’amour 
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en lui-même. Je ne doutais point qu’en ma vingtième an-
née, un hymen pouvait s’imposer en mon existence de 
jeune fille. 

Par la suite, je m’entretins avec de douces pensées pro-
venant d’une imagination féerique. Mais, il me fallait tenir 
conversation sur le sujet avec père. Je supposais que lui 
seul pouvait m’éclairer l’esprit sur tout cela et particuliè-
rement, sur mon avenir. Je ressentais de nouveau la 
plaisance du bien être. Le cocher revint ouvrir la portière, 
puis m’aida à sortir de la voiture. Je lui donnai quelques 
sous, en guise de récompense pour ce service qu’il avait 
gracieusement exécuté. 

Arrivée dans mon humble demeure, je demandai à Ma-
thilde, mon adorable servante, de me préparer un dîner 
léger. Je n’éprouvais pas l’impériale faim du soir. En re-
vanche, une fatigue intense m’envahit la tête, jusqu’à en 
ressentir des maux. Ce soir-là, il ne m’était guère difficile 
de trouver le sommeil, celui qui se dit rapide et pourvu de 
rêves magiques. 


