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Dans notre maison est un coffret qui appartient depuis 
plusieurs années à la famille de mon père. Ce coffret est 
précieux : il renferme des documents poussiéreux et véné-
rables concernant son histoire, le plus vieux datant de 
1691. 

Je crois bien que mon père ne les a jamais lus : ce passé 
ne l’a pas réellement intéressé. 

Comme tout ce qui concernait sa propre famille 
d’ailleurs. 

Je savais par les confidences de ma mère que nous 
étions apparentés (par je ne sais quel moyen) à un célèbre 
chercheur qui travailla sur le radium, qu’une fondation 
bordelaise portait même son nom, que le frère de cet 
homme avait été le taxidermiste de la croisière noire Ci-
troën, qu’un de nos aïeux avait fondé l’Ordre des Greffiers 
de France, que nous comptions aussi quelques chevaliers, 
des sénéchaux, des hommes de robes et quelques ministres 
spirituels… Que sais-je encore ou plutôt, que ne sais-je 
toujours pas… 

Quelques ancêtres, comme bien d’autres, avaient cher-
ché fortune dans les Isles… 

Tous ces fantômes qui se pressent derrière moi ne 
m’ont jamais impressionnée. 

Seule la curiosité m’a poussée à feuilleter les vieux pa-
piers, et mon attention a été attirée par un paquet de lettres 
jaunies, nouées d’une simple ficelle, au bout de laquelle 
restaient quelques fragments de cire rouge. 

J’ai dénoué la ficelle… et j’ai éprouvé, en lisant des 
mots écrits depuis plus de 150 ans une profonde émotion. 

Un monde passé, un mode de vie, l’amour inquiet d’un 
père pour son fils. 
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Voici ce qu’écrivait un de mes arrière-grands-oncles, 
demeurant à ST PIERRE DE LA MARTINIQUE, à son 
fils FREDERIC, à sa sœur FANNY… en France. 

 
 
Nous sommes en 1841… 
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A Madame Mimaud Lacoste,  
née Kuhne à Marmande, 
Dépt de Lot et Garonne 
 
Saint Pierre Martinique le 20 juin 1841 
 
 

Ma chère sœur, 
 
Sous l’influence de la douleur où j’étais le 18 j’ai écrit à 
M. Samazeuilh pour lui annoncer le malheur qui m’est 
arrivé de perdre mon épouse chérie, je n’ai pas eu la force 
de t’écrire. Je n’ai pu que le prier de te communiquer cette 
triste nouvelle. 
Pour satisfaire aux dernières volontés de ma pauvre Fan-
ny, je suis obligé d’avoir la douleur de me séparer de mon 
fils, de le faire partir pour la France par la première occa-
sion, qui aura lieu le 10 juillet prochain. 
Le Capitaine Nouvel, mon ami, a promis à ma pauvre 
Fanny d’en avoir soin comme si c’était son fils et j’ai de 
bonnes raisons de croire qu’il le fera. 
C’est un galant homme. 
Le navire Le Gard sur lequel j’embarquerai Frédéric met-
tra la voile du 10 au 15 juillet au plus tard. J’ai 
recommandé ce cher enfant à M. Samazeuilh pour le pla-
cer dans une bonne pension de son voisinage. 
Tu verras bientôt, ma chère sœur, ton petit neveu qui est 
sans contredit un fort joli petit créole. Elisa m’a dit que ma 
nièce Zulmé était bien charmante. S’il en est ainsi je 
t’assure qu’ils feront tous les deux une jolie paire de cou-
sins. 
Je te recommande donc ainsi mon fils unique et te prie, s’il 
va à Marmande, de bien le surveiller et de lui rendre le 
séjour qu’il y fera aussi agréable que possible. Ce que tu 
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feras en sa faveur, ma chère sœur, je le regarderai comme 
une marque de ton bon souvenir et je t’en conserverai la 
plus vive reconnaissance. 
Adieu ma chère Fanny, je t’embrasse ainsi que mon neveu 
Oscar et ma nièce Zulmé d’un cœur bien désolé qui vous 
est toujours bien dévoué. 
Mes compliments d’amitié à ton mari. 
Ton bon et affectionné frère. 

F. Kuhne. 
 
Je t’écrirai plus longuement dans la lettre que te remettra 
mon cher Frédéric. 
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A Monsieur Kuhne fils – St Pierre 
Saint Pierre de la Martinique, le 8 juillet 1841 
 

Mon cher fils, 
 
Dans peu de jours j’aurai la douleur d’être séparé de toi. Je 
serai privé du bonheur de t’embrasser tous les matins, de 
te prodiguer les soins de ma plus tendre affection. Le res-
pect religieux que j’ai pour les dernières volontés de ta 
pauvre mère, qui m’a fait promettre de t’envoyer en 
France le plus tôt possible, ne me permet pas de différer 
ton départ. D’ailleurs c’est pour ton bonheur je l’espère. 
Cette pensée me console. 
Tu seras donc, mon cher fils, éloigné de ton père, privé des 
soins de ta pauvre mère, pour ainsi dire isolé dans le 
monde ; mais cependant recommandé à mes parents dont 
je connais la loyauté et les bonnes dispositions à la favori-
ser et qui auront pour toi, je n’en doute pas, les soins et les 
attentions et l’amitié que tu mériteras. 
Je vais donc, mon cher Frédéric, te donner ici quelques 
conseils sur la manière dont il faut te conduire pour te 
faire aimer et chérir de tout le monde. 
A bord, fais attention que tu dois considérer M. Le Capi-
taine Nouvel comme (ton) père et qu’en cette qualité tu lui 
dois les plus grands égards et la plus grande soumission, 
comme à toutes les personnes dont tu dépendras telles que 
M. Samazeuilh, tes tantes Fanny et Genny, et ta cousine 
Elisa. 
Tâche par ta bonne conduite de te faire aimer des passa-
gers. Cela t’attirera des égards et des attentions qui 
pourront te procurer des douceurs, car tu sais qu’un enfant 
maussade est toujours haï de tout le monde. 
A ton arrivée à Bordeaux, si Dieu te fait cette grâce, tu iras 
à ta première sortie à la messe pour remercier Dieu de 
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t’avoir protégé et fait arriver à bon port. Ayes toujours 
l’attention dans tes prières, fais-les régulièrement et à 
haute voix, le matin et le soir. 
Evite les occasions que tu pourras avoir d’offenser Dieu. 
Occupe-toi à bord. Travaille, prends tes livres, écris un 
journal de la traversée où tu mettras jour par jour les cho-
ses remarquables que tu verras en mer, telles que les yoles, 
les navires que vous rencontrerez, etc etc. 
Tu éviteras par-là l’oisiveté et l’ennui. 
Tu sais d’ailleurs que dans quelque rang et quelque condi-
tion que tu soyes, tu dois aimer le travail. Je t’en ai donné 
l’exemple ainsi que ta pauvre mère. Tu n’es pas riche mon 
fils. Ceux qui te disent que tu es riche, te trompent, ce sont 
des flatteurs. 
Je fais aujourd’hui de grands sacrifices pour t’envoyer en 
France et pour accomplir les dernières volontés de ta pau-
vre mère. 
Mets donc, mon cher fils, le temps à profit pour bien 
t’instruire, car s’il plaisait à Dieu de me retirer de ce 
monde avant que tu ayes fait ton éducation, tu serais peut 
être bien à plaindre. 
Aime donc, toujours, le travail pour obéir à la justice de 
Dieu qui a condamné l’homme au travail. C’est le meilleur 
moyen de réparer des années malheureusement employées 
au luxe et à la vanité que de travailler pour vêtir les pau-
vres. 
Soyes à table bien discret, bois et mange pour réparer tes 
forces et mieux remplir tes Devoirs. Evite l’intempérance, 
la sensualité et l’avidité car la gourmandise est un grand 
défaut. 
Renonce à l’inclination que tu aurais de faire une chose 
inutile, réprime la curiosité d’apprendre certaines nouvel-
les, parle peu et à propos, ayes des manières honnêtes à 
l’égard des personnes pour lesquelles tu te sentirais de 
l’éloignement. 
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Souviens-toi mon fils des dernières paroles de ta pauvre 
maman quand elle te donna sa Bénédiction « mon fils, 
soyez toujours bien sage, respectueux et obéissant envers 
les personnes dont vous dépendrez ». 
Soyes donc, mon cher Frédéric, toujours bien sage, bien 
respectueux et obéissant. Tu as promis cela à ta pauvre 
maman. 
Afin de ne pas oublier cette recommandation tu la répète-
ras à la fin de tes prières ordinaires le matin et le soir. 
Quand tu seras en pension gagne l’amitié de tes profes-
seurs par l’aptitude au travail et une conduite sage et 
régulière. Fais-toi aimer de tes camarades et mets beau-
coup de discernement dans le choix de tes amis. Evite 
soigneusement la société de ceux auxquels tu auras décou-
vert quelque vice et autres vilains défauts. 
Attache toi de préférence à la société des personnes plus 
âgées que toi, car étant plus raisonnables elles pourront te 
donner de meilleurs conseils. 
Ne néglige donc rien de ce qui pourra t’être profitable afin 
de revenir plus vite faire le bonheur d’un père qui t’aime 
bien tendrement. 
Songe bien que le temps est précieux et qu’il en reste peu 
quand on connaît la multitude de ses devoirs et quand on 
veut les (bien) remplir. 
Adieu mon fils, que Dieu te prenne en sa sainte et bonne 
garde, qu’il te préserve de tout danger. Que Dieu te donne 
la prudence et la sagesse. 
Je te donne ma bénédiction. Que le Seigneur te bénisse 
comme je te bénis. 
Ton bon et affectionné père. 

F. Kuhne. 
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A Madame Mimaud Lacoste, 
née Kuhne à Marmande (47) 
Saint Pierre de la Martinique, le 14 juillet 1841 
 

Ma chère Fanny, 
 
Je t’ai écrit le 20 juin pour t’annoncer l’irréparable perte 
que j’ai faite dans la personne de mon épouse aimée. Je 
t’annonçais en même temps le prochain départ pour la 
France de mon cher Frédéric. C’est lui qui te remettra 
cette lettre. 
Je viens donc de nouveau ma chère sœur, te recommander 
cet enfant tant chéri de sa pauvre mère, mon fils unique, 
l’objet de mes plus tendres affections. Tu l’aimeras, j’en 
suis sûr en le voyant. Je te vois déjà lui donner un tendre 
baiser, car il porte la recommandation sur sa figure. 
S’il va à Marmande te voir comme je le pense, rends-lui le 
séjour qu’il y fera le plus agréable que tu pourras. 
Je te recommande sa toilette, veille bien à ce qu’il porte 
rigoureusement le grand deuil, qu’il soit toujours propre, 
comme sa propre mère avait l’habitude de le tenir. Elle a 
bien recommandé qu’on ne laisse aller jamais son fils avec 
de vieux chapeaux ni de vieux souliers. 
Adieu ma chère Fanny. 
Sous l’emprise de la douleur que m’a causé cette sépara-
tion, je ne puis que te prier d’être toujours bien persuadée 
du dévouement et de l’affection que j’ai pour toi. 
Je t’embrasse ainsi que ma charmante nièce, Zulma et mon 
neveu Oscar. 
Mes amitiés à ton mari. 
Ton tout affectionné frère. 

Kuhne 
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A Monsieur Frédéric Kuhne 
Chez Monsieur Mimaud, huissier à Marmande 
 
Bordeaux le 30 septembre 1841 
 
Je réponds donc mon cher Frédéric à la lettre que tu m’as 
écrit le 28 courant et viens te dire que puisque tu 
n’éprouves pas le besoin de venir à Bordeaux pour me voir 
et me faire tes adieux, je ne dois point te dire d’y venir, ni 
de troubler tes amusements. Tu peux donc rester bien pai-
siblement à te divertir. Seulement je viens te recommander 
de m’envoyer de suite et courrier par courrier, une lettre 
pour ton père. 
Il sera heureux d’en recevoir une de fraîche date. 
Mais il ne faut point négliger, car le « Gard » a déjà des-
cendu la rivière et je vais le rejoindre le 9 novembre sans 
faute. Il faut donc que j’aie les lettres avant. 
Ta malle, ton parapluie et tout ce que tu as laissé chez moi 
est prêt à être livré au premier commissionnaire que tu 
enverras les prendre. Aussi, tu peux l’envoyer de suite si 
tu es pressé parce que maintenant c’est M. Samazeuilh qui 
restera chargé de tout ce qui te concerne. 
Madame Nouvel, Mademoiselle Irma, Madame Mouvante 
et Madame Caussade ont vu avec peine que tu les avais 
complètement oubliées. Elles pensaient que tout l’intérêt 
qu’elles t’avaient porté leur avait mérité ton affection. 
Elles sont bien désappointées que depuis longtemps on ne 
trouve plus dans tes lettres la moindre marque de souvenir. 
Cela n’est pas bien et il semble pour moi tout aussi étrange 
que Monsieur Mimaud qui est présent lorsque tu écris ne 
t’ai pas fait apercevoir de cette inconcevable négligence 
qui ressemble à de l’ingratitude. 
Présente mes civilités à mes Dames tes tantes, bien des 
choses à tes oncles. 
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Adieu mon pauvre Frédéric, sois sage et sincère envers tes 
parents. Rappelle-toi souvent de la meilleure et la plus 
respectable des mères, pense au plus tendre des pères, au 
souvenir de tous ces bons parents. Tu auras, je n’en doute 
pas, le désir de te rendre digne de leur affection. Reçois 
mes adieux, les vœux que je fais pour ton bonheur, et ne 
doute jamais de ma bien sincère amitié. 
Je t’embrasse de tout cœur. 

Nouvel 


