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Chapitre 1 
La Coca du Dieu Inca 

 
 
 

Cela faisait maintenant plusieurs mois que, après avoir 
quitté le centre de détention, j’étais rentré au pays. J’avais 
gardé toute ma sobriété en matière de drogue. La saison 
touristique touchait à sa fin et le couple qui m’avait enga-
gé comme cuisinier à Sainte-Anne en profita pour se 
rendre en Métropole afin de régler quelques affaires. 
Après avoir eu un différend avec son mari, la femme re-
vint seule et me proposa de travailler avec elle. J’habitais 
dans leur bungalow, mais le soir chacun se retirait dans sa 
chambre. Elle avait probablement des vues sur moi. Aussi 
n’est-il pas surprenant qu’elle ait profité de l’absence de 
son mari pour flirter avec moi. Bien que naturelle, la ré-
serve que j’affichais la décontenançait ; l’espoir qu’elle 
avait mis dans cette possible relation s’évanouissait. Sans 
doute s’était-elle dit alors qu’il valait mieux que je débar-
rasse le plancher. Un jour elle pila net devant le « lolo » 
(on nomme ainsi les stands de restauration où sont propo-
sés sandwichs, boissons fraîches, articles d’artisanat, etc.), 
alors que je m’affairais à la cuisine. Complètement hysté-
rique, elle me dit sans autre formalité : “Dégage de là ! 
Fous le camp ! Je ne veux plus te voir ! Si tu n’es pas parti 
d’ici cinq minutes, j’appelle la police !” Tout éberlué, je 
lui rétorquai qu’elle ne pouvait pas faire cela : si elle ne 
voulait plus de moi, elle devait me donner un préavis et du 
temps pour que je m’organise, puisque j’allais me retrou-
ver non seulement sans travail, mais encore sans logement. 
De fait, c’est ce qui arriva. Je la quittai et vis le mari reve-
nir quelque temps plus tard : ils s’étaient réconciliés. 
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J’ai multiplié les allers et retours vers Pointe à Pitre. J’y 

retrouvais mon copain Fabrice, qui fréquentait le ghetto, à 
Morne la Loge. Il me fallait simplement trouver de quoi 
manger et de l’essence pour ma voiture. Avec une voiture 
de location flambant neuve, ma vieille Peugeot donnant 
des signes de fatigue, je me rendis à Basse Terre chez mon 
copain d’enfance Dimitri. Il venait d’être promu par son 
père directeur de leur entreprise d’affrètement à Basse 
Terre. Il s’y ennuyait ferme. Je l’informais d’un « bon 
plan » à Pointe-à-Pitre. Cela l’intéressa beaucoup et nous 
nous fixâmes un rendez-vous là-bas. Il n’était pas possible 
pour lui, blanc de peau, de s’introduire au ghetto : on le 
regarderait de travers et s’il m’accompagnait on se méfie-
rait aussi de moi. Aussi, il m’attendit comme convenu aux 
abords. 

 
L’affaire fut rapidement conclue car beaucoup de gens 

me connaissaient dans le “ghet” et l’accueil que l’on me 
réservait était plutôt positif. Mon contact était bon et 
l’herbe que Dimitri goûta se révéla d’excellente qualité. 
Nous n’avions pas intérêt à traîner dans cette zone et prî-
mes la direction de Sainte-Anne. Mon copain a récupéré sa 
part pour consommation personnelle. Je l’ai convaincu de 
vendre le reste afin de dégager un bénéfice que nous pour-
rions partager. Cet arrangement me convenait puisque je 
n’avais rien à me mettre sous la dent. De fait, je commen-
çais à écouler prudemment la « came ». Voyant que ma 
marge allait être maigre, je proposais à mon copain Paulo 
de l’emmener en voiture. En échange il me paierait 
l’essence. 

 
J’aimais bien Paulo, bien qu’il soit connu pour ses tra-

ficotages de chèques et cartes bancaires. Mais il était 
toujours bien sapé, élégant. Il achetait de l’alcool en gros-
ses quantités et le revendait au détail. Il était bien content 
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d’être véhiculé pour ses livraisons. Je le trouvais quand 
même un peu désinvolte dans son attitude et je lui dis un 
jour qu’il me racontait ses aventures : “Je veux bien te 
servir de chauffeur, mais pas question de partager les ris-
ques de ton business ! Si un jour cela devait mal se passer, 
je n’aurais aucun scrupule à me décharger de toute respon-
sabilité vis-à-vis de toi. Je sors de six ans de prison et il 
faut que je fasse gaffe. Je ne tiens pas à trinquer pour toi, 
alors que je ne trempe pas dans tes combines ; on est 
d’accord, oui ou non ?” Il me répondit tranquillement : 
“Aucun problème, Dédé !”. 

 
De fait, un jour à Gosier, un hôtelier tatillon entreprit de 

vérifier le chèque qu’il venait de recevoir de Paulo, 
s’aperçut de son trafic et appela la police. Je me trouvais 
dans une chambre à l’attendre lorsque l’on frappa à la 
porte. C’étaient les gendarmes qui venaient cueillir Paulo. 
Lui avait eu le temps de se sauver et moi je fus emmené, 
menottes aux mains, au commissariat. Heureusement, 
j’avais eu le temps de balancer la came qui me restait dans 
les toilettes. Tout frais sorti de prison, je n’aurais pas été 
épargné et y serais retourné sans autre explication. Au 
cours de l’interrogatoire que la gendarmerie me fit subir, 
je réussis à me défendre de toute implication dans le trafic 
de Paulo. Les gendarmes durent me relâcher, non sans me 
faire promettre de les aider à le retrouver. 

 
Je l’ai cherché partout, d’abord dans le but de récupérer 

ma voiture, car il avait filé avec elle. Je la retrouvai, mais 
sans savoir pourquoi, chez mon copain Fabrice à Morne la 
Loge. Paulo, quant à lui, s’était réfugié dans le fin fond du 
“ghet” où il fumait à tout va. Je lui ai rappelé notre ac-
cord : je ne voulais pas être mêlé à ses affaires. Et voilà 
que c’était moi qui m’étais retrouvé chez les gendarmes. 
Se souvenant de sa promesse, il s’engagea à faire le néces-
saire pour me décharger. Il ne l’a pas fait de suite, il savait 
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bien ce qui l’attendait. Mais finalement il dut s’y résoudre, 
non sans avoir fait une “méga” fête la veille au soir, une 
sorte de baroud d’honneur. 

 
Un soir que je sortais de Saint François, je dérapai sur 

une flaque d’eau et me retrouvai dans le décor. J’étais sain 
et sauf, mais la voiture était complètement inutilisable. Il 
ne manquait plus que cela à mon désarroi : j’avais « les 
bras cassés » et, sans moyen de locomotion, j’étais bien 
handicapé. J’abandonnai la voiture sur le bas-côté en pre-
nant la précaution de faire disparaître toute trace 
compromettante. Que faire, sinon rentrer à pied et retrou-
ver mon studio au-dessous de la villa familiale ? 

 
Je renouais avec ma famille des relations d’autant plus 

étroites qu’elles s’étaient relâchées durant ma période de 
détention. Mes sœurs ne savaient que faire pour m’aider et 
me redonner le moral. Delphine me prêta de l’argent pour 
acheter un ordinateur. Je devais la rembourser petit à petit, 
selon mes entrées mensuelles. Je n’avais pas de travail fixe 
mais une société, voyant que je pouvais traiter des mai-
lings, me chargea de faire sa publicité. Elle m’avança 
l’argent pour les timbres et je sollicitai tout mon entou-
rage, famille et amis, les incitant à travailler avec cette 
société. Constatant cela, ma sœur en déduisit que je ga-
gnais beaucoup d’argent. Comme je n’avais pas encore 
commencé à la rembourser, et qu’elle ne parvenait pas à 
me joindre, elle commença à s’impatienter. C’est vrai que 
je l’évitais, car je n’avais pas encore récolté les retombées 
de mon mailing et ne pouvais donc envisager dans 
l’immédiat de lui rendre son argent. Un jour que je rentrai 
au studio, le cadenas avait sauté et l’ordinateur s’était en-
volé. Ma mère m’apprit que c’était Delphine qui était 
venue récupérer son matériel. Une fois encore mes efforts 
étaient réduits à néant. Abattu par cette mésaventure, je 
me rendais de plus en plus souvent au ghetto pour fumer. 
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Un week-end, ma sœur aînée m’avait gentiment prêté 

sa voiture ; il avait été convenu que je la lui ramènerais au 
plus tard à 22 heures le soir-même. Me voilà donc parti en 
balade. Je rencontrai un gars dont la famille, très aisée, 
s’occupait d’une chaîne de distribution de produits alimen-
taires en gros, Marcel Blanchard. Il cherchait à fumer. Je 
l’embarquai donc à bord de ma voiture d’emprunt. Il me 
demanda de passer d’abord à l’entrepôt où son père stoc-
kait ses marchandises. Je le vis manipuler des sacs de riz, 
de patates et commencer à les charger à bord du véhicule. 
Je ne comprenais pas très bien où il voulait en venir, mais 
je me disais : « Bah ! Après tout il est chez son père, donc 
c’est chez lui qu’il se sert ». Quand tout à coup, clac clac 
clac, voilà les gendarmes ! Ils nous emmenèrent directe-
ment au poste. Marcel avait beau protester qu’il était le fils 
Blanchard, rien n’y fit. En fait il s’avéra qu’il voulait ré-
gler un litige avec son père. Il n’avait pas trouvé meilleure 
solution que de faire main basse sur le stock alimentaire de 
Papa. Les démêlés furent si longs que l’on ne nous relâ-
chât que très tard dans la nuit. Ainsi je ratais le rendez-
vous avec ma sœur. Je me sentais tellement honteux que je 
n’osais pas lui rendre la voiture à une heure aussi tardive. 
J’étais dégoûté une fois de plus et, par réaction, je fumais. 
Sniffant et fumant chaque jour un peu plus, j’entrais dans 
un climat d’insouciance provoqué par l’absorption de 
« coke ». J’utilisais la carte bancaire et le chéquier qui 
étaient restés dans la voiture de ma sœur, qu’elle ne re-
trouva qu’un mois plus tard, quand les gendarmes me 
surprirent endormi dans le véhicule. Mon beau-frère fut 
convoqué au commissariat pour le récupérer : inutile de 
préciser qu’il était furieux. 

 
Une autre fois, je me trouvais à Pointe à Pitre et voulais 

rendre visite à ma sœur Delphine qui habitait le studio de 
la cité Faidherbe. Je sonnais : pas de réponse ! Pourquoi 
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faisait-elle semblant de ne pas être là ? La colère me prit et 
je ramassai une pierre qui traînait là : je cognai sur la porte 
de toutes mes forces sans autre effet que de provoquer un 
boucan d’enfer dans tout l’immeuble. Je redescendis donc 
et là, j’entendis appeler : “Dédé, je suis là ! Excuse-moi, je 
n’ai pas ouvert car je pensais que c’était Loulou”. Elle 
avait sauté du balcon et se retrouvait bien embêtée à 
l’étage du dessous sans pouvoir bouger, affolée par le tin-
tamarre. La fureur me donnait des ailes et je me mis à 
grimper de balcon en balcon jusqu’à elle ; le voisin du 
dessus m’a aidé à la hisser jusqu’à son appartement en 
l’agrippant par les mains. Je ne comprenais pas son atti-
tude, j’étais aigri et le ton monta. Mais comme j’avais trop 
bu, la fatigue me submergea d’un seul coup et je 
m’endormis sur une chaise. 

 
A mon réveil, j’étais entouré de toute la famille, ma 

mère, mes beaux-frères. Chacun y allait de sa leçon de 
morale. Cela me mit tellement en colère que je 
m’esquivai. Par la suite une grande réunion fut organisée à 
la maison familiale où je devins l’objet de bien des répri-
mandes. Mon beau-frère n’avait pas encore digéré 
l’épisode de sa voiture et, sous prétexte que je l’avais em-
pêché de conduire sa fille à l’école, je devais me mettre à 
genoux devant lui. Il voulut se battre avec moi. Chacun 
avait un sujet de récrimination à mon encontre. Certes, je 
n’étais pas innocent, mais qui ne fait pas d’erreurs ? Cette 
leçon de morale familiale s’avéra être un coup d’épée dans 
l’eau. 

 
Durant un certain temps, j’avais un toit lorsque je ren-

trais de Pointe-à-Pitre. Je devais marcher trois à quatre 
jours, de jour comme de nuit, pour y arriver. Mes pieds 
enflaient. J’étais affamé et fatigué. Ma mère me donnait à 
manger et je dormais. Requinqué, je repartais à chaque 
fois au “ghet”, puis je rentrais chez moi. 
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Un beau jour, il advint que ma mère laissa la grande 

maison vide. Elle s’était rendue chez ma sœur aînée pour 
plusieurs jours et j’en profitais pour fouiller la villa tou-
jours en quête d’argent. Je trouvais une petite mallette 
marron qui avait appartenu à mon père. Elle était bourrée 
de papiers et même ses vieux chéquiers y dormaient. Je 
réussis à les négocier pour acheter de quoi fumer et man-
ger. J’invitais les copains et nous faisions la fête dans la 
superbe maison laissée à notre entière disposition. Nous 
invitions des filles et avec les copains, nous organisions de 
sacrées partouzes. De mois en mois, les choses allèrent de 
mal en pis et la situation s’aggrava chaque jour. Il fallait 
que je réagisse. Je n’en pouvais plus, cette impression de 
tourner en rond ne me quittait pas. 

 
Dans un sursaut d’énergie, j’écrivis une lettre circulaire 

à toutes les administrations leur expliquant mon vécu et 
surtout mon intention de m’en sortir. Une assistante so-
ciale déléguée par le département vint me voir. Je remis en 
route mon dossier d’insertion. J’accumulais plusieurs mois 
de retard ; cela faisait une belle somme lorsque je suis allé 
au bureau de la CAF pour savoir où en était mon dossier. 
“Mais vous n’avez donc pas besoin d’argent, Monsieur 
Nuissier ?”, me rétorqua le caissier de la CAF en décou-
vrant le montant qui me revenait encore. Je rencontrais 
plusieurs médecins ; il fut décidé de me faire faire une 
cure à la clinique des Eaux vives de Matouba, située sur 
les pentes de la Soufrière. Cette première tentative avorta, 
car je fis valser la perfusion que l’on m’avait collée au 
bras au bout de quatre jours. Je repartis au ghetto suivre le 
rythme infernal : rhum – crack, rhum – crack, sans dormir, 
ni manger. Cela ne pouvait pas durer longtemps. C’est là 
que je me suis souvenu que ma cousine, docteur 
d’Académie, exerçait à Pointe à Pitre. J’allais la voir et 
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nous avons relancé une nouvelle cure, cette fois à Pointe 
Noire, que j’ai suivie jusqu’au bout. 

 
Un début de lucidité m’a permis de prendre quelques 

contacts, notamment avec un entrepreneur du bâtiment à 
Sainte Anne, Basile Gaubert. J’ai renoué avec un ancien 
toxicomane qui s’en était sorti et il me donna l’adresse de 
la « maison de louange ». Il était sûr que cela me ferait 
beaucoup de bien. Il est vrai que la prière est le remède par 
excellence. Prier, louer Dieu, chanter ses merveilles, 
c’était le « must » d’une thérapie. Esthétiquement, j’avais 
soigné mes dents et j’avais retrouvé un aspect plaisant. Je 
prenais de nouvelles couleurs et ma peau retrouvait sa 
souplesse. J’étais toujours en Guadeloupe et j’expliquais à 
ma mère que je me sentais en danger ; coûte que coûte, je 
devais partir. L’île était trop petite et je la connaissais par 
cœur. Je n’avais pas assez de distance pour vraiment 
“couper” les liens. Il fallait partir, mais où pouvais-je al-
ler ? 

 
Je me souvins que le responsable d’une communauté 

religieuse, le père de Bissy avait été nommé directeur à 
Mulhouse. C’est là que je devais me rendre. Je ne pouvais 
pas attendre, il me fallait partir sans délai. Je n’eus pas la 
patience de recevoir l’argent de la CAF ; je demandais à 
ma mère de m’avancer la somme pour payer le billet 
d’avion et lui ai laissé une procuration pour qu’elle puisse 
toucher ce qui me revenait. 

 
J’avais pour seul bagage la mallette marron de mon 

père et, vêtu d’une petite chemise légère, je pris la direc-
tion de Paris, puis de Mulhouse. Je me rappelle que dans 
l’avion un gars me prêta un sweat-shirt car je grelottais. Je 
débarquais sans tambour ni trompette à la maison des reli-
gieux où évidemment personne ne m’attendait. Le père de 
Bissy était absent. On me demanda de revenir plus tard. 


