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Chapitre 1
I.a Coca du Dieu Inca

Cela faisait maintenant plusieurs mois que, apres avoir
quitté le centre de détention, j’étais rentré au pays. J’avais
gardé toute ma sobriété¢ en matiere de drogue. La saison
touristique touchait a sa fin et le couple qui m’avait enga-
gé comme cuisinier a Sainte-Anne en profita pour se
rendre en Métropole afin de régler quelques affaires.
Apres avoir eu un différend avec son mari, la femme re-
vint seule et me proposa de travailler avec elle. J’habitais
dans leur bungalow, mais le soir chacun se retirait dans sa
chambre. Elle avait probablement des vues sur moi. Aussi
n’est-il pas surprenant qu’elle ait profité de 1’absence de
son mari pour flirter avec moi. Bien que naturelle, la ré-
serve que j’affichais la décontenancait; 1’espoir qu’elle
avait mis dans cette possible relation s’évanouissait. Sans
doute s’¢tait-elle dit alors qu’il valait mieux que je débar-
rasse le plancher. Un jour elle pila net devant le « lolo »
(on nomme ainsi les stands de restauration ou sont propo-
sés sandwichs, boissons fraiches, articles d’artisanat, etc.),
alors que je m’affairais a la cuisine. Complétement hysté-
rique, elle me dit sans autre formalité : “Dégage de 1a !
Fous le camp ! Je ne veux plus te voir ! Si tu n’es pas parti
d’ici cinqg minutes, j’appelle la police !” Tout éberlué, je
lui rétorquai qu’elle ne pouvait pas faire cela : si elle ne
voulait plus de moi, elle devait me donner un préavis et du
temps pour que je m’organise, puisque j’allais me retrou-
ver non seulement sans travail, mais encore sans logement.
De fait, c’est ce qui arriva. Je la quittai et vis le mari reve-
nir quelque temps plus tard : ils s’étaient réconciliés.
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J’ai multiplié les allers et retours vers Pointe a Pitre. I’y
retrouvais mon copain Fabrice, qui fréquentait le ghetto, a
Morne la Loge. Il me fallait simplement trouver de quoi
manger et de I’essence pour ma voiture. Avec une voiture
de location flambant neuve, ma vieille Peugeot donnant
des signes de fatigue, je me rendis a Basse Terre chez mon
copain d’enfance Dimitri. Il venait d’étre promu par son
pere directeur de leur entreprise d’affrétement & Basse
Terre. Il s’y ennuyait ferme. Je I’informais d’un « bon
plan » a Pointe-a-Pitre. Cela I’intéressa beaucoup et nous
nous fixdmes un rendez-vous la-bas. Il n’était pas possible
pour lui, blanc de peau, de s’introduire au ghetto : on le
regarderait de travers et s’il m’accompagnait on se méfie-
rait aussi de moi. Aussi, il m’attendit comme convenu aux
abords.

L’affaire fut rapidement conclue car beaucoup de gens
me connaissaient dans le “ghet” et I’accueil que 1’on me
réservait était plutdt positif. Mon contact était bon et
I’herbe que Dimitri gotlita se révéla d’excellente qualité.
Nous n’avions pas intérét a trainer dans cette zone et pri-
mes la direction de Sainte-Anne. Mon copain a récupéré sa
part pour consommation personnelle. Je I’ai convaincu de
vendre le reste afin de dégager un bénéfice que nous pour-
rions partager. Cet arrangement me convenait puisque je
n’avais rien & me mettre sous la dent. De fait, je commen-
cais a écouler prudemment la « came ». Voyant que ma
marge allait étre maigre, je proposais @ mon copain Paulo
de I’emmener en voiture. En échange il me paierait
I’essence.

J’aimais bien Paulo, bien qu’il soit connu pour ses tra-
ficotages de cheéques et cartes bancaires. Mais il était
toujours bien sapé, élégant. Il achetait de 1’alcool en gros-
ses quantités et le revendait au détail. Il était bien content
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d’étre véhiculé pour ses livraisons. Je le trouvais quand
méme un peu désinvolte dans son attitude et je lui dis un
jour qu’il me racontait ses aventures : “Je veux bien te
servir de chauffeur, mais pas question de partager les ris-
ques de ton business ! Si un jour cela devait mal se passer,
je n’aurais aucun scrupule a me décharger de toute respon-
sabilité vis-a-vis de toi. Je sors de six ans de prison et il
faut que je fasse gaffe. Je ne tiens pas a trinquer pour toi,
alors que je ne trempe pas dans tes combines; on est
d’accord, oui ou non ?” Il me répondit tranquillement :
“Aucun probléme, Dédé !”.

De fait, un jour a Gosier, un hotelier tatillon entreprit de
vérifier le chéque qu’il venait de recevoir de Paulo,
s’apercut de son trafic et appela la police. Je me trouvais
dans une chambre a I’attendre lorsque 1’on frappa a la
porte. C’étaient les gendarmes qui venaient cueillir Paulo.
Lui avait eu le temps de se sauver et moi je fus emmené,
menottes aux mains, au commissariat. Heureusement,
j’avais eu le temps de balancer la came qui me restait dans
les toilettes. Tout frais sorti de prison, je n’aurais pas été
épargné et y serais retourné sans autre explication. Au
cours de I’interrogatoire que la gendarmerie me fit subir,
je réussis a me défendre de toute implication dans le trafic
de Paulo. Les gendarmes durent me relacher, non sans me
faire promettre de les aider a le retrouver.

Je I’ai cherché partout, d’abord dans le but de récupérer
ma voiture, car il avait filé avec elle. Je la retrouvai, mais
sans savoir pourquoi, chez mon copain Fabrice a Morne la
Loge. Paulo, quant a lui, s’était réfugi¢ dans le fin fond du
“ghet” ou il fumait a tout va. Je lui ai rappelé notre ac-
cord : je ne voulais pas étre mélé a ses affaires. Et voila
que c’était moi qui m’étais retrouvé chez les gendarmes.
Se souvenant de sa promesse, il s’engagea a faire le néces-
saire pour me décharger. Il ne I’a pas fait de suite, il savait
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bien ce qui I’attendait. Mais finalement il dut s’y résoudre,
non sans avoir fait une “méga” féte la veille au soir, une
sorte de baroud d’honneur.

Un soir que je sortais de Saint Frangois, je dérapai sur
une flaque d’eau et me retrouvai dans le décor. J’étais sain
et sauf, mais la voiture était complétement inutilisable. Il
ne manquait plus que cela a mon désarroi : j’avais « les
bras cassés » et, sans moyen de locomotion, j’étais bien
handicapé. J’abandonnai la voiture sur le bas-c6té en pre-
nant la précaution de faire disparaitre toute trace
compromettante. Que faire, sinon rentrer a pied et retrou-
ver mon studio au-dessous de la villa familiale ?

Je renouais avec ma famille des relations d’autant plus
étroites qu’elles s’étaient relachées durant ma période de
détention. Mes sceurs ne savaient que faire pour m’aider et
me redonner le moral. Delphine me préta de I’argent pour
acheter un ordinateur. Je devais la rembourser petit a petit,
selon mes entrées mensuelles. Je n’avais pas de travail fixe
mais une société, voyant que je pouvais traiter des mai-
lings, me chargea de faire sa publicité. Elle m’avanga
I’argent pour les timbres et je sollicitai tout mon entou-
rage, famille et amis, les incitant a travailler avec cette
société. Constatant cela, ma sceur en déduisit que je ga-
gnais beaucoup d’argent. Comme je n’avais pas encore
commencé a la rembourser, et qu’elle ne parvenait pas a
me joindre, elle commenca a s’impatienter. C’est vrai que
je I’évitais, car je n’avais pas encore récolté les retombées
de mon mailing et ne pouvais donc envisager dans
I’immédiat de lui rendre son argent. Un jour que je rentrai
au studio, le cadenas avait sauté et 1’ordinateur s’était en-
volé. Ma meére m’apprit que c’était Delphine qui était
venue récupérer son matériel. Une fois encore mes efforts
¢taient réduits a néant. Abattu par cette mésaventure, je
me rendais de plus en plus souvent au ghetto pour fumer.
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Un week-end, ma sceur ainée m’avait gentiment prété
sa voiture ; il avait été convenu que je la lui raménerais au
plus tard a 22 heures le soir-méme. Me voila donc parti en
balade. Je rencontrai un gars dont la famille, trés aisée,
s’occupait d’une chaine de distribution de produits alimen-
taires en gros, Marcel Blanchard. Il cherchait a fumer. Je
I’embarquai donc a bord de ma voiture d’emprunt. Il me
demanda de passer d’abord a I’entrepdt ou son pere stoc-
kait ses marchandises. Je le vis manipuler des sacs de riz,
de patates et commencer a les charger a bord du véhicule.
Je ne comprenais pas trés bien ou il voulait en venir, mais
je me disais : « Bah ! Apres tout il est chez son peére, donc
c’est chez lui qu’il se sert ». Quand tout a coup, clac clac
clac, voila les gendarmes ! Ils nous emmencrent directe-
ment au poste. Marcel avait beau protester qu’il était le fils
Blanchard, rien n’y fit. En fait il s’avéra qu’il voulait ré-
gler un litige avec son pére. Il n’avait pas trouvé meilleure
solution que de faire main basse sur le stock alimentaire de
Papa. Les démélés furent si longs que 1’on ne nous rela-
chat que trés tard dans la nuit. Ainsi je ratais le rendez-
vous avec ma sceur. Je me sentais tellement honteux que je
n’osais pas lui rendre la voiture & une heure aussi tardive.
Jétais dégotité une fois de plus et, par réaction, je fumais.
Sniffant et fumant chaque jour un peu plus, j’entrais dans
un climat d’insouciance provoqué par [’absorption de
« coke ». J'utilisais la carte bancaire et le chéquier qui
étaient restés dans la voiture de ma sceur, qu’elle ne re-
trouva qu’un mois plus tard, quand les gendarmes me
surprirent endormi dans le véhicule. Mon beau-frére fut
convoqué au commissariat pour le récupérer : inutile de
préciser qu’il était furieux.

Une autre fois, je me trouvais a Pointe a Pitre et voulais

rendre visite 2 ma sceur Delphine qui habitait le studio de
la cité Faidherbe. Je sonnais : pas de réponse ! Pourquoi
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faisait-elle semblant de ne pas étre 1a ? La colére me prit et
je ramassai une pierre qui trainait Ia : je cognai sur la porte
de toutes mes forces sans autre effet que de provoquer un
boucan d’enfer dans tout I’immeuble. Je redescendis donc
et 13, j’entendis appeler : “Dédé, je suis 1a ! Excuse-moi, je
n’ail pas ouvert car je pensais que c’était Loulou”. Elle
avait sauté du balcon et se retrouvait bien embétée a
I’étage du dessous sans pouvoir bouger, affolée par le tin-
tamarre. La fureur me donnait des ailes et je me mis a
grimper de balcon en balcon jusqu’a elle ; le voisin du
dessus m’a aidé a la hisser jusqu’a son appartement en
I’agrippant par les mains. Je ne comprenais pas son atti-
tude, j’étais aigri et le ton monta. Mais comme j’avais trop
bu, la fatigue me submergea d’un seul coup et je
m’endormis sur une chaise.

A mon réveil, j’étais entouré¢ de toute la famille, ma
mere, mes beaux-fréres. Chacun y allait de sa legon de
morale. Cela me mit tellement en colére que je
m’esquivai. Par la suite une grande réunion fut organisée a
la maison familiale ou je devins 1’objet de bien des répri-
mandes. Mon beau-frére n’avait pas encore digéré
I’épisode de sa voiture et, sous prétexte que je I’avais em-
péché de conduire sa fille a I’école, je devais me mettre a
genoux devant lui. I voulut se battre avec moi. Chacun
avait un sujet de récrimination a mon encontre. Certes, je
n’étais pas innocent, mais qui ne fait pas d’erreurs ? Cette
legon de morale familiale s’avéra €tre un coup d’épée dans
I’eau.

Durant un certain temps, j’avais un toit lorsque je ren-
trais de Pointe-a-Pitre. Je devais marcher trois a quatre
jours, de jour comme de nuit, pour y arriver. Mes pieds
enflaient. J’étais affamé et fatigué. Ma meére me donnait a
manger et je dormais. Requinqué, je repartais a chaque

fois au “ghet”, puis je rentrais chez moi.
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Un beau jour, il advint que ma mere laissa la grande
maison vide. Elle s’était rendue chez ma sceur ainée pour
plusieurs jours et j’en profitais pour fouiller la villa tou-
jours en quéte d’argent. Je trouvais une petite mallette
marron qui avait appartenu a mon pere. Elle était bourrée
de papiers et méme ses vieux chéquiers y dormaient. Je
réussis a les négocier pour acheter de quoi fumer et man-
ger. J’invitais les copains et nous faisions la féte dans la
superbe maison laissée a notre entiere disposition. Nous
invitions des filles et avec les copains, nous organisions de
sacrées partouzes. De mois en mois, les choses allérent de
mal en pis et la situation s’aggrava chaque jour. Il fallait
que je réagisse. Je n’en pouvais plus, cette impression de
tourner en rond ne me quittait pas.

Dans un sursaut d’énergie, j’écrivis une lettre circulaire
a toutes les administrations leur expliquant mon vécu et
surtout mon intention de m’en sortir. Une assistante so-
ciale déléguée par le département vint me voir. Je remis en
route mon dossier d’insertion. J’accumulais plusieurs mois
de retard ; cela faisait une belle somme lorsque je suis allé
au bureau de la CAF pour savoir ou en était mon dossier.
“Mais vous n’avez donc pas besoin d’argent, Monsieur
Nuissier ?”, me rétorqua le caissier de la CAF en décou-
vrant le montant qui me revenait encore. Je rencontrais
plusieurs médecins ; il fut décidé de me faire faire une
cure a la clinique des Eaux vives de Matouba, située sur
les pentes de la Soufricre. Cette premicre tentative avorta,
car je fis valser la perfusion que I’on m’avait collée au
bras au bout de quatre jours. Je repartis au ghetto suivre le
rythme infernal : thum — crack, rhum — crack, sans dormir,
ni manger. Cela ne pouvait pas durer longtemps. C’est la
que je me suis souvenu que ma cousine, docteur
d’Académie, exergait a Pointe a Pitre. J’allais la voir et
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nous avons relancé une nouvelle cure, cette fois a Pointe
Noire, que j’ai suivie jusqu’au bout.

Un début de lucidité m’a permis de prendre quelques
contacts, notamment avec un entrepreneur du batiment a
Sainte Anne, Basile Gaubert. J’ai renoué avec un ancien
toxicomane qui s’en était sorti et il me donna I’adresse de
la « maison de louange ». Il était sir que cela me ferait
beaucoup de bien. Il est vrai que la pricre est le remede par
excellence. Prier, louer Dieu, chanter ses merveilles,
c’était le « must » d’une thérapie. Esthétiquement, j’avais
soigné mes dents et j’avais retrouvé un aspect plaisant. Je
prenais de nouvelles couleurs et ma peau retrouvait sa
souplesse. J’étais toujours en Guadeloupe et j’expliquais a
ma mere que je me sentais en danger ; colite que cote, je
devais partir. L’ile était trop petite et je la connaissais par
ceeur. Je n’avais pas assez de distance pour vraiment
“couper” les liens. Il fallait partir, mais ou pouvais-je al-
ler ?

Je me souvins que le responsable d’une communauté
religieuse, le pére de Bissy avait €¢t¢é nommé directeur a
Mulhouse. C’est 1a que je devais me rendre. Je ne pouvais
pas attendre, il me fallait partir sans délai. Je n’eus pas la
patience de recevoir 1’argent de la CAF ; je demandais a
ma mere de m’avancer la somme pour payer le billet
d’avion et lui ai laissé une procuration pour qu’elle puisse
toucher ce qui me revenait.

Javais pour seul bagage la mallette marron de mon
pere et, vétu d’une petite chemise 1égere, je pris la direc-
tion de Paris, puis de Mulhouse. Je me rappelle que dans
I’avion un gars me préta un sweat-shirt car je grelottais. Je
débarquais sans tambour ni trompette a la maison des reli-
gieux ou évidemment personne ne m’attendait. Le pere de
Bissy était absent. On me demanda de revenir plus tard.
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