
 

 9

 
 
 
 
 
 

Chose certaine, je ne mourrai pas de lui 
Chose certaine, ma vie ne s’arrêtera pas au seuil de son logis 
Je l’ai trop aimé pour m’abandonner 
Je le déteste trop maintenant pour l’oublier 
 
Il a toujours été celui avec qui je rimais amour 
Depuis hier, j’apprends que « sentiment » est inconnu de lui 
Il réside dans la culotte bien bombée d’un troubadour 
Qui chante son refrain au diapason de son envie 
 
Tricherie, hypocrisie, duperie ont malmené ma vie 
Il a profité sans vergogne de mon cœur à ses pieds 
Il a piétiné ma tendresse et mis mon âme en charpie 
Amitié, amour, partage… mots bafoués dans sa bouche  

[ d’obsédé 
 
Je le tuerais de m’avoir assassiné 
Mais je suis un homme 
Je répudie la haine dans mon cœur massacré 
Mais je suis un homme 
Ainsi, j’écrirai mes délires et ma souffrance 
Pour extirper de ma vie le goût de mort et de vengeance 
Parce que je suis un homme 
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Ce roman est de la pure fiction : les personnages et les 

faits créés uniquement pour rendre l’histoire compréhensi-
ble. Si quelqu’un y voit une ressemblance, ça ne pourrait 
qu’être fortuit, le hasard jouant parfois de sales tours. 

Par contre, la rage, l’amour, la tendresse et les cris de 
haine, les pleurs et les joies sont authentiques même si 
exacerbés par une passion agonisante. 

Ce roman n’est que l’exutoire d’une âme à la dérive, 
d’un cœur déchiré. C’est la catharsis d’un homme qui veut 
vivre en tuant dans l’œuf la haine qui éclot et en écrivant 
ses délires pour les mieux anéantir. 
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Sylvain Dalpé et Roger Lozeau 
 
 
 

— Tu n’es qu’un égoïste, un menteur et un hypocrite. 
 
Il vocifère ces insultes, une bave écumante de bière à la 

commissure des lèvres. 
 
— Calme-toi et assieds-toi. Je crois que la boisson te 

fait délirer. Je te laisse une seule et dernière chance. Tu 
retires ces mots et on en parle plus. 

— Tu n’es qu’un hypocrite, un menteur et un égoïste. 
— C’est vraiment ce que tu penses ? 
— Oui. 
— Alors, tu n’as plus rien à faire ici. Tu ne peux sûre-

ment pas vivre avec un tel homme et moi je ne peux 
cohabiter avec quelqu’un qui pense cela. Donc, je te donne 
jusqu’à vendredi pour rassembler tes affaires et déguerpir. 

 
Nous sommes le mardi soir d’un mois d’août, chaud et 

humide. Un repas trop bien arrosé, assaisonné de quelques 
vacheries lancées de part et d’autre de la table et les aga-
pes se terminent au salon, devenu champ de bataille de 
leur digestion, pets et éructations de leurs réflexions mé-
chantes. 

Leur vie commune, neuve de trois mois seulement, 
s’achève ce soir-là. Le jeudi, ils feront l’amour pour la 
dernière fois, comme si c’était leurs premiers ébats, et le 
vendredi, chacun retrouvera sa solitude et son amertume. 

 
Et pourtant, ils s’aiment. Trop ? Mal ? Trop mal ? Pas 

assez bien ? Peut-être ont-ils été trop vite ? Trop de sexe 
dans leurs relations, pas assez de retenue et de conversa-
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tions. Quand la queue parle, il est rare que la raison en-
tende. Quand le cul s’ouvre plus grand que le cœur, il est 
inévitable de se retrouver dans un cul-de-sac. 

 
 
Ils se prénomment Roger et Sylvain. Deux hommes au 

crépuscule de la trentaine. Ils se sont connus il y a moins 
d’un an, à l’aube d’un hiver qui s’annonçait pénible de 
froidure. Ils naviguent entre deux eaux, chacun essayant 
de noyer un vague à l’âme qu’ils ne saisissent pas, qu’ils 
assument mal. Ils tentent chacun de leur côté, flottant dans 
les effluves de la boisson et du bruit d’une discothèque, de 
comprendre la tempête qui agite leurs sens ou le calme 
plat qui anesthésie leurs corps. Deux solitudes perdues au 
milieu d’un capharnaüm. Deux épaves échouées à la 
même bouée de ce club, oasis temporaire de leurs quêtes 
dans le désert de leurs désirs insatisfaits. 

Le destin les a menés l’un à l’autre. Le hasard les a as-
sis côte à côte. Le barman leur a servi la bière de leur 
choix. Le reste est venu tout seul. Un regard, un sourire, 
un salut gêné, une question imbécile, une réponse idiote, 
un silence, une gorgée de bière, un rot rentré, une excuse 
balbutiée, une cigarette allumée, un mal à l’aise partagé. 
Des yeux en gyrophare qui survolent la place, des clins 
d’œil en catimini dans les volutes de fumée, du pianotage 
de doigts sur le comptoir, des soupirs d’ennui qui n’en 
sont pas, des jambes pendantes sous le tabouret qui dan-
sent une java au ralenti, des pieds qui trépignent 
d’impatience d’une parole espérée, deux têtes d’une pou-
pée-qui-dit-oui-qui-dit-non, au rythme de la musique 
assourdissante qui muselle leurs cœurs en émoi. 

Deux imbéciles qui se meurent de vivre mais qui 
n’osent pas. Ils se sentent, se reniflent, se jaugent, se lan-
cent des messages muets sans se parler. Deux cons qui 
attendent que le vis-à-vis ouvre la bouche, tous deux à 
l’affût d’un mot, d’une ouverture pour s’y engouffrer. 
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Une bière de plus, un coup de genou accidentel, une 
excuse hypocrite assortie d’un frôlement de main. Leurs 
yeux se rencontrent enfin. Leurs regards se pénètrent 
comme une flèche, jusqu’au cœur. Ils se jasent, ignorant 
l’un et l’autre que Cupidon les a harponnés. Ivres de leurs 
rêves éthérés, ils nagent maintenant dans des propos 
d’ivrognes béats. 

 
L’un a un long pardessus de tweed sur le dos, nouvel 

achat pour cette saison hivernale qui se promet sibérienne. 
L’autre pavane son corps bronzé sous un chandail tout en 
filet qui voile à peine sa nudité provocante. Sur le dossier 
de son banc traîne jusqu’au sol un manteau de fourrure qui 
abriterait deux ou trois itinérants. 

— Que fais-tu avec ton manteau sur le dos ? Es-tu ge-
lé ? 

— Et toi, tout nu dans ton filet de pêche ? As-tu 
chaud ? 

Deux questions, deux inepties. La glace est brisée, la 
brèche est ouverte pour un abîme où tous deux tomberont 
et s’anéantiront. 

Ce soir-là, il n’y eut rien, sinon leurs numéros de télé-
phone et une promesse bien vague de s’appeler. 
Heureusement que les écrits restent. Car le lendemain, 
sans les Tylenol et le bout de papier égaré sur la table du 
salon, jamais ces deux perdus ne se seraient retrouvés. 

 
Ils se sont téléphoné. Ce fut le prélude à de nombreux 

soupers en tête-à-tête toujours achevés dans le lit. Ils ont 
couché ensemble souvent et jusqu’à l’épuisement. Ils se 
sont aimés jusqu’à l’étiolement aussi. Un amour trop fort 
pour leurs faiblesses. Un amour trop faible pour ces deux 
forteresses si frêles. 

Mais jamais la vie ne les séparera parce que l’amour, 
quel qu’il soit, les réunira toujours, dans le bien ou dans le 
mal. 
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Un an plus tard 
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Jacques Robitaille 
 
 
 

Il le chevauchait, les deux jambes repliées de chaque 
côté du torse de l’homme étendu sur le dos, les yeux clos, 
les lèvres crispées en une grimace de jouissance, poussant 
de petits grognements, les mains sur les cuisses de son 
cavalier qu’il serrait à chaque coup de bassin qui propul-
sait son membre dur à éclater dans le trou étroit et 
visqueux de son plaisir. 

Il se souleva de quelques pouces, juste assez pour que 
l’intrus se retire des profondeurs de son être mais pas trop 
pour que la porte reste entrebâillée. Puis, il se laissa tom-
ber, happant d’un coup ce pénis gonflé d’orgueil, 
l’enserrant entre ses fesses comme dans un étau. 

L’homme lâcha un « oui » mêlé de lamentations, ses 
jambes raides battant le matelas comme prises de convul-
sions, ses orteils craquant de satisfaction, sa tête 
dodelinant à gauche et à droite sur l’oreiller humide. 

Les mains appuyées sur la poitrine de l’homme, pleines 
de ses seins musclés, il commença son mouvement de ba-
lancier, lentement et profondément, accompagnant chaque 
tapement de ces deux peaux qui se rencontraient et se sé-
paraient d’un râle sec qui fouettait l’ardeur de l’homme 
suant de vice. Ses doigts trituraient les tétines hérissées 
arrachant d’autres couinements à ce corps au bord de 
l’orgasme. 

Il accéléra son va-et-vient. Sa main droite quitta le sein 
gauche de la victime. Il sentait le cœur palpiter. Il augmen-
ta encore le rythme. Leurs peaux claquaient comme des 
applaudissements. Le lit hurlait de tous ses ressorts. 
L’homme étendu haletait, soufflait, gémissait, se tendait 
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de tout son corps pour l’ultime coup de grâce. L’autre 
l’encourageait, attisait son désir par un appel incessant et 
aussi précipité que sa galopade : « Viens, viens, viens… ». 

La gorge sèche, le corps tout entier ruisselant, tous ses 
muscles bandés, le cœur emballé comme un cheval à 
l’épouvante, la tête emportée dans un feu d’artifice de 
sexualité, son pénis énorme de plaisir explosa en même 
temps qu’une lame acérée lui trancha la carotide. Il ne se 
rendit même pas compte que sa dernière jouissance son-
nait le glas de son existence. Il mourut, sinon heureux, du 
moins assouvi. 

Le cavalier de l’Apocalypse descendit de sa selle et, 
debout près du corps allongé, se masturba, mêlant son 
sperme au ruisseau de sang qui coulait de la blessure 
béante. Quelques spasmes plus tard, il enleva le condom 
dégoulinant de la queue vide et morte de sa victime, es-
suya de plusieurs Kleenex sa semence rosie. Il fourra le 
tout dans d’autres papiers mouchoirs. Il prit la clef de la 
chambrette, s’enroula dans deux serviettes, la sienne et 
celle du mort, sortit, barra la porte et se dirigea vers la 
salle de bain, une boule de Kleenex à la main. Il savait 
qu’à cette heure, quatre heures trente le matin, les autres 
dépravés dormaient. 

Il jeta le tout dans les toilettes, actionna la chasse, puis 
se doucha. Il imbiba d’eau une serviette et retourna à la 
carrée. Il nettoya le corps le mieux possible se souciant 
peu de laisser des traces. Il était si parfaitement anonyme 
qu’une empreinte ou une goutte de sperme oubliée ne le 
troublaient pas. 

Après un dernier survol de la chambre mortuaire, il 
laissa tomber la clef dans le cendrier, recouvrit du suaire 
trempé le pénis flasque de son supplicié et quitta cette cel-
lule où sa folie le délivra de l’oppression qui l’étreignait 
depuis deux jours. Il regagna son antre, ferma la porte à 
double tour, s’étendit sur le dos, se masturba et 
s’endormit, un sourire satisfait sur ses lèvres. 


