La passion






« Le moment le plus particulier dans une nouvelle
relation est certainement celui qui inaugure la nouvelle
journée a passer sans le nouvel étre. »

Je suis au travail mais n’y suis pas ! Chaque minute
inoccupée est prétexte a penser. Chaque moment dérobé a
mon employeur est une évocation nocturne.

Plus-t6t, dans la voiture, la route avait été elle aussi trés
particuliére. Nous partions sur un ruban d’asphalte qui
nous menait vers une destination qui, a ce jour, m’était
encore inconnue. La nuit du jour non encore né, le
sommeil manquant et les pensées vagabondes, nous
ramenaient vers le moment de vie vécue qui nous avait
conduits tard dans la nuit au lit. Chacun de nous était
heureux et attentif, se contentant de toucher caresser ou
serrer la main de 1’autre. Odeur de cigarette blonde
américaine de ce matin de décembre ou je ramenais
Roman a sa vie et allais essayer de continuer la mienne ne
sachant d¢ja plus ce qu’elle était un mois auparavant, et
encore moins ce qu’elle serait apres: différente
d’aujourd’hui, inconnue demain. Troublante sensation de
prendre la mer en I’absence du pere dans le seul but d’aller
vers un phare éblouissant mais rassurant, prét a subir
troubles et tempétes pour pouvoir caresser a loisir chaque
millimetre carré de lui. Ceux que j’ai exploré cette nuit,
ceux que j’explorerai les suivantes : ce sont déja ceux que
je préfere. ..

« Laisser quelqu’un devant sa porte le matin est une
chose qui m’est insupportable. Les départs teintés de ‘‘au
revoir’” sont pour moi des déchirures. Je souffre aux sépa-
rations et aux adieux. Le moindre accompagnement
mobilise en moi tout ce qui me reste de pulsion de vie
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pour ne pas mourir un petit peu plus encore quand le mo-
ment de la séparation est ponctué par I’image de I’aimé
s’¢loignant. Dans ces moments trop souvent vécus, je
m’oblige a taire ce que je peux ressentir. Le sourire
s’exprime comme instinctivement et je contiens toujours
une larme. »

Tout simplement, il m’avait dit que 1’absence de ses co-
locataires validait 1’occasion de pouvoir boire un café et
m’éviter une attente dans d’autres lieux.

Quand je suis au travail, je n’y suis plus ! Je suis aux
derniers mots prononcés prématurément sur le parking
devant chez lui, n’ayant pu partager le café a cause de
I’imprévue présence colocataire.

Le baiser, en ce moment, fut si emprunt de souvenirs et
de devenirs, que tout le monde et moi aurions souhaités
qu’il dure toujours. Garder en moi son golt ‘‘doux amer’’
si particulier : douceur des goits de I’amour, amertume de
I’absence a venir. L’absence, méme bréve et courte, a
quelque chose a voir avec la mort. L’absence conduit au
manque, le manque a la souffrance, et la douleur a la mort.
J’ai manqué d’oxygene en le regardant partir vers sa vie
que je commengais seulement & découvrir de mes yeux,
ma bouche et mes mains.

Sa vie, il me 1’avait quelque fois évoquée lors de nos
rencontres programmeées, mais ce matin j’en avais golté
une particule.

« Je hais les quais de gare aux départs. Je hais les taxis
qui nous y emmenent. Je hais ce moment ou j’ai di regar-
der Roman s’en aller dans le matin. »

Ce soir c’est Noél, mais me reviennent des images de
Swan, son souvenir s’¢loignant sur les trottoirs bleus nuit
mouillée ajoutant a I’instant une sorte de spleen ou se mé-
langent des parfums: mélange de 1’odeur °‘Brasserie
Parisienne’” le dimanche soir sous la pluie quand
I’amertume de la gorgée de biere n’avait d’égal que son
départ, et du parfum de la peau ultraviolette fragrancée
“‘Grand Couturier’’ de Roman.
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Pour la premicre fois, Roman avait aimé la musique
que j’avais choisie pour colorer la lente immersion diurne,
son atmosphere de matin d’hiver propice a I’introspection
et a la revisite des rencontres nocturnes imagées par nos
cinq sens.

Roman m’avait décrit son réveil comme une succession
d’hébétudes de devoir quitter la douceur des draps et de
mauvaises humeurs systématiques. Ce matin, son retour a
la réalité avait été un sourire. Il avait tout simplement sou-
ris de sa bouche et de ses yeux pendant que j’admirais son
regard s’ouvrir sur mon monde aprés le trait déposé de
mon doigt sur sa barbe naissante. J’avais regard¢ I’effet
qu’a fait ’effleurement sexué de ses lévres ourlées : pro-
voquer un sourire ou se mélangent des choses que je ne
connaissais pas encore de lui. J’ai su, a cet instant, que
chaque absence serait un manque. J’avais illustré son ré-
veil d’un baiser sur le front, enivré des odeurs de sa peau,
de la nuit et de sa jeunesse, de ces ardmes qui ont laissé a
mes sens le temps de s’imprégner de ses essences déja
pour moi millésimées. J’ai vu dans ses yeux sombres du
rose et du bleu, celui qu’il m’avait dit préférer : le bleu des
hommes bruns qu’il m’a dit aimer.

Me¢langeant réve et réalité, je regarde, presque étranger,
passer le temps assis @ mon bureau en pensant que ce soir
c’est Noé€l. Nous féterons 1’événement, mais je souhaite-
rais rentrer au plus vite pour pouvoir exalter les restes des
senteurs laissées sur 1’oreiller. Les joies enfantines noyées
de cadeaux et d’étincelles de vies ne suffiront pas a com-
bler le manque de la jouissance que me procurera la
senteur de sa séve sur le drap violet.

Parfois m’arrivent a 1’oreille des bruits du professionnel
quotidien, pendant que je me lache a des vagabondages
des plus déroutants.

Hier soir, Roman a joui dans ma main. J’ai aimé son
sourire avant et apres. J’ai aimé sa bouche pendant. J’ai
aimé sentir entre mes doigts sa semence de vie et de plai-
sir. J’ai souhaité qu’elle reste toujours intacte et ne seche
jamais, méme sous I’érosion de la vie.
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J’étais si souvent habitué aux rales extatiques, ceux des
gens qui veulent rester pour la nuit et celles d’apres, ceux
des rencontres technoides extasiées de poppers et d’ADN
masculins que je provoquais, bien volontairement et de
mon plein gré certaines nuits, ces nuits ou le manque se
fait douleur et la solitude du lit I’écran des souvenirs, ces
nuits ou ces mémes souvenirs se font révélateurs de ce que
tu es vraiment alors que ton fonctionnement te devient
¢vident et que le miroir devient ennemi, ces nuits ou la
simple évocation d’un corps masculin étranger au mien
suffit a provoquer le trouble. Choisir entre 1’onanisme de
ces évocations nocturnes ou ‘‘La conquéte du nouvel
homme annoncé’’, devenait pour moi une évidence : du
trouble sommeil je m’étais échappé pour plonger dans une
nuit nouvelle que seule une inconnue beauté pourrait de
nouveau éclairer.

Ce matin, les nuits peuplées de rencontres animales
sont comme un voile que je dépose dans un coin de ma
mémoire. Le voile d’une vie qui doit finir sur le divan
d’un analyste. Ce matin, le voile se déchire sur hier quand
Roman a joui en m’embrassant.

De réelle beauté consommeée, je n’en avais depuis long-
temps, qu’idées ou réminiscences. Roman stigmatisait tout
ce qui peuplait mes réves et mes avenirs : la fuite du ghet-
to un jour, I’immersion en apnée un autre, sa féminité qui
fait ce pourquoi il est I’objet de mes désirs, cette ambigué
virilit¢ charmante et troublante qui a fait de notre ren-
contre la réalisation de mes espoirs.

Ce matin, pendant que m’envahissent ces images que je
voudrais garder jalousement au fond de moi, je sursois aux
mots prononcés tot sur la route :

— C’est loin la gare d’ici ?

Tentant de garder cette phrase comme les traces sémi-
nales imprégnant mon drap violet, je m’entends lui
répondre :

— C’est a ’opposé... Pourquoi ? Tu veux savoir si tu
pourras revenir me voir par le train ?
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Deux

« J’ai toujours fait en sorte de consumer ma vie par tous
les bouts. Je n’ai retenu ni 1I’écume des corps ni celle des
jours a aimer, mais j’ai toujours dans la bouche le gofit
amer des cendres qui tapissent le mausolée de mes ren-
contres. »

Ce matin, j’ai le golt du corps de Roman dont chaque
partie suscite un dessin. J’ai envie de reprendre le destin a
la plume, au pinceau, j’espére surtout avec les mains. Ja-
mais au couteau pour ne pas risquer de I’abimer.

Je marche sur le pont qui m’emmeéne chez le fleuriste.
Je pense qu’a cette époque de 1’année le choix doit étre
limité, mais me rassure 1’instant d’apres, en me disant que
le mien est forcément le bon puisqu’il traverse les années
et a la force immuable de symboliser I’amour.

Je regarde le fleuve qui défile sous mes pieds et ou
beaucoup se perdent. Je sais qu’il y en a qui s’y jettent par
désespoir, ou en désespoir de cause parfois.

« Pourquoi se sentir coupable ? C’est un amour possi-
ble et je veux le vivre ! »

Je regarde ’eau et je marche sur la passerelle qui me
rameéne a Roman et a son quartier que je souhaite entier. Je
remets en place ses reflets nuisés, et quand un poisson
passe, j’arréte son intention de vouloir couper I’image. Les
dessins deviennent résolutions et je me surprends a penser
que j’aime déja Roman comme un fantasme que I’on vient
de réaliser, un réve peuplé de questions et de jalousies déja
difficiles a gérer. Je jalouse le livreur qui lui amenera mon
bouquet.
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En marchant, j’oublie les ‘‘SOS Médecin’’ des débuts
de nuits. Je recycle en pharmacie les injections anxiolyti-
ques entourées d’amis, des meilleurs, penseurs de maux, a
leur fagon, de la meilleure pensent-ils pour me rassurer...
Moi je pense homo et Roman me donne a réver une nou-
velle jeunesse perfusée. I me donne a espérer pouvoir
redessiner le destin en pastels.

Bizarrement, je prends mon temps pour aller a la bouti-
que, le visage fouetté par le froid et le crachin comme une
flagellation de joies.

Hier soir, il m’avait montré des photographies : les es-
sentielles qui remplissent le portefeuille entre deux
préservatifs et une carte plastifiée a 1’effigie de son hé-
roine préférée.

Ce matin, je lui ai montré mon fils aimanté sur le réfri-
gérateur et je lui ai dit que je lui présenterai. Je me
rappelle méme avoir imaginé que je le présenterai aussi a
ma mere.

Il s’était mis a nu par ses images montrées presque avec
impudeur et le plus naturellement du monde : celle de son
ex-petit ami, celles de ses fréres et sceurs, la sienne en
photomaton. Je 1’ai préférée a toutes parce qu’en noir et
blanc, avec ce visage d’homme tout juste sorti de
I’enfance, il me montrait son deuxiéme complexe : ses
sourcils non épilés, son vrai visage, celui encore vierge
des milliers de regards sexués. Je m’étais autorisé des re-
gards visiteurs quand il m’avait montré un tatouage sur le
bas ventre. J’avais examinée et imaginée, spectateur un
peu voyeur, la descente aux plaisirs du reptile graphisme.

Soudain je me sens rougir a 1’assaut de la fleuriste qui
me demande 1’adresse du destinataire avec un sourire aga-
c¢ de début de journée gris et laborieux. Je la hais déja de
me faire adopter le rouge, qu’en général je ne dédie qu’a
I’amour et non a la honte de la faute qu’elle me voyait
commettre. Mon visage s’empourpre toujours au regard
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des femmes, surtout celles qui, du bleu de leurs regards,
¢éclairent certaines de mes zones d’ombre.

Ce matin, je rougis de devoir partager Roman avec une
femme, méme si ce n’est que par son prénom, surtout
quand celle-ci est marquée par son égocentrisme apparent
et son étroitesse que j’imagine générale. Je pense avec
compassion que Madame n’a pas di souvent s’ouvrir au
monde, et qu’un rictus de jouissance I’aurait embellie suf-
fisamment pour ne pas m’imposer, en ce moment choisi
pour étre initial, son faciés de Toussaint alors que ce soir
c’est Noél et que j’aime. Je rougis de devoir exposer mes
sentiments comme les roses dans la vitrine. J’ai choisi des
roses rouges comme pour annoncer la couleur.

Au moment de régler, je vois Roman nu dans mon lit.
Je paye mon droit a I’image, je valorise mon choix
d’aimer la volupté, je crédite mon droit a la liberté en ex-
posant a 1’acaridtre personnage son nom, son prénom et
son adresse professionnelle.

Recroisant au retour les mémes visages, cinglés des
mémes pluies, des mémes vents qui emportent les souve-
nirs aux quatre points cardinaux sans jamais étre aimantés
par des boussoles, je choisis de les transpercer.

Je pense que je fais maintenant partie de ces héros ro-
manesques a qui j’ai toujours voulu ressembler, surtout
depuis 1’age ou mes hormones ont soudain exacerbé mon
gout pour 1’esthétisme des corps masculins. Je suis Ro-
méo. Je suis de ceux qui se surpassent dans I’expression
de leur amour. Pour la deuxieme fois de ma vie, et apres
une errance affective peuplée de descentes aux enfers in-
trospectives aux odeurs d’alcools et de rencontres
charnelles comblant le vide, je réve de fusion.

Je traverse la ville, le froid et les étres aux regards tris-
tes, en éprouvant un sentiment étrange et réchauffant,
mélange de trac et d’excitation, de ceux qui parfois vous
acculent a la réalité et a la prise de conscience de nos am-
bivalences. J’ai 'impression de déja consumer ce que je
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considére comme une déclaration : 1’énergie de celui qui
veut tout donner jusqu’a la panne d’essences a force
d’user trop vite ses réserves affectives, mais qui veut
I’explosion pyrotechnique, méme s’il finit sur le blcher
des regrets pour toujours s’éblouir de crépitations amou-
reuses.

Pour I’instant, je brlle d’envie de retrouver Roman
vendredi soir. Je consomme, toujours a découvert, 1’idée
du moment ou je lui ferai partager, simplement enlacés,
les sons de mon quotidien :

Ma musique qui illustre depuis toujours mes interstices
maniaco-dépressifs et le plus clair de ma vie, surtout
quand elle est sombre, les bruits de ma vie domicile qui
me bercent depuis un quinquennat choisi étre réparateur,
mes baisers qui se voudront tour a tour violeurs ou violés,
entrelacés de phrases en forme de cceur et des échos de ma
vie intérieure qui s’échappent toujours volontairement
dans des phrases qui lui diront au réveil :

— J’aime écouter la vie et les bruits des autres, des
heureux, des appartements leur appartenant, des verres qui
s’entrechoquent, des querelles de la vie de tous les jours
qui prouvent que quand on s’engueule cela prouve que
I’autre existe encore. Mais je préfere les coits de mes voi-
sins qui me réveillent les nuits de fin de semaine, ceux qui
m’amenent chaque fois a une nouvelle exploration de mon
sexe pour arroser a ma facon le classement de leurs ébats,
mais la quantit¢ ne vaut jamais la qualité. I1 m’arrive
d’avoir envie de quitter mes vers et mon verre pour aller
vers ces vies aprés consentement mutuel. Pas celui,
conventionnel et compassionnel, humanitairement offert
ou accepté, je veux l’acceptation sans amendement. Je
veux que tu m’offres tout cela.

J’ai choisi la livraison de ma déclaration pour dix huit
heures. C’est ’heure de ma réparation hebdomadaire. Je
veux que cela soit pour Roman une introduction, une pé-
nétration cardiaque qui en inaugure d’autres. J’ai faim de
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