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Avant propos 
 
 
 

La misère, mais aussi le poids des conventions 
sociales et les contraintes de la morale poussaient 
de nombreux parents à se débarrasser des nouveau-
nés encombrants coûte que coûte. 

 
 
Jusqu’au XVIIIème siècle en France, les hôpitaux 

d’enfants étaient avant tout réservés aux orphelins. Il fallut 
avoir quelques bonnes doses de patience, pour que les en-
fants abandonnés y soient recueillis, hébergés et nourris à 
leur tour. Sous l’Ancien Régime, l’abandon était une bien 
triste réalité quotidienne liée aux contextes démographi-
que, économique et culturel. La misère, mais aussi le poids 
des conventions sociales et les contraintes de la morale 
poussaient de nombreux parents à se débarrasser des nou-
veau-nés encombrants coûte que coûte. 

Dans la deuxième moitié du XVIIIème siècle tout parti-
culièrement, les difficultés économiques provoquaient des 
disettes et s’accompagnaient d’une progression spectacu-
laire du nombre d’enfants abandonnés. Rien que pour 
Paris pendant la période qui précédait la révolution, on 
enregistrait plus de 7000 abandons par an ! 

Depuis le Moyen Âge, différents modes d’abandon 
étaient employés. La pratique la plus courante consistait à 
exposer son enfant dans un lieu public, comme dans une 
église, ou à l’abandonner à l’hôpital dès sa naissance, 
grâce à l’entremise d’une sage-femme complaisante qui se 
chargeait de déposer l’enfant à l’hospice des enfants trou-
vés. 
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À la fin du XVIIIème siècle, l’imagination débordante de 
plusieurs grandes villes allait donner dans le bon goût, en 
mettant en place des tours d’abandon. Ce dispositif très 
simple était installé dans les façades des hospices et fonc-
tionnait sur le principe du guichet tournant, ce qui 
permettait aux futurs parents abandonneurs de déposer le 
bébé encombrant dans l’anonymat et en toute sécurité, ni 
vu, ni reconnu. 

Pour vous donner une idée de ces tours d’abandon, al-
lons dans un bureau de poste tant qu’il en existe encore. 
Vous y êtes ? Bien. Au guichet, et dans la plupart des bu-
reaux, vous êtes séparés de votre interlocuteur, par un 
convivial mur de vitres en plexiglas particulièrement 
épais. Lorsque vous avez un colis, vous le placez dans sur 
guichet tournant. Le guichetier lui fait faire un demi-tour 
et le récupère. Vous pouvez voir comme c’est bien fait, ça 
marche aussi dans l’autre sens, lorsque vous allez récupé-
rer un colis. 

Eh bien, la tour d’abandon c’était le même procédé à 
part que l’on ne faisait que de déposer les mouflets indési-
rables. 

Certains parents désespérés de n’avoir aucune autre so-
lution, laissaient parfois avec l’enfant un signe de 
reconnaissance espérant ainsi rendre possible une future 
identification, voire une restitution. 

C’est un décret de 1811 qui officialisa à Paris la tour 
d’abandon, puis ce décret, accusé d’encourager cette prati-
que était définitivement interdite vers 1860. 

À partir de 1814, la plupart des abandons allaient se 
faire à l’hospice des enfants assistés. Un bureau pour les 
admissions était ouvert 24 heures sur 24, accueillait les 
mères, les conseillait, et procédait si nécessaire à 
l’admission de l’enfant qui était alors inscrit, immatriculé 
et portait une médaille en os autour du cou avec son numé-
ro. 
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Jusqu’en 1833, le contexte national montrait des chif-
fres d’abandon en constante augmentation, avec chaque 
année entre trente et trente cinq mille enfants déposés dans 
les hospices. 

Cette préoccupante évolution amenait l’administration 
à prendre des mesures, notamment en organisant le se-
cours aux filles mères. Par exemple, elles s’engageaient à 
nourrir et à emmener leur enfant avec elle et, en échange, 
l’allocation d’une somme d’argent était allouée aux plus 
méritantes pour les aider à élever leur enfant. 

En 1856 une circulaire réglementait ce type de secours 
au bénéfice de l’enfant. 

Jusqu’au XVIIème siècle, il n’existait aucun établisse-
ment qui accueillait les enfants trouvés c’était les paroisses 
qui s’en chargeaient. Deux maisons aux Ports Saint Lan-
dry1 étaient offertes par le chapitre de Notre Dame, pour 
recevoir les enfants après leur levée, c’est à dire après que 
la police les ait retiré du lieu de leur exposition. Ces deux 
établissements formaient La couche. Autant dire tout de 
suite, que ces deux établissements avaient connu une sinis-
tre réputation en raison de son insalubrité et du commerce 
d’enfants qui s’y pratiquait. Devant cette désespérante et 
inacceptable situation, Vincent de Paul fondait l’œuvre des 
enfants trouvés vers 1640, avec l’aide des filles de charité 
et les très nombreux dons des femmes de la noblesse. Il 
définit un règlement pour l’accueil des enfants et des prin-
cipes stricts pour le recrutement des nourrices. Pour 
chaque enfant, un dossier était constitué avec, nom, pré-
nom, âge, date du baptême et adresse du placement. 
L’initiative de Vincent de Paul était approuvée par l’édit 
royal de 1670 qui crée l’hospice des enfants trouvés, à 
l’origine des institutions d’aide à l’enfance. Cet hospice 
allait déménager rue d’Enfer en 1814, pour accueillir les 
enfants trouvés ou abandonnés qui y restaient quelques 
jours avant d’êtres placés à la campagne, mais aussi les 
                                                 
1 l’actuel quai aux fleurs 
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enfants en placement provisoire, notamment quand les 
parents étaient malades ou en prison. Il devint en 1942, 
l’hospice Saint Vincent de Paul, et confirmât sa vocation 
médicale. 

En 1849, soit un peu plus d’un siècle avant ma nais-
sance, l’assistance publique allait être chargée de 
concevoir et de mettre en œuvre une politique sanitaire et 
sociale efficace à l’intention de la population indigente de 
Paris. A ce titre, elle avait entre autres pour mission de 
gérer le service des enfants trouvés. 

Pour cette dernière mission, l’Assistance Publique 
n’allait pas faire preuve de grande imagination, mais allait 
tout simplement faire un copier coller de l’œuvre de celui 
qui n’avait pas encore été béatifié par Benoît XII le 12 
août 1729, et canonisé par Clément XII le 17 juin 1737, 
Vincent de Paul. 

Vincent de Paul est né le 24 avril 1581 dans une famille 
des plus modeste à Ranguines, qui pour ceux qui comme 
moi ne connaissaient pas, est un petit hameau de la pa-
roisse de Pouy près de Dax dans les Landes. 

Il a dix neuf ans lorsqu’il est ordonné prêtre à Château 
l’Evêque, ça ne s’invente pas, près de Périgueux. 

En 1605, il se rend à Marseille afin de percevoir un pe-
tit héritage. Sur le chemin du retour, et alors qu’il se dirige 
par la mer en direction de Narbonne, il est capturé par des 
pirates et emmené à Tunis. Prisonnier, il est ensuite vendu 
comme esclave. Son dernier maître est un renégat niçois, 
qui repentit, se sauva avec Vincent. 

Leur embarcation de fortune aborda à Aigues Mortes en 
juin 1607, et tous les deux se rendirent à Avignon. 

A partir de cette date, Vincent de Paul allait charger de 
missions secrètes auprès du Roi qui invitait les Français à 
mettre la poule au pot tous les dimanches. 

Il était déjà un grand communicateur car il avait su mo-
biliser au service des pauvres, les plus grands noms de la 
noblesse et de la bourgeoisie française. 
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Si le Guinness Book des records avait existé à cette 
époque, Vincent de Paul y apparaîtrait en bonne position, 
par le nombre de ses bonnes actions. On lui doit entre au-
tres, la création des hôpitaux de Bicêtre pour les aliénés, 
de la Pitié et de la Salpetrière pour les pauvres. 

En 1638 il débutait l’œuvre des enfants trouvés. Il crée 
pour cela un établissement pour eux. Le sort de ces mal-
heureux fût longtemps incertain malgré ses efforts. Dix 
ans plus tard, il convoquait une assemblée de dames de 
charité et, prenant la parole, il rappelait que l’œuvre avait 
déjà permis de sauver plus de six cents enfants depuis sa 
création, mais que les ressources manquaient. Ses paroles 
pathétiques allaient néanmoins s’avérer convaincantes 
puisque, le jour même, l’hôpital des enfants trouvés avait 
les capitaux nécessaires pour poursuivre sa tâche. 

Malgré toutes ses bonnes actions, le sort allait 
s’acharner sur lui, et c’est accablé d’infirmité et de souf-
frances morales et physiques qu’il allait finir sa vie. 
Décidément Dieu n’aimait pas la concurrence et les initia-
tives personnelles. 

Il allait mourir à Saint Lazare le 27 septembre 1660. 
Piètre consolation, on lui fit des funérailles exception-

nelles. Toutes les œuvres qu’il avait crées étaient 
représentées. Ce jour là, qu’ils soient princes ou princes-
ses, pauvres ou riches, tous se mêlèrent à la foule venue 
pour honorer ce bienfaiteur que l’on vénéra comme un 
Saint. 

Aujourd’hui, son corps est exposé dans la chapelle des 
lazaristes qui se trouve au 95 de la rue de Sèvres dans le 
sixième arrondissement de la capitale. 





 17

 
 
 

Introduction 
 
 
 

Attention toute ressemblance avec des personnes 
existantes ou ayant existé, n’est hélas pas une pure 
coïncidence ! 

 
 
— ‘‘Allô Rémy ? C’est ta maman à l’appareil !’’  
A la lecture j’avoue honnêtement que ce semblant de 

phrase peut vous paraître, quelconque, insignifiant, ridi-
cule, je suis même sûr que certains doivent se dire que je 
ne dois pas avoir beaucoup d’imagination pour que cette 
banale série de mots s’honore d’une tête de chapitre. Ce 
qui me console dans votre éventuelle critique, c’est que 
dans le mot chapitre, il y a pitre. 

Et puis pour tout vous écrire, puisque je suis là pour ça 
avec la complicité précieuse de mon stylo à bille cristal 
tracé moyen 0,6 millimètres de couleur bleue, pour en re-
venir à ces premiers mots, ce n’était pas l’interrogation qui 
me gênait, c’était la présentation de Mon interlocuteuse. 

De quel droit cette inconnue s’arrogeait-elle le droit de 
s’autoproclamer ma mère ? 

Elle s’adressait à moi tout naturellement comme si nous 
nous connaissions, comme si nous nous étions quittés la 
veille. Aussi poursuivit-elle sa démonstration de culot par 
un tout naturel : 

— ‘‘J’ai la chance de t’avoir retrouvé, et je viens de-
main matin pour tout t’expliquer !’’  

Et le croirez-vous ? Elle raccroche ! Je n’avais pas eu le 
temps de réagir, de placer un son, un point, une virgule, de 
donner mon non-accord avec un énorme point 
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d’exclamation à cette indésirable, à cette mystérieuse à ce 
point d’interrogation ! 

Que venait faire cette téléphoneuse dans ma vie plus de 
vingt deux ans après ma naissance ? 

Le plus bizarre, c’est qu’elle ne téléphonait pas chez 
moi, mais sur mon lieu de travail, comment pouvait-elle le 
connaître vu que je venais d’en changer ? 

Je venais tout juste de signaler mon arrivée en réveil-
lant bruyamment la pointeuse, lorsque monsieur Guy, mon 
employeur, s’avançait vers moi avec sa tête transporteuse 
de mauvaises nouvelles : 

— ‘‘Rémy, il y a un appel pour vous…’’  
Il s’empressait d’ajouter en m’accompagnant à son bu-

reau : 
— ‘‘Ne vous inquiétez pas, prenez votre temps, donnez-

moi les clefs je vais aller ouvrir, mais moi je serais vous je 
m’assiérais, prenez mon fauteuil !’’  

Je trouvais que la matinée commençait plutôt bien, un 
patron qui vous accueille en vous offrant son siège faut 
reconnaître que ça n’arrive pas tous les jours ! Mais plai-
santerie mise à part, autant de délicatesse, autant de 
bonnes attentions, autant de sollicitude de la part de mon-
sieur Guy m’apparaissaient suspectes, m’inquiétaient, 
j’avais soudainement peur, en saisissant le téléphone de 
prendre un coup. 

J’étais en plein divorce, celui-ci se passait très mal, 
mais je pensais aussi qu’il avait pu arriver quelque chose à 
Claire B. mémé Claire, la femme qui avait remplacé ma 
mère. 

À cette époque je travaillais au Centre Leclerc rue de la 
Grand Fond à Angoulême. Je gérais la station service, et 
en regagnant mon poste je venais soudainement de com-
prendre pourquoi mon patron avait pris autant de 
précaution. En fait cette femme, cette inconnue, cette in-
souciante, cette sans-gêne, cette mal élevée, cette pas 
élevée du tout, avait raconté sa vie à mon employeur qui 



 19

ignorait tout de mon passé. Moi qui étais la discrétion 
même, qui n’aimait pas me raconter, qui n’aimait pas mé-
langer travail et privé, j’étais servi ! 

Je comprenais mieux après coup pourquoi Monsieur 
Guy m’avait invité à m’asseoir, avec cette histoire à dor-
mir debout qu’elle lui avait racontée. 

Nous sommes en mars 1977, la demie de mes vingt 
deux ans n’a pas encore sonné. 




