Préface

Je suis un faux gay, un triste sire trop heureux pour le
malheureux cercle vicieux d’un square ou chacun tourne
en rond dans un éternel set carré, croisant et entrecroisant
les mémes gens dans des endroits partiellement différents.

Je suis un gay straight, vieil habitué de ce milieu qui
n’est pas le centre de ma vie. Je le cotoie, je le fréquente
sans étre aux abois, sans qu’il me hante.

Je suis un faux gay sans trompette, ni tapette, ni gali-
pettes, sans fard, ni pétard, ni remords. Je suis aux
hommes, solitaire et sans recherche. J habite dans le Vil-
lage sans qu’il m’habite. Ma paroisse et mon clocher
n’abritent pas 1’angoisse, mais 1’amitié.

Je suis un homme a I’homme de ma vie.

Au fil de mes pérégrinations dans le Village, j’observe
les gens et les choses. J’expose quelques réalités, je dé-
compose mes envies, je compose mes réves et j’explose
mes lubies ou mes folies ou simplement la vie percue a
travers mes yeux d’homme libre, prisonnier de la vérité,
subjective sans doute, mais objective aussi dans son inno-
cente nudité.






Une chemise bleue

Une immobilité insolite, des doigts qui tripotent un
verre glacé de biére chaleureuse, un soupir ténu mais assez
fort pour étre entendu, un coup d’ceil a la dérobée, sour-
nois et aguicheur, un sourire esquissé dédi¢ a celui qui le
captera, une toux malhabile et trop vigoureuse pour y
croire, un regard vague mais pointu derriére ses lunettes,
écran de son cinéma, une bouche qui soliloque un mono-
logue de mime perdu, des fesses qui dansent d’impatience
sur un tabouret sans ami, des jambes qui se croisent et se
décroisent en espérant croire a quelques entrechats, un
autre gémissement inaudible mais tonitruant d’ennui ; un
buveur solitaire a la recherche d’une oreille, d’une voix,
d’un autre esseulé pour partager son absence.

Et une chemise bleue royal comme un coup de pinceau
magistral et éclatant dans le gris terne de cette soirée po-
laire qui gele les os. Je la touche, je I’attouche et ma
bouche accouche dans un souffle d’'un mot qui
I’effarouche, un peu sainte-nitouche mais sans doute homo
sans minouches.

— Qu’est-ce 1a dit-il, les yeux agrandis d’une stupeur
feinte et la peau en chair de poule.

— Oh 1a mon coco ! Je réponds. Ne monte pas sur tes
ergots, ce n’est que moi qui crie cocorico.

— Mais, on ne se connait pas, regimbe-t-il.

— Pas encore, mon poussin. Laisse-moi le temps d’une
couvée et tu ne caquetteras pas ainsi.

Il reste muet. D’étonnement, d’émotion ou simplement
atterré par ce joyeux con dément.
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— Je me présente donc : je suis celui assis a coté de toi.
Tu es celui assis pres de moi. Tu es seul, moi aussi. Alors,
faisons copain-copain et marchons ensemble sur le chemin
de notre ébriété.

Sans le consulter, je paie une tournée et trinque a notre
rencontre.

— Je m’appelle...

— Pas de nom. Juste des gestes.

— Comme quoi ?

— Comme cela.

Je lui prends une main menue dans une poigne de fer,
I’approche de mon visage, la scrute comme si c¢’était un
menu et passe ma commande.

— Comme entrée, une langue de porc marinée au vi-
naigre de nos inepties aigres-douces. Nous la salerons de
nos salives et la poivrons de nos délires. Ensuite, tes doigts
agiles déboutonneront ma chemise pendant que mes mains
rapaces déchireront ton chandail. Ou vice-versa. Torses
nus, tétines contre seins, nous colmaterons nos poitrines
qui suintent. Tu strieras mon dos de méandres obscenes, je
tapisserai le tien de graffitis osés. Mes quenottes se per-
dront dans ta culotte, s’empiffrant de tes fesses. Ta
ceinture éclatera sous la pression et mon jean suivra le pas
devant I’exubérance de tes attentes. Nous fortillerons un
peu pour laisser choir nos pantalons et succomber aux
ardeurs d’étalon de nos calegons. Slip contre slip, nous
mesurerons nos envies en un frottis qui fera jaillir nos ver-
ges brandies hors de leurs logis. Nous lacérerons ce reste
de notre nudité ne gardant que nos bas. Le plancher sera
froid sans doute. Tu glisseras ta cuisse, je glisserai ma
cuisse, nous glisserons... Peu importe, nos jambes
s’amalgameront en un nceud inextricable de chair. Nous
chavirerons dans le lit, espérant ne pas le manquer, et 1a,
nous basculerons dans une volupté sans nom qui se
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nomme jouissance ou partie de cul sans nom. Je te... tu
me... on se...

Il est parti. I a eu peur. Il a eu envie. Avec un autre ? Je
n’ai rien vu. Je parlais. Je révais.

Bleue royal, sa chemise. Trés belle. Demain, j’en ache-
terai une.

13



Bréve rencontre

Nous sommes assis, mon chum et moi, a siroter une
bi¢re au bar. Un inconnu s’immisce dans notre béatitude
houblonneuse et nous agresse d’une question sublime a
notre ego, troublant notre quiétude imperturbable au mi-
lieu d’une musique tonitruante et d’une cohue mouvante
de frénésie :

— Depuis combien de temps étes-vous ensemble ?

— Depuis 12 ans.

Nous échangeons quelques civilités. Ils sont deux, dans
la trentaine, couple jeune de cinq ans qui admire un vieux
couple dans la cinquantaine, encore vert et toujours amou-
reux.

— Vous €tes beaux a voir.

Voila un compliment qui me touche profondément
parce qu’il provient de personnes totalement étrangeres
qui, d’un simple coup d’ceil, ressentent le bien-Etre qui
exsude de nous. IIs saluaient le bonheur comme on recon-
nait sur la rue le facteur ou le policier ou 1’¢lectricien, tous
revétus de leurs uniformes qui les identifient et les distin-
guent.

Je n’ai pas la beauté de la jeunesse

Il a un corps qui fait mentir la vieillesse
J’ai I’ame d’un adolescent

Plein de réves innocents

I1 est I’enfant qui crie d’étre grand

Il est grand de ses pleurs d’enfant
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Je suis le vieux de ses jeunes années

Le passé édulcoré de ses passions anciennes

Je suis le vin nouveau pétillant de verdeur

Qui le saoule d’amitié et de tendres ardeurs

11 est une religion sans péché

Je suis un pécheur sans contrition

Mes seules impuretés sont de I’aimer

Et je ne cherche méme pas 1’absolution

Nous sommes des prétres sans soutane noire

Nous faisons I’amour et partageons le méme ciboire
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Ponctuation

Le point d’exclamation de sa queue me pose un point
d’interrogation qui reste suspendu au point tréma de son
désir, languissant en trois petits points qui s’évanouissent
au bout de sa phrase tout en virgules. Et c’est 1a que ma
cédille qui roupille se dresse en guillemets pour apostro-
pher les parenthéses osant se glisser entre nos tirets.

Sera-ce 1a le point final a ce point-virgule m’entrainant
dans des italiques érotiques aux accents graves de réves
aigus qui me perdent en grimaces circonflexes d’envies
étoilées et pointillées de mille barres soulignées a I’encre
du pécheé ?

Sans virgule, sans tréma, je m’exclame sur plein de
points de suspension. Aurais-je un jour réponse a mes
points d’interrogation ou passerais-je ma vie entre paren-
théses, prisonnier de guillemets qui italiquent mes jours de
graves accents et aiguisent mes nuits en des gestes cir-
conflexes ?

L’amour est le point final a toutes ces ponctuations
puisque sa syntaxe se résume a un éternel point
d’exclamation !!!

16



Piercing

Je ne I’ai pas vu. Je ’ai deviné a travers ses paroles et
sa camisole. Je ne I’ai pas touché, ni pincé, j’ai entendu
son cri lorsque deux doigts frivoles ont 0sé d’une caresse
folle triturer son aréole. Le sein droit de Frangois souffrait,
attaqué d’un geste tendre et désinvolte. Je pleurai, mélant
mes larmes silencieuses a ses grimaces voluptueuses.
J’aurais aimé de mes mains calines ou de ma bouche apai-
sante soutirer de sa poitrine la douleur de son anneau
viol¢, enchainé a sa tétine qui le torturait de si belle fagon.
Je n’ai pas osé. J’ai révé.

Et si malgré tout
J’étais fou

Si j’étais fou
Malgré vous
Fou de vous
Fou de tout

Fou de rien
Rien d’un fou
Vous pour rien
Vous pour fou
Et sij’¢étais sage
Malgré tout
Malgré vous

Si j’étais sage

17



Caissier-barman

Un apres-midi, le soleil a dardé ses yeux et je fus
¢bloui, contemplant devant moi I’immensité bleue d’un
océan calme.

Je naviguais sur son regard, bercé par la houle de ses
paupieres. Je glissais sur la cascade de ses pommettes,
m’échouais, épave comblée, sur ses levres, havre de paix.
Ancré a son sourire, j’attendais, immobile et impatient,
que sa bouche coupe les amarres et m’engloutisse tout
entier dans les profondeurs abyssales de son Atlantide.

Soudain, le soleil disparut, noyant mes songes marins.
Mais, il était la, Pascal, vétu de sa beauté juvénile, me
transpercant de son regard océanique, Neptune tronant sur
une mer de bieres.

Quand je serai riche (dans une autre vie sans doute),
c’est lui qui placera ma fortune et moi je déplacerai mon
infortune d’un bar a I’autre, additionnant ses sourires sans
intérét, soustrayant mes réves de dividendes a son capital
inaccessible.
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