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Préface 
 
 
 

Ce livre témoigne de la vie quotidienne des arméniens 
dans l’empire ottoman mais aussi dans la Turquie 
“ moderne et laïque ” de Mustapha Kemal. 

Cet ouvrage retrace les évènements vécus par mon père 
et sa famille. Mon père, malgré lui, participa à ce fait 
historique. Il a voulu laisser une trace de cet horrible 
évènement. N’ayant d’autre issue que de rester en Turquie 
après sa sortie de prison il dut changer de prénom pour 
échapper à une nouvelle incarcération (Israël avait été 
condamné par les tribunaux pour rebellion alors que 
Setrak, son cousin, était décédé anonymement pendant la 
déportation). Nous ses enfants grandissions au rythme du 
récit de cet ignoble passé qui devint pour nous réalité. 
Lors de la nuit du 5 au 6 septembre 1955 (quarante ans 
plus tard) les turcs d’Istanbul se livrèrent à des scènes de 
massacres, de pillages et d’incendie sur les biens des 
chrétiens parce que le contentieux avec les grecs sur l’île 
de Chypre revenait au grand jour. Ce sont les mêmes 
barbares sanguinaires qui officiaient. C’est pourquoi nous 
avons décidé d’un commun accord, de quitter ce pays pour 
tenter de vivre normalement en repartant à zéro. 

Suite au décès de mon père j’ai traduit son manuscrit 
écrit en arménien. Vingt-six ans après j’ai enfin la 
possibilité de le faire éditer. Je remercie Yves, Eric et 
Philippe pour leur contribution à la finalisation de ce 
projet. 

Il est dédié à toute sa famille et à ses descendants. 
 

Sa fille, Dikranuhi, Armaveni née Tahmazyan
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Je m’appelle Israël Garabet Setrak TAHMAZYAN, je 
suis né le 1er Juillet 1901 en Turquie, au bord de la mer 
Noire, au village de Köklük près de la ville de Ünye dans 
la préfecture de Trabizon. Ce livre relate les événements 
que j’ai vécus du début de l’année 1913, dans les premiers 
mois des exactions contre le peuple arménien, jusqu’à 
mon arrivée en France avec ma famille en septembre 
1956. 

 
J’étais le fils aîné d’une famille de sept enfants, le hui-

tième enfant, un garçon étant mort à l’âge de un mois 
après avoir tout juste été baptisé : il s’appelait Ovaguim. 

 
Mon père s’appelait Garabet Tahmazyan. Il était marié 

à Arzoug Karakehyan, et avait cinq frères et une sœur. Il y 
avait Kevork qui était agriculteur, Artin, ferrailleur et agri-
culteur, Sirag qui était curé sous le nom de Der Apanakir, 
Ahayeg, ferrailleur et agriculteur. Quant à mon père Gara-
bet, il cumulait les emplois de ferrailleur, dentiste, coiffeur 
et agriculteur. Mon cinquième oncle, Hachig, avait été tué 
par balle par les turcs durant les massacres de 1895 à l’âge 
de dix-huit ans. Ma tante, Honum, était morte à vingt ans. 

 
J’étais le préféré de mon grand-père paternel Mikael 

Tahmazyan, qui était aussi issu d’une famille nombreuse, 
car j’aimais étudier et je me rendais utile. Je faisais égale-
ment l’enfant de chœur à l’église et j’y lisais des passages 
de la bible en mettant la chasuble prévue pour ces mo-
ments. 
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Mon oncle Kevork était marié avec Zanig Karakehyan 
et avait huit enfants. L’aînée était une fille qui s’appelait 
Hayganuş, puis venait sa sœur Ağavni, ses frères Kazez et 
Hovsep, sa sœur Paransim, son frère Armenag, son autre 
sœur Azniv et enfin le dernier frère Maksoud. 

 
Mon oncle Artin était aussi marié et avait un ou deux 

enfants dont je ne me souviens pas très bien car ils habi-
taient en Russie. 

 
Mon oncle Sirag était marié avec Irisgin et avait lui 

aussi huit enfants. L’aîné était un garçon du nom de Ye-
frem, puis venait sa sœur Arusyag, son frère Setrak, ses 
sœurs Elmas et Bayzar, son frère Lutfik et deux enfants 
jumeaux : une fille qui s’appelait Agavni et un fils pré-
nommé Artin. 

 
Mon oncle Ahayeg était marié mais je ne me souviens 

plus du nom de sa femme. Ils avaient quatre enfants. Une 
fille Sirug, un garçon Chemavon, une fille Sofig et enfin 
un garçon Girayr. 

 
Mon frère cadet s’appelait Mardig, puis venait mon 

frère Sebuh, Ovaguim (décédé), mes deux sœurs Yehsapet 
et Armaven et mes deux frères Vahan et Hachig. 

 
Cette histoire débute en 1913, année où la vie dans nos 

campagnes commençait à être troublée. En 1914, le gou-
vernement turc appela sous les drapeaux tous les hommes 
valides de vingt à quarante-cinq ans et mon père fut obligé 
de partir. Il ne restait plus au village que les enfants, les 
femmes et les vieillards car les turcs avaient emmené aussi 
tous les adolescents de bonne corpulence sans se préoccu-
per de leur âge. “ Ils seront mélangés avec les autres 
appelés ”, disaient-ils. C’était le début de la torture et du 
génocide pour l’innocent peuple arménien. Les turcs ré-
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quisitionnaient aussi des hommes âgés avec leurs chevaux 
en affirmant qu’ils allaient aider les militaires pendant 
quelques jours et qu’ensuite ils pourraient rentrer chez 
eux. 

 
Ils avaient emmené de Niksar à Ünye mon oncle Sirag, 

qui était le curé du village, sous le nom de Der Apanakir, 
avec sept autres personnes et leurs chevaux pour porter du 
matériel. Nous avons reçu des nouvelles d’eux quelques 
jours plus tard disant qu’ils avaient été tués et qu’on leur 
avait volé leurs chevaux. De jour en jour, des nouvelles 
noires arrivaient de tous côtés, le malheur était sur les ar-
méniens. Mais que pouvait faire le peuple, pris comme un 
poisson dans un lac empoisonné, frappé de stupeur et qui 
essayait malgré tout de continuer à vivre et travailler. 

 
En 1915 on entendait des bruits de déportations, 

d’exterminations et nous étions effrayés et nous trem-
blions de peur. Mon père s’était enfui de l’armée et était 
revenu parmi nous pour raconter ce qui se passait dans le 
milieu militaire ainsi que les tortures qu’il avait subies. 
J’étais, avec ma mère, le seul à savoir qu’il avait déserté. 
Mes frères et sœurs n’étaient pas au courant de peur que 
quelqu’un parle. Il y avait une forêt près de notre maison 
où il s’était réfugié dans le tronc creux d’un grand arbre. 
Je lui apportais à manger et parfois c’était lui qui venait 
nous voir quand les petits s’étaient endormis. Il nous ra-
contait que ce n’était pas un service militaire qu’on leur 
faisait faire mais que c’était un anéantissement pour nous 
exterminer nous, les arméniens. Du matin au soir, les turcs 
leurs faisaient casser des pierres, sans boire ni manger, 
sous les coups de cravaches des policiers, sous la pluie, le 
soleil, la chaleur et les faisaient dormir dans la boue. Ils 
avaient trouvé que ce n’était pas encore assez dur alors ils 
les ont mis en route vers Niksar, ensuite Sivaz. 

“ On va aller, disaient-ils, jusqu’à vos montagnes ” 
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“ Enfin, dit mon père, nous arrivâmes à nos montagnes 
où nous allions, d’habitude, pour la saison d’été. Avant 
d’arriver à Yazlik Belen, il y eut quelques camarades qui, 
fatigués et sans force, ne pouvaient plus avancer ni même 
se traîner à quatre pattes. Les policiers les frappèrent avec 
les crosses de leurs fusils jusqu’à ce qu’ils meurent puis ils 
firent rouler leurs corps dans les fossés au hasard de la 
route. ” Parmi ces gens qui sont tombés sous leurs coups 
meurtriers, se trouvaient mon oncle Kevork et son fils Ka-
zez Tahmazyan, qui était bien jeune. Mon cousin Kazez, 
était jeune marié, et avait un enfant nommé Krikor qui 
devenait orphelin à l’âge de trois ans. Mon père nous avait 
recommandé de ne rien dire à la famille pour éviter les 
pleurs et les deuils. A quoi bon… 

 
“ Voilà le service militaire que nous oblige à faire ce 

gouvernement turc ”, reprit mon père. 
 
“ Puis ils m’ont emmené aussi et quand je me suis 

aperçu que mon tour approchait pour être battu j’ai com-
mencé à ralentir le pas pour être isolé de mes autres 
camarades. Nous étions presque arrivés à Yazlik Belen et 
la route était bordée de forêts non loin de la montagne. Je 
me suis alors glissé dans la neige en pensant qu’il valait 
mieux en finir ainsi que de faire un service militaire pareil. 
Il m’a fallu deux jours pour rentrer à la maison. D’autres 
gens dans la même situation que moi, s’étaient évadés de 
cette façon et étaient revenus au village. ” Par 
l’intermédiaire du gouvernement, la nouvelle de notre éva-
sion arriva aux oreilles du commandant de la police : Şafik 
Çavus. Ce dernier brûlait les maisons de ceux qui s’étaient 
évadés s’ils ne se rendaient pas pour retourner à l’armée. Il 
vint à notre maison et dit à mon grand-père Mikael qu’il 
donnait deux jours à son fils Garabet pour qu’il se rende. 
S’il refusait, il brûlerait la maison de son fils ainsi que 
celle de mon grand-père. Quand mon père fut mis au cou-
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rant de ces nouvelles, il nous dit qu’il allait creuser sa 
tombe dans la montagne et qu’il se donnerait la mort, que 
nous pourrions jeter une poignée de terre sur son corps ou 
le laisser tel que, mais qu’il n’était pas question qu’il se 
rende et retourne comme soldat pour mourir sous la tor-
ture. Il disait cela avec une telle fermeté que mon grand-
père perdit tout espoir qu’il accepte de se rendre. Par 
l’intermédiaire d’un ami, il envoya quatre pièces d’or à 
Şafik Çavus pour qu’il consente à patienter pendant trois 
mois. C’était pareil pour d’autres évadés qui avec le pou-
voir de l’argent retardaient la destruction de leur demeure. 
Certains brûlaient leur propre maison pour ne laisser que 
des cendres aux policiers mais le bétail qui restait vivant 
servait de nourriture aux policiers qui en profitaient bien. 
Pendant ce temps, les enfants des évadés traînaient dans 
les rues et dans la misère. 

Quelques mois plus tard, la nouvelle du déplacement de 
toute la population se répandit dans le village et seuls ceux 
qui accepteraient de changer de religion auraient le droit 
de rester. 

 
L’opinion des personnes âgées qui étaient restées dans 

le village se partageait en deux. Certains disaient qu’il 
valait mieux changer de religion que d’être déplacé, 
d’autres refusaient ce chantage en disant que quoi qu’on 
fasse, ce loup de turc écraserait le peuple arménien. 

 
Le dernier sermon de mon grand-père Der Mikael 

Tahmazyan fut prononcé un dimanche devant une grande 
foule de gens : 

“ Mon cher peuple croyant, 
nous vivons des jours aussi vrais et durs que nos 

croyances en Jésus et ses apôtres. Ne dites pas : c’est mon 
enfant, si vous le pouvez, sauvez-vous dans les monta-
gnes. Ne dites pas : c’est ma famille, si vous le pouvez, 
sauvez-vous dans les montagnes. Désertez les villages. 
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Seuls ceux qui se sauveront auront une chance de rester en 
vie. Ceux qui resteront en vie seront seulement les person-
nes vivant dans les villes de grande population et ceux qui 
se seront réfugiés dans les montagnes ”. 

 
Ce discours s’inscrit dans notre histoire. 
 
Je fais partie de ceux qui, pour l’avoir écouté, sont res-

tés en vie. Je ne pourrai oublier tout ce sang versé, ces 
tortures subies, ces cris comme on n’oublie pas le bruit 
d’une grenade qui vous explose dans l’oreille. 

C’est ainsi que tout a commencé. 
Une partie des villageois descendit en ville en chrétien 

et revint au village après avoir adopté leur nouvelle reli-
gion : l’islam. Puis ils accusèrent ceux qui ne faisaient pas 
comme eux d’être la cause du déplacement de la popula-
tion et de son anéantissement. 

 
Certaines fortes têtes commencèrent à ennuyer sérieu-

sement mon grand-père Der Mikael Tahmazyan en 
l’accusant d’être la cause de tous leurs malheurs et de cette 
déportation des arméniens. 

Ce jour-là, j’ai vu mon grand-père pleurer avec des 
grosses larmes qui coulaient de ses yeux sur son vieux 
visage. Il disait : 

“ Pourvu que je meure et que je ne vois ni l’heure ni la 
seconde de ces horreurs ”. 

C’est ainsi que les turcs mirent sur la route toute la po-
pulation du village comme des malfaiteurs et des voleurs. 
Ils avaient à peine marché depuis une heure qu’une nou-
velle arriva de la ville disant que le gouvernement 
n’acceptait plus de donner la religion musulmane à ceux 
qui s’étaient convertis. Ceux qui croyaient s’être sauvés 
ainsi allaient subir le même sort que les autres. Tous de-
vaient se préparer pour être déportés et il y avait encore 
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dans le village près de trois cents familles, ce qui faisait 
près de mille cinq cents personnes. 

Les turcs leur avaient donné une semaine de délai pour 
se préparer. Pendant une semaine ils n’ont pas arrêté de 
pleurer et de perdre tout espoir. Mais avant même que la 
semaine ne s’écoule, les gendarmes vinrent et ils com-
mencèrent à emmener la moitié de la population du 
village. Ils avaient décidé de mettre en route le reste des 
villageois trois jours plus tard. Je revois encore devant mes 
yeux ce gros commandant de la police « Şişman Zaftina » 
(vu sa rondeur) criant : 

“ Haydé ! Où est-il votre Jésus ? Qu’il vienne vous 
sauver ! ”. 

On entendait que des larmes et des cris. Certains 
avaient attelé leurs boeufs ou leurs chevaux à leur char-
rette qu’ils avaient chargé de nourriture, de leur lit et de 
tout ce qu’ils pouvaient emporter. D’autres chargeaient 
leurs affaires sur leur dos. 

 
Quel terrible destin que de l’entamer ainsi. Les mots ne 

sont pas assez forts pour faire voir l’horreur et les injusti-
ces des méchants de la terre ! 

 
Le peuple était terrifié à l’idée de se retrouver sans abri. 

Certains faisaient attacher leurs enfants par les policiers 
pour qu’ils ne se sauvent pas dans les montagnes. D’autres 
cachaient leur fusil de la vue de leurs enfants pour qu’ils 
ne s’en servent pas. D’autres rendaient leur fusil aux poli-
ciers par peur des représailles. 

 
La police vint un jour à notre maison en disant : 
“ Sortez de cette maison, qu’est-ce que vous attendez ? 

Votre village est vide, tout le monde s’est mis en route, 
vous ne vous êtes même pas préparés ? ” 

 
Ma mère en pleurant sollicita la pitié du policier : 
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“ J’ai six enfants, le plus grand a à peine quinze ans et 
je suis enceinte d’un dernier qui va venir au monde d’ici 
quelques jours, mon mari est parti comme soldat, je n’ai 
personne, comment voulez-vous que je me prépare ? ” 

 
Le policier eut pitié et sortit de la maison. Une partie du 

village fut emmenée en déportation et de chez nous, je 
voyais le turc Talac qui, du matin au soir, récupérait tout 
ce qu’il pouvait dans les maisons vidées de leurs oc-
cupants. Trois jours plus tard, un autre policier vint à la 
maison et nous dit qu’il était impossible que nous restions 
là et que nous devions prendre la route aujourd’hui même. 
Il nous fit sortir de la maison et se plaça devant nous. 
Nous le suivions en lui demandant d’être charitable. Ma 
mère se tourna vers moi et me dit de retourner aux côtés 
de mon père en les laissant à leur sort. 

Ma mère avec ses autres enfants et accompagnée de 
mon grand-père maternel Hachig Karakehyan prirent le 
chemin de la déportation. Elle s’écarta du groupe pour me 
donner ses dernières recommandations. Un seul regard de 
ma mère suffit pour que je quitte la route et que je 
m’éloigne dans les champs en me mélangeant avec le 
paysage. 

Au bout de quelques heures de marche, je rejoignis en-
fin mon père auquel je rapportai tout ce qui s’était passé 
au village : le départ de ma mère avec mes frères et sœurs 
et son souhait que je reste près de lui. Mon père me répon-
dit : 

“ Mon cher enfant, nous, si ce n’est pas aujourd’hui que 
nous mourrons, ce sera demain. Quoi qu’il arrive les turcs 
vont nous tuer ou bien nous allons mourir de faim. Ce se-
rait malheureux pour toi. Peut-être qu’ils ne vont pas tuer 
toutes ces familles déportées. Retournes auprès de ta mère, 
tu peux être utile auprès de tes plus jeunes frères. ”  

Etais-je capable de tenir tête à mon père ? 


