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B comme Bernard

Je venais a peine de poser mes fesses sur la lunette des
toilettes lorsque le téléphone se mit & sonner. J’avais pris
soin, comme chaque fois que je devais satisfaire mes
besoins, de disposer quelques feuilles de papier au fond de
la cuvette. En effet, j’avais horreur de ces petites gouttes
d’eau qui viennent vous éclabousser le derriere lorsque
vous laissez tomber, sans vous méfier, une crotte plus
grosse que les autres.

Confortablement installé, je décidais de laisser & mon
répondeur la lourde responsabilit¢ de décrocher a ma
place, méme si je ne supportais pas d’entendre cet appareil
débiter mon message aux accents magnétiques et a la ba-
nalit¢ affligeante. Malheureusement, a la recherche d’un
travail et en contact avec d’éventuels employeurs, je ne
pouvais me permettre des annonces originales qui auraient
risqué de me faire passer pour un farfelu.

Ma tante Christiane, la demi-sceur de mon pére pour
étre précis, n’avait pas [’habitude de se confier a une ma-
chine. Elle bafouilla quelques propos plus ou moins
cohérents, mais je compris qu’elle voulait m’inviter & me
joindre a sa petite famille pour le repas du dimanche qui
s’annongait. J’avais bien fait de ne pas répondre. Bien que
n’ayant pas de projet pour le week-end, je n’avais nulle-
ment envie de perdre mon temps dans une de ces réunions
familiales qui s’éternisent, et qui finissent toujours par une
promenade au parc avec mes cousins et leur chien.
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La premicre crotte €tait tombée en douceur sur la triple
épaisseur du papier hygiénique qui flottait a la surface de
I’eau. Mais le poids des suivantes avait fait couler le tout
au fond de la cuvette et réduit a néant mon stratagéme
pour éviter les éclaboussures inopinées. J’étais un peu
énervé quand le téléphone sonna une deuxieme fois. Etait-
ce ma tante qui me rappelait par surprise pour me piéger ?
Ou alors le directeur des ressources humaines d’une entre-
prise a laquelle j’avais envoyé un CV ?

Je décidais, cette fois, de répondre avant mon
répondeur.

Mon pantalon retroussé autour des chevilles, je piéti-
nais tant bien que mal jusqu’a mon téléphone sans fil. Puis
je retournais m’asseoir sur mes chiottes. Une jeune fille, a
la voix charmante, m’annonga que j’avais gagné un ser-
vice a thé. N’étant pas particuliérement accroc a ce genre
d’infusion, je poussais un petit cri de joie, pour le moins
hypocrite. Elle me demanda si j’avais de quoi noter le
code qui me permettrait de venir retirer mon cadeau au
magasin. Pour ne pas la vexer, je répondais par
I’affirmative et faisait semblant de noter les lettres qu’elle
me dictait. Lorsqu’elle m’annonga « A comme Alexan-
dre », j’en profitais pour me livrer a un petit mensonge, lui
expliquant que c’était justement mon prénom. J’espérais
en fait lui faire avouer le sien, mais elle continua comme si
elle ne m’avait pas entendu. Prenant son role de commer-
ciale tres au sérieux, elle me demanda ensuite si j’étais
propriétaire de mon appartement, si j’avais I’intention de
faire des travaux ou bien d’acheter une cuisine ou une
salle de bains. Je I’interrompais de nouveau au beau milieu
de son speech, qu’elle avait sirement déja débité une
bonne centaine de fois depuis le début de la journée, et
revenais a la charge lui rappelant qu’elle ne m’avait tou-
jours pas donné son prénom. Pour I’amadouer un peu, je
lui racontais qu’elle ne faisait pas un métier facile et
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qu’elle ne devait pas tomber souvent sur des gens patients
et sympathiques comme moi !

Je compris que j’avais gagné la partie lorsqu’elle re-
nonca a vouloir me vendre une cuisine intégrée et des
robinets de douches. Elle finit par m’avouer que son job
n’était pas trés excitant, et qu’elle pensait bientot en trou-
ver un autre, peut-&tre a 1’étranger. Je me gardais bien de
lui faire part de ma situation de chomeur, et I’invitais a
boire un verre dans un bar de la ville, le soir méme. De
peur de Pattirer dans un quartier qu’elle aurait pu trouver
ringard, je lui laissais choisir I’endroit. Avant de raccro-
cher, je lui demandais comment la reconnaitre parmi la
foule anonyme du bar. Elle m’annoncga, non sans une cer-
taine fierté, qu’elle avait un tatouage dans le cou. Cette
annonce me fit bander et frémir en méme temps. Merde
alors, une nana avec un tatouage dans le cou !

Au moment ou je reposais le téléphone sur le combiné,
on sonnait a la porte. Machinalement, j’allais ouvrir, sans
penser a remonter mon pantalon. Monsieur Cadet fut un
peu surpris de me découvrir dans une telle posture.
D’autant plus que sous ma chemise, heureusement assez
longue, mon érection ne s’était toujours pas calmée.
C’¢était un bonhomme rondouillard, d’une cinquantaine
d’années, qui s’occupait une fois 1’an de relever les comp-
teurs d’eau. Il était un peu handicapé pour tenir a la fois
son stylo et le registre des colocataires car il était manchot.
J’avais appris par ma concierge, portugaise et néanmoins
avenante, que monsieur Cadet avait perdu son bras droit
au cours de son service militaire, & cause d’une grenade
dégoupillée un peu trop tot. Une mésaventure de jeunesse
qui ne ’empéchait pas, bien des années plus tard, d’étre un
des « membres » les plus actifs du syndic.

Je renfilais mon pantalon et le laissais entrer. Il me re-
gardait d’un air a la fois méfiant et intrigué. Un homme de
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mon age, vivant seul dans un immeuble habité essentiel-
lement par des retraités, ne devait pas avoir bonne
réputation. Heureusement que j’étais en bons termes avec
la gardienne, car certaines vieilles rombieres avaient si-
rement fait courir les pires rumeurs sur mon compte.

La jeune femme du téléphone m’avait donné rendez-
vous dans un bar au nom qui se voulait branché : Le Cro-
co. A l’intérieur, de jeunes provinciaux bien propres sur
eux et habillés tout en noir pour jouer aux parisiens. Avec
mon pantalon bleu et mon anorak rouge, je faisais un peu
tache. De leur regard carnassier, quelques males accoudés
au zinc me firent comprendre que je n’étais pas de leur
monde. Je les ignorais et passais a coté d’eux, a la recher-
che de la jeune femme tatouée.

Elle n’était pas venue seule, redoutant siirement de
tomber sur un détraqué. C’est son amie qui me repéra la
premicre, grace (ou a cause) de mes fringues. Au moment
de faire la bise a la jeune vendeuse de cuisines intégrées,
j’observais scrupuleusement son tatouage dans le cou.
Deux serpents enroulés autour d’une branche a la forme
plutot phallique. Tout un programme ! Rassurée sans
doute par mon allure de gentil gar¢on, son amie nous
abandonnait.

Installé a une petite table en face de la jeune femme, je
commandais une pression pour faire viril. Puis je me lan-
cais le premier dans la conversation.

— Pour qui sont ses serpents qui sifflent au-dessus de
ce sexe ? Lui demandais-je.

A la mine ahurie qu’elle me renvoya, je compris que je
n’avais pas affaire a une intellectuelle. 11 fallait vite rame-
ner la discussion a des propos plus passe-partout.
Jenchainais.

— Vous venez souvent dans ce bar ?
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Le « ouais » qu’elle me donna en guise de réponse ne
m’aida pas a alimenter notre petite causerie.

J’en étais a me demander de quoi je pouvais bien lui
parler, quand je vis débarquer en face de moi un colosse.
Ce n’était pas un de ces freluquets BCBG comme ceux qui
avaient essayé de m’impressionner 2 mon entrée dans le
bar. Lui, c’était un dur, un vrai. Un gars carré des épaules
et carré de I’esprit. Les tatouages gravés sur ses avant-bras
me firent comprendre qu’il s’agissait de 1’ex-petit ami de
ma conquéte d’un soir.

— Tu sors avec des tapettes ? Demanda le gros costaud
a son ancienne copine en me désignant du regard.

— Qu’est-ce tu fous avec ce pédé ? Rajouta-t-il.

La répartie dont je faisais habituellement preuve dans
les soirées plus raffinées me fit soudainement défaut.

— Pédé toi-méme ! Lui rétorquais-je, sans que cela
n’ait air de I’émouvoir le moins du monde.

Au contraire, il me saisit violemment par le col de ma
chemise, me souleva puis m’¢jecta quelques metres plus
loin. Au comptoir, les adolescents au physique de figu-
rants de « La chance aux chansons » ne bronchérent pas.
Je me relevais, et voyant revenir sur moi le balaise en fu-
rie, je courais me réfugier dans les WC de I’établissement.

J’étais bien naif de penser qu’un tel endroit pouvait
constituer un refuge convenable. En quelques coups de
Docks Martins dans les portes des toilettes avoisinantes, le
gros avait retrouvé ma trace. Le cul posé sur le couvercle
rabattu de la cuvette, je regardais avec inquic¢tude le loquet
de la porte vibrer sous les assauts répétés de mon agres-
seur. Il n’avait sans doute jamais digéré de s’étre fait
larguer par la poufiasse tatouée, et il était prét a se payer la
téte du premier venu qui tournerait autour d’elle, en
I’occurrence moi. Non content d’avoir défoncé une grande
partie du sous-sol, il réclamait maintenant que je lui livre
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mon pantalon et mon slip. Lucide quant a la faible protec-
tion qu’offraient les quelques millimetres de contreplaqué
qui me séparaient du monde extérieur, je décidais de me
plier a ses exigences. Je glissais délicatement mes effets
sous la porte ajourée. J’apercus aussitot une grosse main
velue les récupérer. L’odieuse créature a qui appartenait ce
membre viril finit par quitter les lieux, non sans m’avoir
une dernicre fois traité de pédé.

Pédé ou pas, je n’avais pas fiere allure avec mon anorak
rouge et mes fesses a 1’air. Ne voulant pas finir la soirée
comme je 1’avais commencée, c’est a dire le postérieur
posé sur une cuvette de cabinet, je décidais de prendre
mon courage a deux mains et mes jambes a mon cou. Dans
le bar surpeuplé, personne ne fit réellement attention a moi
et a mon accoutrement. Par contre, dans la rue, je sentis les
regards amusés et parfois moqueurs des passants.

Je passais a coté d’une Golf GTI noire, arborant osten-
siblement sur son toit une antenne CB, au bout de laquelle
¢tait attachée une grosse queue de renard. Sur les deux
siéges avant, je devinais les deux amoureux aux tatouages,
enlacés 1’un contre 1’autre tels deux serpents qui sifflaient
au-dessus de ma téte. Plus loin, je croisais monsieur Cadet,
accompagné de son épouse qu’il tenait de son unique bras
par le cou. Lorsqu’il me reconnut, il me fit un petit signe a
I’aide de son moignon. M’ayant déja apercu dans une po-
sition analogue, il n’avait pas ’air surpris de me voir
déambuler en pleine nuit, a moiti¢ a poil. Il devait me
considérer comme un drdle de personnage, un peu exhibi-
tionniste mais pas méchant.

Jappris quelques jours plus tard de ma concierge que
monsieur Cadet était le directeur des ressources humaines
d’une grande entreprise qui recrutait. Malgré la précarité
de ma situation, je me gardais bien de lui transmettre une
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quelconque lettre de candidature. Et décidais de me faire
discret, pour un temps, au sein de mon immeuble.

Un matin que j’essayais, sous ma douche, de renouer
avec les plaisirs solitaires auxquels sont acculés les céliba-
taires de mon espéce, le téléphone se mit a sonner.
Hésitant un moment avant d’interrompre mes caresses sur
le point d’aboutir, je finissais par quitter la salle de bains.
Les cheveux mouillés, le corps recouvert de gel douche, je
saisissais le téléphone avec comme seul vétement une ser-
viette autour de la taille.

Au bout du fil, une jeune banquiére en stage a qui on
venait de confier la terrible tiche de joindre les clients a
découvert dont je faisais partie. D’une voix suave, elle
commengait 3 m’épeler le nom du conseiller avec qui
j’allais devoir prendre rendez-vous.

— B comme Bernard...

Je sautais sur I’occasion pour lui annoncer que c’était
justement mon prénom !
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