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La rencontre 
 
 
 

Le jour de notre rencontre dura presque toute une 
nuit… 

Immédiatement je lui empruntai dix francs pour acheter 
un paquet de cigarettes que nous avons fumées ensemble 
devant une bière et une verveine. 

— Et si nous allions dîner ? 
IL m’invita. 
— Mais bien sûr ! 
De la bonne humeur et de l’improvisation, pour une 

fois ! 
Copains comme cochons, le dîner nous mena à minuit 

et demi. 
— Si nous allions danser ? 
La discothèque était « chanceusement » sur place ! 
 
J’aurais dû m’inquiéter, mais je ne sais pas faire deux 

choses à la fois : réfléchir et laisser voguer la galère, 
alors… 

Je le vis parlementer au bar de la discothèque et revenir 
vers moi avec une bouteille de whisky un peu entamée et 
deux verres. 

Avec ses amis, il avait l’habitude de venir là (et aussi 
ailleurs, je l’apprendrai plus tard) la bouteille était mar-
quée à leur nom… 

 
Tenue parfaite, cependant, durant toute la soirée, et 

quel romantique retour : sur le parking éclairé, les oiseaux 
chantaient pour nous, paumés qu’ils étaient par la lumière 
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artificielle, croyant, les pauvres, qu’il faisait jour à quatre 
heures du matin en ce début décembre ! 

Lui, semblait tout chose, ému par notre rencontre, heu-
reux (tu parles !). Je le trouvais touchant et amusant, mais 
une autre voix me parlait différemment « Tu as dû laisser 
entendre le désert de ta liberté ou trop faire référence à ta 
petite maison »… 
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IL, avant 
 
 
 

Je vous assure que ce n’est pas écrit dessus, la figure 
brillante, joviale, les dents blanches, des lunettes à la 
mode, derrière : des yeux clairs ; une coupe de cheveux 
impeccable, l’allure assurée de l’homme satisfait de bien 
faire, une voix portant haut, la cage bedonnante du gour-
mand et de nombreux restaurants, le pantalon à plis sur 
des Derbys bon chic bon genre. 

Le discours large « psycho-philo-intello », culture amé-
ricaine (épatant quand on n’y connaît rien). Une larme à 
l’œil facile (chouette, quelqu’un d’humain). Le rire ultra-
automatique (pratique en société). Simple et sans façon 
autrement. C’est bien, non ? 

 
C’est pourtant l’être le plus pervers que j’aie rencontré. 
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La soirée petit frère, première 
 
 
 

Ce soir là, je m’étais habillée en femme, je veux dire 
que la plupart du temps je suis en pantalon, j’avais mis des 
talons hauts, une robe et des bas. J’avais invité deux amis, 
ma meilleure amie et mon meilleur ami : mon pseudo-petit 
frère, pour qu’ils compulsent le spécimen auquel j’avais 
l’intention de m’attacher. 

Mon petit frère n’avait qu’un défaut : il avait épisodi-
quement une passion immodérée pour le Cahors. 

Il comblait de temps en temps son manque d’amour 
avec quelques bouteilles. Lorsque nous dînions ou déjeu-
nions ensemble, il était un peu gêné car je ne partageais 
pas ce plaisir, cependant, remarquait-il, il y en avait un 
peu plus pour lui. 

Ma meilleure amie s’amusait beaucoup à me regarder 
me remuer de la sorte, m’habiller, soigner ma table, il y 
avait tellement longtemps qu’un invité mâle étranger (à 
dessein) ne s’était pas assis sous la nappe ! 

L’examen commença à la porte, le nouveau n’avait rien 
dans les mains, mais au cours du dîner il se montra très 
enjoué, il fit preuve d’humour débordant, remportant ainsi 
ses premiers bons points. 

La bouteille sauta joyeusement du petit frère au Nou-
veau et, bientôt, le couple de fêtards exclut les femmes du 
débat. Mon amie prit congé. 

Petit frère a sa chambre attitrée chez moi, donc, qu’il se 
calât confortablement sur son siège pour longtemps, était 
naturel. 

Je décidai de quitter les invités pour regagner ma 
chambre ! Cela n’a pas semblé émouvoir le moins du 
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monde le Nouveau qui riait de plus en plus fort, de plus en 
plus gras. 

Je me sentais tavernière isolée, je souhaitais qu’on 
comprenne sans avoir à le préciser que j’étais chez moi, je 
voulais dormir, qu’il fallait partir, mais… 

Je me couchais en râlant. Il était deux heures du matin, 
les rires « hystérico-automatiques » résonnaient de plus en 
plus bruyamment et bien sûr, de plus en plus énervants. 

Je préparais un discours autoritaire et détonnant, je me 
levai, j’enfilai un horrible peignoir qu’ils ne virent pas 
davantage que mes bas et talons de tout à l’heure. Je fusai 
dans la salle à manger et tout ce que je déclenchai fut un 
fou rire, un rire fou serait plus juste. Mon air ahuri puis la 
colère qui giclait de mes yeux firent craindre le pire à Petit 
frère qui baissa la tête et tritura un bouchon. 

Le Nouveau essayait de dire parmi des éclats de rire, 
qu’il pouvait se tordre, se bidonner, se poiler ainsi, pen-
dant 3/4 d’heure d’affilée sans pouvoir s’arrêter… 

Il perdit ses premiers bons points contre un carton 
rouge. Excusons l’emprise de l’alcool, il devait y avoir 
quelque chose de plus intéressant à découvrir chez cet 
homme « à l’air pas mal du tout » ! 

En attendant, il y a plus urgent : ne pas laisser sortir de 
chez moi, au volant d’une voiture, un individu ivre ; je 
courus chercher une couette que je jetai sur le canapé où je 
lui ordonnai de passer la nuit. Rassuré, Petit frère me re-
garda du coin de ses grands yeux bleus avant de promettre 
à la place du Nouveau qu’ils seraient désormais silencieux 
et qu’ils se coucheraient bien vite. Le Nouveau comprit les 
dispositions de l’autre homme. 

Promesse tenue. Bon ! 
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Les découvertes 
 
 
 

Lorsque les chaussures bon chic bon genre sont lâchées 
pour la nuit et qu’en passant l’aspirateur le lendemain ma-
tin, on en retourne une, et on découvre, oh… surprise : un 
gros trou dans la semelle, on se demande quelle misère se 
cache là-dessous ! 

Si, Il reste vingt quatre heures, il sort son arsenal de 
soin du coffre de sa voiture ! Tout prévu ! Et là encore on 
découvre avec quelques nausées que son arsenal sert à 
soigner des plaies purulentes, on se dit : courage, on va 
participer aux soins ! On panse les maux sans hoqueter, 
presque fière de jouer à l’infirmière. 

Allez, allez, on passera par dessus ce détail ! 
 
Monsieur est bien rasé, avec son rasoir électrique, seul 

bagage personnel, mais on n’a pas entendu la douche cou-
ler, alors on propose un bain, non, impossible ! Répond-il : 
à cause des plaies ouvertes, on ne peut se mouiller ; ah 
bon ! Pourtant on a fourni savon neuf, brosse à dents 
neuve, dentifrice neuf, gant, serviettes, pas neufs mais bien 
lavés. 

 
Il s’est quand même levé deux heures après son hô-

tesse. Comme il est vif et intelligent, il a vite repéré la 
place du café, l’heure de livraison du pain frais, la place 
du jus d’orange dans le réfrigérateur ; il jette le reste de 
votre café en disant qu’il préfère le café tout frais et se 
prépare un petit déjeuner vrai de vrai, quatre étoiles. Il est 
onze heures. 
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Il passe ensuite de fauteuils en chaises vitupérant contre 
sa pourriture d’ex-épouse, vous finissez vous aussi par 
exécrer cette créature parce que vous préfèreriez qu’on 
vous parle un peu de vous ! 

Vous, vous avez faim, il est midi, midi et demi, il y a 
plus de quatre heures que vous bossez silencieusement 
pour ne pas déranger… Et votre petit café du matin est 
loin derrière. 

Passons ! C’est le week-end, et après tout il n’y a le feu 
nulle part. 

Un matin plus loin, IL apparaît dans la cuisine avec le 
plus grand tee-shirt que vous avez trouvé dans votre pla-
card, il en manque quand même un grand bout sur le 
ventre, c’est grotesque mais ça lui plait, il rit. Il n’a rien 
sur ses fesses plates et flasques et fait danser sa devanture 
très fier de son outillage ; vous, vous n’êtes ni prude ni née 
de la dernière pluie, mais vous suggérez gentiment… Que 
quand même… si quelqu’un venait à passer… IL s’en 
moque… IL va s’asseoir cul nu sur Mes chaises ! IL s’en 
relèvera les fesses striées, aussi ridicule vu de devant que 
de derrière. 

Bon, allez, il faut faire quelques sacrifices et accepter 
les « différences » : c’est de lui. 

N’importe quelle femme sensée l’aurait chassé illico. 
Néanmoins, la curiosité et la culpabilité vous poussent à 
insister : ne vous a-t-on pas suffisamment répété que vous 
étiez difficile ! 

Après tout, c’est peut-être ça l’intimité de certains 
hommes ! Même si jusqu’à il y a trois ans vous aviez le 
sentiment d’avoir vécu auprès d’un homme normal, auprès 
d’un être délicat, discret, propre, sain, honnête, sentimen-
tal, bien fait, intelligent, sensible, généreux, jaloux, bon 
goût… (Nous nous sommes conjointement désaimés pour 
des raisons qui n’ont pas lieu d’être citées ici…) 

Au bout de trois ans vous finissez par adopter une bien 
vieille philosophie : « personne n’est foncièrement mau-


