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Le Cannibale

Quand Martin entra dans la boite de nuit, son regard
croisa celui de John qui tenait la main d’Aïcha par-dessus
le comptoir. Tous les soirs, il passait de longues heures
dans cette position inconfortable. Ce jeune couple se
déclarait ainsi l’amour éternel qu’il aurait beaucoup de mal
à vivre, tellement tout les séparait. De temps à autre, elle
lui lâchait la main, pour servir un client, puis lui revenait
admirative et soumise. John était ravi de cette spontanéité
attachante qu’il savait sincère. L’Américain, seul
représentant local de cette fière nation à fréquenter ce lieu
de perdition, montrait combien les choses du cœur peuvent
échapper à la raison, sans aucune exception.

L’ambiance des fins de nuit pleines de langueur régnait
au « Cannibale ». Des banquettes élimées de velours lie de
vin, les couples formés observaient les nouveaux arrivants.
On sirotait la bière locale ou les délicieux cocktails
préparés par Aïcha avec beaucoup de doigté et
d’imagination. Le « Pitstop » était le favori des derniers
clients (liqueur de banane, malibu, soho, jus d’orange)
qu’elle servait dans un grand verre tulipe avec de la glace
pilée. Martin ne resta pas seul plus de deux secondes.

— Tu me plais, beau gosse ! viens ! Arrivant par
derrière, une belle bantoue aux yeux presque bridés lui prit
la taille et l’invita à s’asseoir près de la piste de danse. Elle
portait un justaucorps bleu en filet ajouré qui ne cachait
rien de son superbe physique. Elle esquissa un sourire
engageant qui montrait son assurance et dévoilait un brin
de fantaisie. Martin y fut sensible.

— Que boiras-tu? lui dit-il assez fort pour couvrir la
musique qui donnait toute sa puissance dans un « Oh !
happy day » syncopé.
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— Un whisky-coca ! La fille n’en demandait pas plus.
Elle se serra plus près encore pour marquer sa satisfaction
d’avoir enfin trouvé un client sérieux. Après de longues
heures dans la brousse à traquer l’éléphant et le rhinocéros
pour les caméras des touristes, Martin avait besoin d’une
pause réparatrice. Terminer la soirée avec cette jolie fille
ne lui déplaisait pas, il la trouvait plutôt sympathique.

— Faisons les présentations, c’est quoi ton nom?
réussit-il à placer, alors qu’elle précisait les manœuvres
d’approche.

— Rose, mais appelle-moi Rosy. Elle sourit de toutes
les dents. Martin remarqua qu’elle portait un appareil
dentaire correcteur peu en rapport avec son statut
d’entraîneuse. Encore une occasionnelle ! pensa-t-il. Il ne
voulait pas se poser plus de questions. Il l’entraîna sur la
piste de danse et entama un slow torride. Patrick, le disc-
jockey, venait de mettre « One more night », auquel Martin
ne résistait pas. L’éclairage, baissé pour l’occasion, libéra
un peu plus leur relation d’un soir. La fille avait un sens du
rythme remarquable. Légère, elle l’entraînait en le laissant
croire qu’il guidait la danse. Ses proportions harmonieuses
oscillaient doucement au bout des doigts de Martin ; il
appréciait ce moment de paix et d’harmonie. Voilà un
repos du guerrier bien mérité, pensa-t-il, en l’enlaçant
doucement.

— Regarde ton copain avec Rosy ! Aïcha fit remarquer
à John les deux danseurs qui s’étaient rapprochés l’un de
l’autre.

— Tu la connais ? demanda John.
— C’est ma meilleure amie. Elle rentre d’Italie où elle

avait suivi un chirurgien-dentiste dont elle s’était entichée.
Ils viennent de rompre, après quelques mois de relations
passionnées et houleuses. La rupture était prévisible, car
les femmes d’ici n’aiment pas se sentir prisonnière d’un
système ou d’une famille. Ce n’est pas la même vie là-bas.
Elle n’a pas tenu très longtemps. Il y a la famille, les
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principes, et il faut passer l’aspirateur aux ordres de « la
Mamma ». C’est trop de changement pour une princesse
habituée à plus d’égards et surtout à commander. Ici on
s’occupe d’elle, on la coiffe, et ce sont des garçons qui
entretiennent et gardent la maison.

— Ils se fréquentent parfois ?
— Cela n’arrive jamais, ce sont des miséreux pour elle

et des serviteurs asexués sur lesquels elle a tous les droits.
— A conditions qu’elle ramène ce qu’il faut pour faire

bouillir la marmite !
— Ça va de soi !
— Ça ne peut pas durer toujours, cette vie là ?
— L’espérance de vie des filles est de trente ans

environ, en raison des sales maladies qui finissent par les
rattraper.

— Elles n’ont donc pas de grand plan de vie !
— Pas du tout, elles vivent au jour le jour, sans trop

chercher à savoir de quoi demain sera fait. Le plus souvent,
elles habitent en petits groupe de trois ou quatre où les plus
anciennes maternent les plus jeunes, à la vie à la mort !

— Rose a cette vie là ?
— Non, elle est seule et n’est pas dans la précarité. Son

ancien copain Luigi continue à l’aider, en envoyant un
chèque chaque mois. Elle a donc un niveau de vie
supérieur aux autres, ce qui attise les jalousies.

— Elle pourrait arrêter ou faire autre chose?
— Elle pourrait, mais ne le souhaite pas vraiment. Elle

aime cette ambiance festive, c’est son monde, elle pense y
trouver l’être unique qui saura la combler.

— Elles ont toutes ce rêve?
— Non heureusement, certaines l’ont déjà réalisé ! Les

yeux d’Aïcha brillèrent plus fort.

Avec Aïcha, John découvrait un monde nouveau. Il
l’écoutait, pendant des heures, raconter les petits et les
grands secrets des gens qui le fascinaient. Après quelque
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temps passé sur place, il était tombé sous le charme de
cette Afrique qui l’avait toujours attiré. Il l’avait imaginée
dans ses lectures de gosse et d’après quelques
photographies de mauvaise qualité, en noir et blanc, que
lui avait envoyées sa tante installée au Zimbabwe. La
réalité avait dépassé le rêve.

Il y a deux ans, il avait débarqué, ses diplômes de pilote
en poche, avec l’ambition de trouver une place dans l’une
des petites compagnies aériennes. Après quelques mois
difficiles, il avait trouvé chez Bob, le pilote le plus
moustachu de la région, au sens propre comme au sens
figuré (c’est un as). Bob voulait se retirer prochainement,
et avait vu en John un possible repreneur de son affaire. Il
lui avait donc déroulé le tapis rouge en l’introduisant dans
le monde très fermé des pilotes de brousse. Il n’était pas si
facile de s’y faire une place. John avait su s’imposer petit
à petit. C’était un excellent professionnel, et il savait
« mettre les pouces » quand il le fallait et flatter l’ego,
parfois démesuré, des plus anciens du métier qui tenaient
le haut du pavé. Ce travail lui plaisait beaucoup. Il pilotait
les vieux DC3 retapés qui finissaient leur carrière là, avant
de rejoindre l’immense parc des épaves où l’on n’hésitait
pas à venir chercher quelques pièces manquantes quand il
le fallait. Rien ne rouillait, dans cette nature où l’air est si
sec. Cela participait grandement à la conservation du parc
à ferrailles.

John avait toujours voulu piloter cet appareil au passé
glorieux, et toujours si vaillant. La robustesse et la rusticité
de cet avion de légende étaient appréciées dans cette
région. Il faisait merveille, autant sur les pistes en latérites,
souvent défoncées, qu’aux mains de vieux pilotes qui ne
valaient parfois guère mieux. Ces gentlemen de l’air
compensaient leurs insuffisances de comportement par une
très grande expérience. Ils « assuraient » donc en toute
circonstance, comme ils aimaient à le répéter.
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Tous les matins, la meute bourdonnante des avions
emmenait les touristes dans les réserves animalières, à
l’autre bout du pays. Les clients de Martin embarquaient
pour ces vols, à la découverte d’une faune sauvage si
facilement accessible de cette manière.

John et Martin s’étaient rencontrés lors d’un vol. Ils
avaient sympathisé à l’une des escales en déchargeant les
sacs de voyage et les colis. Tout le monde était mis à
contribution pour cette tâche ingrate, l’équipage et les
passagers. Dans le petit monde des agences de safaris, où
les rivalités étaient fortes pour attirer le client, ils avaient
décidé de faire équipe. Ils avaient le même âge, les mêmes
intérêts, et une réelle sympathie l’un pour l’autre.

Aïcha lâcha la main de John, au moment où Martin et
Rose quittaient la piste de danse.

— Salut la compagnie, c’est OK ? lança Martin
s’étonnant qu’il se sépare si facilement de la jolie barmaid.
John s’approcha pour lui rendre son salut.

— Ça va bien, je t’offre quelque chose? il faut que je te
parle ! John avait un fort accent texan mais faisait l’effort
de se faire comprendre. Il acceptait de parler lentement, ce
qui était exceptionnel pour un « Amerloc ». Ils
s’installèrent dans un coin de la salle légèrement surélevé
par rapport au bar. De là, John pouvait continuer à
surveiller Aïcha, car il était jaloux comme un pou. Rosy
vint près d’eux puis, à la demande de Martin, rejoignit un
groupe de filles un peu plus loin.

— On se retrouve tout à l’heure, dit Martin, qui
décidément lui trouvait beaucoup de « peps ». John prit un
air sérieux, et fit signe de deux doigts à Aïcha pour
commander deux grandes bières. La bière de cet endroit
était probablement l’une des meilleures du monde. Elle
était servie dans des grandes bouteilles d’un demi-litre. Les
deux compères l’avalaient sans problèmes, surtout quand
ils parlaient boulot. Sur le ton de la confidence et baissant
légèrement la voix, ce qui n’était pas utile à l’endroit où ils
se trouvaient, John entra dans le vif du sujet.
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— Le professeur Michel Bonnet débarque bientôt avec
son équipe. Il vient poursuivre ses explorations
paléontologiques dans le nord du pays.

— Qu’est-ce qu’il cherche, exactement, ce Bonnet,
dans le désert ?

— Le début du début de l’homme ! Il est en compétition
avec d’autres scientifiques pour remonter le plus loin
possible vers nos origines. Le docteur Leakey a trouvé
Lucie au Kenya. Abel, son contemporain, a été trouvé au
Tchad par le professeur Brunet, un Français. Il veut trouver
l’ancêtre de Lucie et d’Abel.

— Quelqu’un de très, très vieux, quoi ! ou plutôt qui a
vécu longtemps avant Lucie.

— Parlons concret ! cette expédition peut nous
rapporter gros. Il faut que l’on obtienne son soutien général
et, bien sûr, les différentes mises en place de personnels et
de matériels. Si c’est comme la dernière fois, il y aura
beaucoup d’allers et retours à assurer, entre ici et le lieu des
fouilles.

L’année précédente, Bob et John avaient participé à la
partie aérienne des transports. Cette année, ils voulaient
obtenir également le reste du soutien pour Martin. Il était
bien implanté pour trouver toutes les coopérations
nécessaires. L’expédition devait durer trois mois environ.
Une trentaine de personnes seraient en permanence sur le
terrain.

— Je fournis les guides, les tentes, les voitures, le
ravitaillement, le carburant. Tu fournis les avions pour les
navettes, c’est un bon plan. Martin amorça un sourire de
satisfaction, et une autre question lui vint :

— Tu l’as déjà contacté, ton professeur Bonnet ?
— Il arrive demain, j’ai rendez-vous à dix heures au

« Safari hôtel ». On verra ce dont il a besoin. Pour les prix,
on fait comme d’habitude?

— Je te fais entièrement confiance ! Pourvu qu’il ne
trouve pas trop vite ce qu’il cherche, qu’on ait le temps de
lui vendre quelques babioles.
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— Pour les boissons, l’eau s’il en veut, c’est le copain
de Bob, Omar qui fournit.

— C’est aussi mon copain. En fait, c’est le copain de
tout le monde puisqu’il a l’exclusivité sur toutes les
marques. Alors, de toute manière, on passe par lui !

— Je le contacte si tu veux?
— Oui, prends rendez-vous !
Les choses se présentaient bien. Il était rare de se

trouver si vite en situation de faire de bonnes affaires.
Martin termina lentement sa bière, en se demandant si le
partage du marché et la répartition des retours étaient si
équitables que le suggérait John. Pour le moment, il n’avait
pas d’autres choix que de lui faire confiance. C’était un
homme de parole qui ne l’avait jamais trahi, jusque là.

— On remet ça? demanda Martin dont le regard alla
droit vers Aïcha. Elle apporta deux bières très fraîches de
plus.

Rose remarqua que les deux hommes avaient terminé
leur conversation ; elle vint reprendre sa place a coté de
Martin. John se leva en faisant un clin d’œil de
convenance. Le verre à la main, il descendit près du
comptoir, et reprit la main de sa dulcinée qui était de
nouveau libre.

— On va danser, beau blond ! Rosy tira une fois encore
Martin vers la piste de danse où les derniers couples
vacillaient autant sous l’effet de la fatigue que de l’alcool.

— Il est tard, allons plutôt nous reposer, je t’invite à la
maison. Rose accepta. Ils prirent la direction de la sortie.
Dehors une nuit d’encre les enveloppa rapidement.
Lorsque leurs pupilles s’habituèrent à l’obscurité, ils
découvrirent un ciel limpide paré d’un milliard d’étoiles.

— Ce soir on peut compter les étoiles, quelle netteté,
quelle splendeur ! Martin aimait se sentir tout petit devant
cette immensité stellaire qui lui rappelait sa modeste
condition. Il marchait la tête tournée vers le ciel, comme
pour interroger les astres, tandis que Rose lui tenait le bras
pour guider ses pas.
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— C’est très loin chez toi ? demanda-t-elle, en
trébuchant sur une vieille boite de conserve.

— A deux ou trois minutes, si la voiture veut bien
démarrer. A pied, c’est un peu plus long ! Sa vieille
guimbarde, un pick-up à double cabine, daigna leur
épargner quelques minutes de marche. Ils roulèrent
doucement et stoppèrent, à quelques centaines de mètres
de là, devant un superbe bungalow. Martin continua ses
explications, tout en ouvrant la portière à Rose qui
apprécia cette marque de galanterie.

— Ce matin, elle a faillit me laisser en plan à trois
kilomètres de la ville. J’étais à la chasse à l’outarde près du
grand marais, avec Paul. J’ai bien cru qu’on ne reviendrait
jamais ! Il faut absolument que j’aille chez le garagiste. En
général, j’attends toujours d’avoir un problème pour
cela ; cette fois je vais anticiper !

— Les mecs, vous êtes tous pareils. Les voitures, les
bagnoles, il n’y a que ça qui vous branche ! Jamais vous ne
parlez d’autre chose que de vos foutus engins?

— Je sens de la rébellion dans l’air ! nous allons
rapidement arranger ça ! Martin lui fit faire le tour du
bungalow. Ils entrèrent directement dans la chambre qui
donnait de plein pied sur la terrasse, à l’arrière du bâtiment.

— Quel désordre ! veux-tu que je fasse un peu de
ménage, chéri ? dit-elle sur un ton moqueur. Les vêtements
de chasse et ceux de ville étaient dispersés dans un
capharnaüm impressionnant. Quelques cartouches de huit
roulèrent sous le lit, lorsqu’ils marchèrent.

— Une chatte n’y retrouverait pas ses petits ! Les mains
sur les hanches, elle contemplait ce curieux spectacle. Elle
fit mine de pousser du pied un survêtement jaune dégriffé,
et se ravisa en adressant à Martin son plus beau sourire. Il
ne répondit pas à cette légère provocation. Il écarta la
moustiquaire du bout des doigts et s’empara de la fille
comme un sauvage.

— Tu as vraiment l’art délicat de mettre fin à une
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conversation ! dit-elle, surprise, avant de se montrer aussi
sauvage que lui… Leurs ébats furent intenses et apaisants.
Lorsque toutes les émotions furent maîtrisées, ils
s’enroulèrent sous la moustiquaire, et s’endormirent du
sommeil du juste.
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Les préparatifs

La « Colonne Bonnet » arriva le lendemain à l’aéroport,
en provenance de Bruxelles. Malgré l’heure très matinale,
elle ne passa pas inaperçue.

Le comité d’accueil était constitué de quelques notables
de la ville auxquels s’était joint le consul honoraire de
Belgique. Il ne ratait jamais une occasion pour se mettre en
valeur. L’arrivée, au centre de l’Afrique, d’un compatriote,
brillant professeur de L’Université Libre de Bruxelles,
méritait largement le déplacement.

En grand boubou bleu à parements argent, le docteur
Aboubacar, professeur à l’université et Directeur du
musée, était à la tête du groupe. Il remarqua à ses dépends
les encombrants bagages des voyageurs, puisqu’il faillit
recevoir sur les pieds une énorme valise métallique. Dans
l’ivresse de l’instant, Arnaud, le fils du professeur Bonnet,
qui participait à l’expédition, l’avait lâchée
maladroitement.

Outre les quelques chercheurs anglo-saxons, qui
donnent toujours du crédit à ce genre de mission, le plus
remarquable de cette équipe était un jeune homme vêtu de
façon très originale. Il portait un genre de combinaison de
couleur grise, plutôt informe, et un foulard de soie rouge
noué autour du cou. Il semblait arriver tout droit d’une
autre planète où il devait piloter un mystérieux engin.
Manifestement, il n’était pas fait du même moule que les
autres membres de l’équipe. L’observant discrètement,
derrière ses lunettes à verres légèrement fumés, le docteur
Aboubacar eut un peu du mal à déterminer ses fonctions
réelles… Certains membres du groupe étaient des habitués.
Aboubacar reconnu Georges Williams, un Australien
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