Chapitre 1

Ce matin-la, Louis Dumilly, homme ordinaire de ce
début du vingt et uniéme siecle, ouvrit la fenétre de sa
cuisine et regarda, 1’air vaguement inquiet, le léger nimbe
cotonneux enveloppant de sa paleur le hameau ou il habi-
tait depuis maintenant une quinzaine d’années. L.’orage de
la nuit s’était éloigné vers I’Est et avait suscité derriere lui
la réaction de brume due a la pluie tombant sur un sol bri-
lant. Ce mois de Juin 2002 était trés chaud et ensoleillé,
entrecoupé parfois de bréves nuées orageuses, et ce Ven-
dredi vingt-huit ne devrait pas faire exception a la
continuité¢ de ces beaux jours. Il était sept heures trente,
I’heure de rejoindre son bureau de Poste a St Etienne ou il
prenait son service pour huit heures. Il se pressa, car il ne
voulait pas étre en retard. A cette heure-ci, la circulation
¢tait dense et on avait vite fait de prendre un bouchon a
I’entonnoir du col de la Baurie. Il passa a la chambre et
embrassa sa femme qui dormait paisiblement. Comme
d’habitude il lui rédigea un mot: «je prendrai le pain.
J’espére que tu as bien dormi. A midi ! ». Enfin, il prit son
trousseau de clefs et descendit au garage.

— 11 faut sortir les poubelles aujourd’hui, se dit-il en
voyant le container qui était au sous-sol.

I1 ouvrit la porte du garage et resta interloqué. Mainte-
nant, un épais brouillard noyait de sa grisaille son hameau
des Trois Moulins.

— Tonnerre ! C’est curieux, constata-t-il. Il est bien ar-
rivé vite celui-la. De surcroit, si épais a cette époque de
I’année ?

Il haussa les épaules et monta la poubelle au bord de la
route. On n’y voyait pas a cent metres. Quand il posa le



container, il eut la surprise d’entendre le meuglement
d’une vache ainsi que des bruits de sabots. Tout ce remue-
ménage paraissait provenir de I’ancienne ferme, en face de
chez lui, qui aurait retrouvé sa pleine activité d’antan.

— Encore une vache qui s’est échappée du pré d’en bas
et qui est entrée la-dedans ! Elle va tout saccager. Et les
chiens n’ont pas réagi ? Bizarre !

En effet, le voisin qui avait acheté 1’ancienne ferme
possédait comme chiens de garde deux rottweilers. Ceux-
ci, au moindre passage, se jetaient contre le grillage avec
une force démentielle. Alors, si une vache avait pénétré a
I’intérieur, elle se serait fait tailler en picces.

Il scruta le batiment, mais le brouillard était trop épais
et, mis a part une loupiote blafarde, il ne distingua rien du
tout. De toute fagon, il n’avait pas le temps de s’éterniser.
I1 haussa les épaules et s’en retourna. Un autre meugle-
ment I’accompagna et il s’arréta de nouveau pour tendre
I’oreille. Lassé, il redescendit pour de bon au garage, sortit
sa voiture et démarra tous feux allumés a cause de la visi-
bilité réduite. Il marqua un temps d’arrét face a la ferme et
essaya de pénétrer le brouillard, intrigué par ce qu’il avait
entendu. Il eut beau ouvrir de grands yeux, rien ne
s’échappa de la purée de pois. Il enclencha la premicre et
la Mitsubishi Colt s’élanga sur la petite route. Au carrefour
avec la route départementale venant de St Just sur Loire, il
n’eut méme pas a attendre. D’habitude la file de voiture
formait un vrai convoi militaire et il était difficile de pas-
ser. Louis s’engouffra sur la route et roula doucement, la
visibilité ne dépassant pas vingt métres. Il fut surpris plu-
sieurs fois par des nids de poule qui donnerent de mauvais
coups aux pneus.

— Dieu ! cria-t-il. Je n’y passe pas si souvent dedans
d’habitude, ¢a fait au moins le dixiéme trou que je me
paye. A croire qu’on les a creusés cette nuit.

Il traversa les faubourgs puis le village de St Genest si-
tué a deux kilometres de chez lui. Les rues étaient désertes
et, curieusement, aucune file de voitures ne perturba le
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trafic routier. Tout semblait mort. Peut-&tre que le brouil-
lard avait incité les gens a partir plus tard ou plus tot. Le
centre de la commune était moins envahi par la brume, si
bien qu’apparurent au loin les feux tricolores, pergant de
leur halo la 1égére pénombre.

—D¢ja 1a? s’étonna-t-il. Je n’ai méme pas eu
I’impression de passer les ronds-points. Il m’a semblé rou-
ler en ligne droite !

A T’approche des feux, un phare unique apparut soudai-
nement de face.

— Ah'! Une moto. C’est bien le premier véhicule que
je vois depuis que je suis parti.

Il se serra sur la droite, par prudence et sécurité, et re-
garda ce qu’il croisait. A sa vue il pila, le visage déformé
par I’effarement.

— Un tramway ! C’est un tramway ! s’écria-t-il avant
de sortir a la hate de sa voiture et de regarder au loin.

Mais I’engin avait disparu et Louis resta perplexe un
bon moment avant de regarder machinalement par terre
pour voir s’il n’y avait pas de rails. Il fit méme plusieurs
pas le long de la chaussée a chercher I’incroyable.

— C’est impossible ! Ca fait je ne sais combien de
temps qu’il n’y en a plus par ici. Les derniers ont circulé
avant la guerre de 40, il me semble. Ce damné brouillard
me joue des tours. Voild que j’ai des hallucinations, main-
tenant.

Sceptique et contrarié, il remonta en vitesse dans sa
voiture, non sans avoir vérifié de tous cotés s’il ne venait
pas un autre engin du méme genre que celui qu’il avait vu.
Mais pas plus qu’il n’y avait de rails, il n’y eut de tram-
way. Alors il redémarra en trombe en faisant crisser les
pneus, car le feu passait déja a ’orange. Il longea le cime-
tiecre. Au virage suivant un beau soleil apparut, le
brouillard se cantonnant sur les hauteurs du village ou des
visages géants, tels des citrouilles d’halloween, percaient
la brume ; figures fantomatiques qui n’étaient autres que
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les habitations éclairées et dont les ouvertures formaient
les yeux, le nez et la bouche dentue.

— Heureusement que je retrouve le soleil, s’exclama-t-
il. Ce brouillard me filait la chair de poule.

Du lieu-dit la Cote du Rieux a la rocade ouest qui
conduisait en ville il n’y avait, 1a aussi, pas la queue d’un
chat.

— Il n’y a vraiment personne, s’étonna-t-il. D’habitude
il faut attendre pour pouvoir passer.

Il jeta un regard dans le rétroviseur pour assurer son
passage, puis accéléra pour s’engager. Il roula environ
cinq cents metres, mais soudain le moteur de la Colt se mit
a avoir des ratés et cala brusquement. Il se gara en recu-
lant, moteur coupé et au point mort, puis descendit de
voiture pour jeter un ceil dans le moteur. Il leva le capot et
vérifia quelques branchements. Ne trouvant rien
d’anormal, il essaya de redémarrer, rien n’y fit. Pris de
colere, il claqua le capot et ferma sa voiture a clef, non
sans avoir mis un coup de pied rageur dans les pneus. Il
prit son téléphone portable, pour avertir le bureau qu’il
serait en retard, mais a sa grande surprise, il ne fonction-
nait pas. La batterie n’était pas déchargée, mais il n’y avait
aucune liaison comme si le réseau avait disparu. Il avait
beau le tourner dans tous les sens, nord ou sud, c’était la
méme chose, I’écran lui indiquait I’absence de relais.

— Ce n’est pas vrai, bon sang ! rala-t-il. Qu’est-ce qu’il
y a encore ? C’est cette saloperie de brouillard qui per-
turbe tout. Et pas une bagnole qui passe! Ce n’est pas
normal tout ¢a. Il ne faut pas que je traine, car je ne vais
pas retourner sur mes pas, le village est trop loin.

Il décida de continuer son chemin a pied, marchant le
long de la rocade, derriere la rambarde, pour ne pas étre
fauché par un quelconque véhicule, s’il en passait un, qui
le verrait au dernier moment. Il se retourna plusieurs fois,
espérant en arréter un, mais c¢’était le vide complet. Il
commengait a se sentir peu rassuré, car le brouillard se
faisait de plus en plus dense.
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— Tonnerre ! Cette fois, visibilité cinq métres !

Soudain, il glissa et roula jusqu’au fond du talus, ten-
tant de s’accrocher a des arbustes qui cédérent sous son
poids. Il se releva en jurant comme un charretier, se frotta
la téte et les jambes, constata que son pantalon et sa veste
étaient tachés.

— Mince ! Il va falloir que j’aille bosser avec ces ha-
bits dégueulasses. Il ne manquait plus que ¢a. Merde de
merde ! Tant pis ! Je continue, déclara-t-il d’un ton décidé.

Apres s’étre bross¢ comme il le pouvait et vite fait, il
entreprit de remonter la butte en s’accrochant aux maigres
genéts qui poussaient ¢a et la.

Il ne I’avait pas remarqué tout de suite, mais il lui sem-
bla que quelque chose ne tournait pas rond. Il réfléchit un
moment et, incrédule, s’apercut que le sens de la pente
s’était inversé par rapport a celui de sa chute. Il avait dé-
boulé sur sa droite, c6té sud, et il remontait sur sa droite
aussi, du méme co6té sud. Normalement, il aurait di re-
joindre la route sur sa gauche, au nord ! De plus en plus
perplexe, il stoppa, tenta de percer le coton, sans succes.
Alors, il reprit son escalade qui lui parut bien longue. Il
refit une halte.

— C’est bien haut, il ne faut pas deux heures pour re-
joindre la route, quand méme !

Plus il approchait du sommet de la colline, plus
I’angoisse le prenait. Enfin, il atteignit le rebord d’un pla-
teau et comme la brume, soudain, se dissipait, il souffla de
soulagement. Il s’assit et attendit que la brume se fiit com-
plétement évaporée, avant de faire, d’un regard, le tour des
environs. Il remarqua des changements qui lui parurent
anormaux et il examina la situation.

L’endroit ou il se trouvait surplombait un petit vallon.
Une colline boisée lui faisait face et, dans le creux, il y
avait une maison lui rappelant vaguement quelque chose.
Un chemin empierré passait devant 1’habitation et sinuait
au fond de ce vallon. Au loin, a sa gauche et a 1’ouest, il
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reconnut les montagnes d’ Auvergne. Il se frotta le menton,
ferma les yeux pour faire le vide dans sa téte et se situer.

— Logiquement, il doit y avoir la route, en face de moi,
qui surplombe ce vallon. Ma voiture, de ce fait, se trouve a
ma gauche.

Il se dirigea vers 1’endroit supposé ou il avait laissé sa
voiture. Plus rien ! Il sentit la panique le gagner, limite
folie, ce qui le fit courir de long en large, a droite puis a
gauche, redescendre le pré, le remonter, revenir sur ses
pas, pour retomber au méme constat : plus de route, plus
d’auto !

— Bon sang de bonsoir ! jura-t-il. Qu’est-ce que c’est
que cette connerie ? Me suis-je trompé d’endroit ? Non,
non, c’est bien par la.

Jetant machinalement un coup d’ceil a sa montre, il
constata qu’il était midi et que c’était lundi. Il se demanda
s’il n’avait pas des visions. Il se frotta le visage et lissa ses
cheveux d’un geste tremblant. Il reprit son portable qui
demeurait toujours muet et sans connexion avec un quel-
conque relais.

— Je me calme, il doit y avoir une solution. J’ai di
prendre un bon coup sur la téte en tombant. Ca va aller
maintenant.

I1 ferma les yeux et fit le vide quelques instants, regarda
de nouveau sa montre.

C’était toujours lundi et il était midi trois. Désemparé et
I’air absent, il jeta un regard circulaire sur ce qu’il voyait.

Tout autour de lui il n’y avait que des champs, parse-
més de-ci de-1a de bosquets, de fermes trés éloignées les
unes des autres. Sur les montagnes du Pilat, en face au
sud-est, il y avait une impression de nudité, mais Louis ne
vit pas tout de suite ce qui manquait. Apres s’étre torturé
I’esprit un bon moment, une réponse effarante s’offrit a
lui.

— Les relais de télé ont disparu! Les lignes a haute
tension se sont évaporées ! Et les immeubles qui surplom-
baient la vallée, ou sont-ils ?
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Plus prés de lui et derriere une colline, au sud,
s’¢élevaient des fumées noires. Louis se dirigea vers ces
émanations. Arrivé au sommet, il eut un choc.

Les puits de mine, les industries de la houille de la val-
1ée stéphanoise étaient en activité. Tout s’était remis en
marche et la noirceur des lieux dépeignait bien 1’animation
charbonniere d’autrefois des environs de Saint Etienne.

Une locomotive, dans la vallée bordée de baraquements
aussi grisatres les uns que les autres, tirait des wagons
remplis d’anthracite. Sa cheminée crachait des volutes
grises et épaisses. Les roues des ascenseurs, descendant les
mineurs de fond, étaient en mouvement sur les grandes
tours métalliques. L’ancien temps des mines.

— Il n’y a plus le centre commercial ? s’inquiéta-t-il.
C’est fou !

A la panique des premiers instants avait cédé
I’incrédulité puis un trouble profond.

— Merde ! jura-t-il. Quel est ce délire ? On tourne un
film ou quoi ?

Il s’assit et se mit la téte entre les mains.

— Que s’est-il passé ? Ou suis-je tomb¢ ? Bon sang !

Tout son univers du troisieme millénaire avait disparu
d’un coup de baguette magique, laissant place a un décor
de photographies ou de cartes postales des lieux et métiers
d’autrefois.

Il explora I’horizon et vit dans un champ un spectacle
qu’il croyait disparu. Il s’approcha a une centaine de me-
tres, se cacha derriére des buissons, mit ses lunettes et
observa attentivement, la bouche ouverte d’effarement.
Des hommes, en ligne et en retrait les uns des autres, fau-
chaient avec ardeur pendant que des femmes et des gosses
ratelaient I’herbe coupée a I’aide d’outils en bois. Les la-
mes des faux langaient des reflets a chaque levée.

— A la faux, ils fauchent! A la faux, s’exclama-t-il.
Avec une faux, comme il y a des années. Incroyable ! Il
n’y a aucun tracteur, ni autre engin mécanique. Je ne sais
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pas ou je suis, mais je crois que la réponse risque de me
déplaire.

Il se leva et inspecta dans toutes les directions,
I’intérieur des haies pour voir s’il n’y avait pas de caméras
cinématographiques cachées, des metteurs en scéne, des
figurants, car ce qu’il voyait lui sembla inconcevable.
Mais c’était peine perdue et il revint s’allonger et obser-
ver. Il tendit ’oreille pour essayer de comprendre les
bribes de conversation qui lui parvenaient. Il fut dégu.

— Je ne comprends rien, bon sang. On est bien en
France pourtant.

Quelques vagues mots lui rappelérent cependant quel-
que chose qu’il n’avait pas entendu depuis longtemps,
sinon en plaisanterie ou de la part d’anciens.

— C’est du patois, punaise ! Du patois. Ou suis-je tom-
bé ? Au siecle dernier ? Purée de purée ! Ce n’est pas
possible !

Il fit mine de s’approcher plus pres de ces gens pour
leur parler et avoir des réponses a ses interrogations, mais
se ravisa, effarouché, voire méme apeuré, par les évene-
ments et par les réponses qu’il pourrait avoir, mais qu’il
devina. Et puis, quelles seraient leurs réactions en voyant
cet hurluberlu sorti de je ne sais ou? Les chiens, qui
sommeillaient a I’ombre, se feraient un plaisir de lui cha-
touiller les mollets s’il venait les déranger.

I1 retourna s’allonger et, malgré I’'immense vide qui le
gagnait, tout ce qui s’était passé ce matin refit surface et
s’imbriqua dans ses pensées. Le brouillard, les vaches,
I’absence d’autos, le tramway, la panne, la disparition de
son univers et ’apparition d’un autre monde étaient la
conséquence d’un évenement impossible a 1’entendement
et au réel : un retour physique dans le passé ! Louis n’en
douta plus. Il en avait la preuve : il avait, contre son gré
sans savoir ni pourquoi ni comment, voyagé¢ dans le temps
et s’était retrouvé a une époque certainement bien anté-
rieure a sa naissance et méme a celle de ses parents. Il était
au temps de ses grands ou arriére grands-parents.
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Il faisait une chaleur caniculaire et il n’y avait pas un
nuage dans le ciel. Un vent chaud lui asséchait les levres et
pas une source a I’horizon pour étancher la soif qui le te-
naillait.

— J’ai la gorge séche comme une pomme de pin, se
dit-il. Je ne pourrai méme pas entrer dans un bistrot, je
n’ai pas un rond valable pour payer, seulement des euros
comme monnaie ! Une monnaie qui n’existe pas. Méme si
j’avais eu des francs, d’ailleurs, je n’aurais pas pu m’en
Servir.

Il passa un long moment a ressasser les événements et a
se demander ce qu’il allait faire. Il tourna et tourna en
rond, partant d’un c6té, revenant de I’autre. I était perdu.

— Je vais descendre a St Etienne pour faire le point
sans me faire repérer, mais ¢a va étre dur, trancha-t-il.

Il descendit la colline, se cachant parfois quand il
croyait entendre des gens.

Tout en descendant, il compara le paysage avec celui
qu’il connaissait. Il était assez difficile de faire des compa-
raisons, car en des dizaines d’années tout avait changé. Le
temps avait remodelé le paysage tel que Louis le connais-
sait.

— A droite, c’est le puits de mine, et 13, plus a gauche,
en dessous, c’est la grande surface et son parking. On
n’imagine pas trop le tracé de la future rocade. C’est entie-
rement la campagne. Des prés, des champs, quelques
fermes, des animaux qui paissent. Pas un bruit de voiture.

Bientot il domina St Etienne. 1l fixa 1’agglomération en
tentant de se remettre en téte les batiments qui la compo-
saient. Il lui sembla reconnaitre des lieux qu’il fréquentait.
Il ferma les yeux et fit travailler sa mémoire. Il refit, en
gros, le dessin des quartiers et se concentra sur un, en par-
ticulier, celui de Bellevue qu’il connaissait le mieux
puisqu’il y travaillait. Mais Dieu que cette ville était
noire ! Noire comme les nuages qui allaient s’amonceler
plus tard, mais il ne le savait pas encore. Il abandonna ses
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réflexions et continua afin de rejoindre la cité ou il aurait
plus d’informations sur son infortune.

Il tomba sur un chemin caillouteux qu’il descendit pru-
demment. Soudain, surgit une charrette chargée de cages
vides : un paysan revenait de la ville. Il avait dii vendre
des volailles ou des lapins. Il le croisa en baissant la téte,
tandis que ’homme le dévisageait. Il n’osa pas se retour-
ner, car il sentit son regard insistant posé sur lui. Il en fut
contrarié.

— 11 va falloir que je m’invente une identité, songea-t-
il. Car, tot ou tard, il faudra que j’explique certaines cho-
ses.

Tout en cheminant, il se forgea une fausse origine : il
venait de Louisiane. C’¢était plausible, les gens d’origine
frangaise étant nombreux la-bas. Il avait fonction
d’ingénieur des mines et on lui avait volé tous ses papiers.
Il n’avait pu trouver meilleure histoire et se dit que ¢a ne
résisterait peut-€tre pas a un questionnaire bien approfon-
di. Il fit de son mieux pour planquer sa sacoche sous son
maillot, symbole d’un autre monde.

Le chemin, malaisé, était entouré de chénes,
d’aubépines ou de sureaux. Mis a part le paysan rencontré
il n’y avait personne, pour I’instant.

Tout a coup, une pensée horrible lui vint a esprit. Les
événements ayant occulté la réalité, il se rendit compte
qu’il avait basculé dans un monde totalement différent du
sien. Il ne reverrait sans doute jamais sa femme Monique,
ses parents, toute sa famille et les gens qu’il connaissait, a
moins de revivre une autre expérience semblable, dont il
ne savait pourquoi il en était la victime. Il avait été aspiré
dans une €époque inconnue, sinon par les livres, et peut-
étre mortelle, sans savoir ni comment, ni pourquoi et sur-
tout pourquoi lui ?

Il s’assit sur une pierre au bord du chemin. Le désespoir
I’envahit et il pleura longtemps. Les visages de gens qu’il
aimait, mélés aux lieux abandonnés, hanteraient son esprit
a tout jamais. Il pensa a sa pauvre femme qui mobiliserait
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