Préface

C’était encore le temps des lampes a pétrole. Des
ombres fantastiques aux murs de nos maisons.

Hiver 1941. Petits réfugiés dans les fermes familieres,
nous allions a I’école de Montarcher, autrefois le Mont des
Archers, et la maitresse, je n’invente rien, s’appelait
Mademoiselle Hiver !...

Que d’histoires, de seigneurs, de salamandres et de
fantomes dans nos imaginations de huit ans !

L’école était batie sur les fondements de 1’ancienne
place forte, et, les 1égendes qui couraient alors de ferme en
ferme nous devenaient vraies, et, nous assignaient de
terribles missions.

D’abord trouver le Veau d’Or. Tout étincelant sans
doute dans ce fameux souterrain qui menait, dit-on,
jusqu’aux momies emmurées dans les caves de la
Collégiale de Saint-Bonnet-le-Chateau. On en parlait dans
les familles, et ceux qui les avaient visitées en faisaient
des descriptions qui nous plongeaient dans de
merveilleuses épouvantes.

Ah nous I’avons trouvé le souterrain ! Hélas, a peine
entrés d’un métre dans cette petite caverne, une énorme
pierre en bouchait totalement 1’acces. L’aventure se
termina donc la.

Seules nos imaginations franchirent 1’obstacle,
inventant a loisir derriére cette pierre un monde
magnifique et terrifiant. Ce furent nos Mille et Une nuits.
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Les années ont passé€. J habite aujourd’hui a mi-pente
entre Montarcher et Saint-Bonnet, et je n’ai toujours pas
trouvé le Veau d’Or !

En m’apportant votre manuscrit, cher Daniel
Genthialon, vous avez réveillé mes fantomes. J’ai veillé
bien tard cette nuit-la. Outre ’intérét que me procurait
votre grande connaissance de 1’histoire de notre région, la
pierre avait basculé lentement et j’allais sans doute enfin
savoir !... Et remonter le souterrain encore et encore...

Merci donc de m’avoir ouvert des portes méme si elles
ouvrent sur d’autres et d’autres portes encore.
Les momies savaient-elles le secret du Veau d’Or ?...

Bien a vous en toute amitié,

Saint-Bonnet, le 7 décembre 2005

Roger Dumas
Comédien-Auteur
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Collégiale de Saint-Bonnet-le-Chateau
Mai 1837

Anatole se redressa lentement en s’aidant des coudes.
Ce simple mouvement lui déclencha une violente douleur
a la téte et au coccyx. Dans I’obscurit¢ profonde de
I’endroit ou il venait de tomber, il n’aper¢ut qu’un faible
rayon de lumiére a travers la dalle de la vieille église.

Au fur et a mesure qu’il reprenait ses esprits, il lui
sembla reconnaitre la voix de son patron, qui appelait ses
deux apprentis depuis une ouverture dans le plafond. Cette
voix résonnait a ses oreilles comme une sorte d’appel cé-
leste rebondissant d’écho en écho sur les parois de la
picce.

Le jeune magon se rappela subitement ce qui venait de
se passer. Aprés avoir commencé a retirer les dalles de la
dernicre chapelle avec Firmin, ils s’étaient agenouillés sur
les fondations pour continuer leur travail. Pendant ce
temps, le reste de 1’équipe déplagait au moyen d’une im-
mense chevre la partie supérieure du lourd autel de
marbre. Soudain, ils avaient entendu un grand bruit. Le sol
sur lequel ils travaillaient s’était dérobé sous leurs pieds,
les précipitant dans le vide.

Reprenant ses esprits, il appela Firmin, mais personne
ne répondit. Puis il se mit a palper le sol qui I’entourait et
découvrit a tatons une sorte de grille composée de bar-
reaux régulierement espacés. Poursuivant son exploration,
sa main remonta le long de ces barreaux et caressa la
forme d’une boule, percée de deux trous ronds, dans les-
quels il enfonga les doigts. Instinctivement, Anatole les
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retira. Puis, levant la téte en direction du plafond, il distin-
gua enfin le visage d’Hippolyte Brancier, son patron, qui
s’époumonait a les appeler.

— On est 1a, mais j’ai mal ! Venez nous chercher, lui
répondit-il.

— J’arrive ! Surtout ne bougez pas.

Dé¢ja I’'un des macons était allé « emprunter » quelques
bougies qui briilaient prés d’une statue de la Vierge et les
avait rassemblées au moyen d’une ficelle pour en faire un
fagot. Brancier laissa glisser lentement la source de lu-
miere dans le fond de la cavité.

Allongé au bord du trou, il cherchait désespérément a
en deviner la profondeur lorsqu’il découvrit la silhouette
d’Anatole qui se tenait la téte. En faisant tournoyer les
bougies autour de son apprenti, il remarqua un autre spec-
tacle qui le terrifia.

— Bon dieu mais vous étes au milieu d’une tombe !
s’écria-t-il en voyant les cranes et les bras décharnés qui
entouraient 1’adolescent. On va vous tirer de 1a, surtout ne
bougez pas. Antoine, va vite chercher I’échelle, on s’en
servira pour les faire remonter ; qui sait s’il ne risquent pas
de tomber dans une oubliette encore plus profonde.

Anatole, est-ce que tu peux voir Firmin ?

— J’sais pas, j’veux pas regarder depuis que vous avez
descendu les bougies, j’ai fermé les yeux... j’ai peur !

— On va te descendre 1’échelle, et tu remonteras avec.
T’as rien de cassé ?

— Non, j’crois pas, j’ai juste une bosse a la téte qu’est
en train de grossir et j’ai mal aux fesses aussi.

Antoine arriva quelques longues minutes plus tard,
avec une grande échelle qu’il glissa dans le faible espace
provoqué par I’effondrement de la dalle.

— Regarde-moi, Anatole, et guide 1’échelle jusqu’a toi
maintenant.

— J’peux pas !
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— T’es plus un gamin, ouvre les yeux, et fais un effort
ou sinon on te laisse dans ce trou.

— C’est bon, je la vois.

Hippolyte sentit que quelqu’un dirigeait désormais
I’¢échelle depuis I’intérieur de la cavité.

— Appuie-la par terre et tiens-la bien ! Si ¢a s’effondre
encore sous toi, on te retiendra. Elle est attachée a ’autre
bout avec une corde.

— C’est bon, vous y étes, mais j’ai cassé plein de cho-
ses en appuyant ses pieds.

— Ca fait rien. Maintenant, monte !

Quelques secondes plus tard, stimulé par la vision que
lui avaient révélée les bougies, Anatole sortait du tom-
beau. Son patron le tira par les épaules, finissant de hisser
hors du trou son corps tout tremblant et couvert de gravats.

— (Ca sent bizarre, déclara Gerphagnon, I'un des ou-
vriers qui s’était rapproché de son patron en rampant.

— (Ca sent la mort ! lui répondit Brancier.

Hippolyte poussa rapidement le gamin dans la nef laté-
rale ou se tenait désormais le reste de ses compagnons.

— Est-ce que tu as vu Firmin ? lui demanda 1’un des
magons.

— 11 est allongé au milieu des squelettes, déclara Ana-
tole en fondant en larmes, il doit étre mort comme les
autres.

— Bon, allez me chercher un chandelier, on va pas lais-
ser le gamin dans ce puits, déclara Brancier. Rallumez-moi
ces bougies, je vais essayer d’en découvrir un peu plus.

Antoine Blanc posa sur le sol de larges planches desti-
nées a répartir le poids de son patron, qui rampa a nouveau
vers le trou béant. Il tenait a bout de bras le paquet de
bougies qu’avait rallumé Gerphagnon. Arrivé au bout de
sa planche, il laissa glisser doucement sa source de lu-
micre, en méme temps que son corps avancgait au-dessus
du trou. Il imprima ensuite un mouvement de pendule a la
corde qu’il tenait fermement. En écartant le cercle, il dé-
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couvrit le corps de Firmin, allongé au milieu des squelettes
enchevétrés. C’est a ce moment-la qu’arrivérent Duport et
le curé, qui tenait un grand chandelier.

— Mais qu’est-ce que vous avez fait a mon église ?
s’écria le prétre, et mon bel autel ?

— N’avancez pas, malheureux ! lui répliqua Compain
le tailleur de pierre, c’est plutdt votre église qui a bien
failli nous tuer tous. Y’a encore un apprenti dans le trou et
on sait pas s’il est toujours vivant. Mais restez donc en
dehors de la chapelle, dit-il en repoussant le prétre, ¢a peut
encore s’effondrer la-dessous ! Puis, s’adressant a Bran-
cier :

— Patron, vous voulez toujours descendre ?

— Donne-moi le chandelier, je vais I’allumer avec mes
bougies, lui répondit le magon en remontant sa ficelle.

Brancier s’assit ensuite sur la planche, et une fois le
chandelier allumé, se retourna sur le ventre pour poser un
pied sur le premier barreau et ainsi entamer sa descente
vers le fond du tombeau.

— Ca va patron ? lui demanda Duport, inquiet, quel-
ques instants apres.

— Ca va! lui répondit Brancier en plein effort. J’ai
trouvé le gamin et je le charge sur mes épaules. Il est as-
somm¢ mais il respire encore. Je le remonte pour le poser
sur la planche. Vous le tirerez ensuite par les bras, pendant
que je resterai sur 1’échelle.

C’est ce que fit André Siccle, le plus léger des ouvriers.
Puis Brancier sortit a son tour, le chandelier a la main.

Ayant trempé son mouchoir dans le bénitier, Duport
nettoya le visage de Firmin qui peu a peu revenait a lui.

— J’ai mal a la téte, dit le gosse en se réveillant.

Le curé, qui était allé chercher un coussin a la sacristie,
le glissa sous sa téte et lui demanda :

— Tu n’as pas mal ailleurs ?

— Non !

— Etla ? demanda le prétre en palpant sa jambe droite.
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— J’ sens rien, j’sens méme pas votre main, monsieur
le curé, dit le gosse en fixant des yeux le geste du prétre.

Immédiatement, le curé pinga le mollet puis I’intérieur
de la cuisse de I’adolescent, qui n’eut aucune réaction.
Puis il répéta son geste sur 1’autre jambe, sans plus d’effet.
Le curé Thévenon regarda Brancier et les macgons en ho-
chant la téte.

— Essaye de lever ton bras droit, Firmin, lui demanda
le prétre.

Et Firmin leva lentement le bras.

— L’autre maintenant.

Et il fit de méme.

Se relevant, le curé Thévenon fit signe a Brancier de
s’approcher et lui dit a voix basse :

— Je crains fort que votre apprenti ne soit paralysé des
jambes. Dans sa chute, la colonne vertébrale a dii heurter
quelque chose de dur et s’est fracturée. Il faut le porter
rapidement sur une civiére jusqu’au presbytére, pendant
que quelqu’un préviendra le docteur. Mais qu’est-ce qui
est arrivé dans cette chapelle ?

— Qu’est-ce qui est arrivé ? Qu’est-ce qui est arrivé !
Vous croyez qu’on a fait expres de tomber dans ce trou,
monsieur le curé ? lui répondit Brancier désormais excédé
par les réflexions du prétre. Apres tout, c’est votre église
et c’est a vous de nous dire ce qu’il y a dessous. Vous
imaginez ce que je vais devoir raconter aux parents du
petit Firmin, s’il est paralysé a vie a cause de ces travaux ?

Le ton montait et le curé préféra ne pas envenimer les
choses en rejoignant le blessé.

— Le meilleur moyen pour le transporter, c’est de pren-
dre le brancard sur lequel on pose les cercueils lors des
enterrements. Je sais que ¢a peut vous paraitre macabre,
mais ¢a sera plus facile pour franchir la porte latérale de
I’église et le porter jusqu’au presbytere. Quant a vous, dit-
il en désignant Fonfrede, courez vite prévenir le docteur
Desrochette, et dites-lui de la part du curé Thévenon qu’il
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faut venir tout de suite a la cure, car il vient de se produire
un accident dans 1’église.

Prenant délicatement le corps du paralysé, ils
I’installérent sur le brancard de fortune et le déplacerent
lentement vers la porte latérale. Anatole tenait la main de
son copain, 1’accompagnant en claudiquant. Se forcant a
sourire, il réalisait la chance qu’il avait eue, de s’en tirer
seulement avec une bosse et un coccyx douloureux.

André Siecle laissa le groupe s’éloigner et resta au bord
de la chapelle, le chandelier que lui avait remis son patron
encore a la main.

— Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir la-dessous ? se
demanda-t-il.

Puis, n’y tenant plus, se sachant plus léger que Bran-
cier, il décida de s’aventurer a son tour dans la cavité.

Lorsqu’il toucha le fond, il sentit qu’il marchait sur
quelque chose dont le craquement lui fit penser au bruit
sec des branches de pin que 1’on casse avant d’allumer un
feu. Abaissant son chandelier, il constata qu’il se trouvait
au milieu de squelettes entassés les uns sur les autres. Cer-
tains avaient encore leurs cheveux et leurs dents. Tous
possédaient encore des vétements qui semblaient dater
d’une autre époque. N’écoutant que son courage, le magon
entreprit de vérifier la dureté du sol sur lequel ils repo-
saient. Il semblait solide, et en abaissant le plus possible sa
source de lumiere, André Siccle remarqua que tous les
corps avaient été disposés sans ordre précis, ou plutot
qu’ils semblaient avoir été empilés les uns sur les autres,
dans une sorte de précipitation ou de négligence volon-
taire. Détaillant certains d’entre eux, il s’aper¢ut que bon
nombre avaient les bras repliés sur le thorax dans une atti-
tude de souffrance que confirmaient leurs machoires
grandes ouvertes, figées a jamais dans leur dernicre posi-
tion. Sur le fond de la tombe, il découvrit 'un des quatre
pieds de leur cheévre qui, en s’enfongant d’un coup dans le
sol de la chapelle, avait fait chuter la premicre partie de
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I’autel et provoqué la disparition des deux apprentis. Il
remonta ensuite sur son ¢échelle, non sans avoir compté
rapidement le nombre de cranes. Il en dénombra plus de
vingt, puis, en observant la volte, constata que les poutres
de bois, qui étaient liées entre elles par de la chaux,
s’¢taient lentement dégradées, rongées par les vers.
N’offrant plus de résistance au poids des dalles, elles
avaient alors cédé¢ lorsque 1’autel était tombé.

— Le chantier n’est pas encore prét de finir avec tout

ce capharnaiim, se dit-il en grimpant les barreaux de
I’échelle.

Encore frappé par ce qu’il venait de découvrir, il poussa
un cri lorsqu’en sortant la téte, il se trouva nez a nez avec
le conseiller municipal Marcel Roux, allongé lui aussi sur
la planche et qui observait, depuis un moment d¢ja, les
découvertes du magon.

La nouvelle s’était répandue a la vitesse a laquelle
Louis Fonfréde avait dévalé la Grand’Rue, criant a tue-téte
qu’on avait trouvé des morts dans 1’église et qu’il allait
prévenir le médecin parce qu’il y avait des blessés. C’était,
dans la précipitation, une déclaration suffisamment alar-
mante et confuse pour que les gens 'aient amplifi¢e et
qu’ils en aient déduit qu’un énorme accident avait provo-
qué des morts et des blessés sur le chantier de la
collégiale.

A cette annonce, Marcel Roux avait tout de suite com-
pris et fermé précipitamment la porte de son épicerie. Il
avait ensuite gravi en courant la Grand’Rue et les escaliers
qui conduisaient a I’église, curieux de découvrir I’ampleur
du sinistre auquel il s’attendait depuis pres de quinze jours
maintenant.

Dans la bataille qui I’avait opposé au maire royaliste de
Saint-Bonnet-le-Chateau, André Bouchetal de la Roche,
Marcel Roux, le républicain, n’avait pas voulu cautionner
le cadeau qu’allait faire la municipalité a I’évéché, en as-
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sumant la direction des travaux de réfection des chapelles.
Lorsqu’il avait compris qu’étant minoritaire, la partie se-
rait perdue d’avance, il avait proposé la candidature d’une
autre entreprise de magonnerie, afin de contrecarrer les
arrangements du maire et de son premier adjoint avec le
macon local : Hippolyte Brancier. Mais ce concurrent
avait le grand tort d’habiter la cité voisine d’Usson-en-
Forez. Arguant qu’avec ce candidat, ce ne seraient pas des
ouvriers de Saint-Bonnet qui effectueraient les travaux, le
premier adjoint Jean Bory avait jeté la confusion au sein
du conseil. En cette période de grande disette et de cho-
mage croissant, I’argument avait fait mouche. Malgré leur
opposition farouche aux royalistes, certains conseillers
républicains s’étaient laissés convaincre en ne soutenant
pas la candidature de Philémon Vray, 1I’Ussonais.

Pourtant, le régne du roi Louis-Philippe avait de quoi
révolter les petites gens. Avec une liste civile annuelle de
douze millions de francs, la royauté avait retrouvé
I’opulence et les fastes de I’Ancien Régime. Mais ce fils
du duc d’Orléans, régicide, qui avait succédé au roi Char-
les X en 1830, n’avait cure de la misére du peuple. Il était
beaucoup plus préoccupé par les tentatives d’assassinat sur
sa personne, perpétrées par des républicains désespérés
comme le dénommé Alibaud ou par la tentative de coup
d’Etat, initiée par le prince Louis Napoléon le 18 janvier
de cette méme année. Certes, le premier avait subi la guil-
lotine, loin du centre de Paris, presque a la sauvette sur la
place Saint-Jacques, tandis que le prince et ses comparses,
messieurs de Persigny et Lombard, avaient ét¢ simplement
condamnés a un exil « éternel » en Amérique. Le petit
peuple pensait qu’il en était toujours ainsi des juges et de
leurs commanditaires, craignant qu’a la faveur d’un re-
tournement politique, ils ne se retrouvent a leur tour jugés
par ceux-la mémes qu’ils venaient de condamner. La ré-
volte grondait chez les républicains.
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