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Préface 
 
 
 

C’était encore le temps des lampes à pétrole. Des 
ombres fantastiques aux murs de nos maisons. 

Hiver 1941. Petits réfugiés dans les fermes familières, 
nous allions à l’école de Montarcher, autrefois le Mont des 
Archers, et la maîtresse, je n’invente rien, s’appelait 
Mademoiselle Hiver !… 

Que d’histoires, de seigneurs, de salamandres et de 
fantômes dans nos imaginations de huit ans ! 

L’école était bâtie sur les fondements de l’ancienne 
place forte, et, les légendes qui couraient alors de ferme en 
ferme nous devenaient vraies, et, nous assignaient de 
terribles missions. 

D’abord trouver le Veau d’Or. Tout étincelant sans 
doute dans ce fameux souterrain qui menait, dit-on, 
jusqu’aux momies emmurées dans les caves de la 
Collégiale de Saint-Bonnet-le-Château. On en parlait dans 
les familles, et ceux qui les avaient visitées en faisaient 
des descriptions qui nous plongeaient dans de 
merveilleuses épouvantes. 

Ah nous l’avons trouvé le souterrain ! Hélas, à peine 
entrés d’un mètre dans cette petite caverne, une énorme 
pierre en bouchait totalement l’accès. L’aventure se 
termina donc là. 

Seules nos imaginations franchirent l’obstacle, 
inventant à loisir derrière cette pierre un monde 
magnifique et terrifiant. Ce furent nos Mille et Une nuits. 

 



 12

Les années ont passé. J’habite aujourd’hui à mi-pente 
entre Montarcher et Saint-Bonnet, et je n’ai toujours pas 
trouvé le Veau d’Or ! 

 
En m’apportant votre manuscrit, cher Daniel 

Genthialon, vous avez réveillé mes fantômes. J’ai veillé 
bien tard cette nuit-là. Outre l’intérêt que me procurait 
votre grande connaissance de l’histoire de notre région, la 
pierre avait basculé lentement et j’allais sans doute enfin 
savoir !… Et remonter le souterrain encore et encore… 

 
Merci donc de m’avoir ouvert des portes même si elles 

ouvrent sur d’autres et d’autres portes encore. 
Les momies savaient-elles le secret du Veau d’Or ?… 
 
Bien à vous en toute amitié, 

 
 
 

Saint-Bonnet, le 7 décembre 2005 
 

Roger Dumas 
Comédien-Auteur 
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I 
 
 
 
Collégiale de Saint-Bonnet-le-Château 
Mai 1837 

Anatole se redressa lentement en s’aidant des coudes. 
Ce simple mouvement lui déclencha une violente douleur 
à la tête et au coccyx. Dans l’obscurité profonde de 
l’endroit où il venait de tomber, il n’aperçut qu’un faible 
rayon de lumière à travers la dalle de la vieille église. 

Au fur et à mesure qu’il reprenait ses esprits, il lui 
sembla reconnaître la voix de son patron, qui appelait ses 
deux apprentis depuis une ouverture dans le plafond. Cette 
voix résonnait à ses oreilles comme une sorte d’appel cé-
leste rebondissant d’écho en écho sur les parois de la 
pièce. 

Le jeune maçon se rappela subitement ce qui venait de 
se passer. Après avoir commencé à retirer les dalles de la 
dernière chapelle avec Firmin, ils s’étaient agenouillés sur 
les fondations pour continuer leur travail. Pendant ce 
temps, le reste de l’équipe déplaçait au moyen d’une im-
mense chèvre la partie supérieure du lourd autel de 
marbre. Soudain, ils avaient entendu un grand bruit. Le sol 
sur lequel ils travaillaient s’était dérobé sous leurs pieds, 
les précipitant dans le vide. 

Reprenant ses esprits, il appela Firmin, mais personne 
ne répondit. Puis il se mit à palper le sol qui l’entourait et 
découvrit à tâtons une sorte de grille composée de bar-
reaux régulièrement espacés. Poursuivant son exploration, 
sa main remonta le long de ces barreaux et caressa la 
forme d’une boule, percée de deux trous ronds, dans les-
quels il enfonça les doigts. Instinctivement, Anatole les 
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retira. Puis, levant la tête en direction du plafond, il distin-
gua enfin le visage d’Hippolyte Brancier, son patron, qui 
s’époumonait à les appeler. 

— On est là, mais j’ai mal ! Venez nous chercher, lui 
répondit-il. 

— J’arrive ! Surtout ne bougez pas. 
Déjà l’un des maçons était allé « emprunter » quelques 

bougies qui brûlaient près d’une statue de la Vierge et les 
avait rassemblées au moyen d’une ficelle pour en faire un 
fagot. Brancier laissa glisser lentement la source de lu-
mière dans le fond de la cavité. 

Allongé au bord du trou, il cherchait désespérément à 
en deviner la profondeur lorsqu’il découvrit la silhouette 
d’Anatole qui se tenait la tête. En faisant tournoyer les 
bougies autour de son apprenti, il remarqua un autre spec-
tacle qui le terrifia. 

— Bon dieu mais vous êtes au milieu d’une tombe ! 
s’écria-t-il en voyant les crânes et les bras décharnés qui 
entouraient l’adolescent. On va vous tirer de là, surtout ne 
bougez pas. Antoine, va vite chercher l’échelle, on s’en 
servira pour les faire remonter ; qui sait s’il ne risquent pas 
de tomber dans une oubliette encore plus profonde. 

Anatole, est-ce que tu peux voir Firmin ? 
— J’sais pas, j’veux pas regarder depuis que vous avez 

descendu les bougies, j’ai fermé les yeux… j’ai peur ! 
— On va te descendre l’échelle, et tu remonteras avec. 

T’as rien de cassé ? 
— Non, j’crois pas, j’ai juste une bosse à la tête qu’est 

en train de grossir et j’ai mal aux fesses aussi. 
Antoine arriva quelques longues minutes plus tard, 

avec une grande échelle qu’il glissa dans le faible espace 
provoqué par l’effondrement de la dalle. 

— Regarde-moi, Anatole, et guide l’échelle jusqu’à toi 
maintenant. 

— J’peux pas ! 
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— T’es plus un gamin, ouvre les yeux, et fais un effort 
ou sinon on te laisse dans ce trou. 

— C’est bon, je la vois. 
Hippolyte sentit que quelqu’un dirigeait désormais 

l’échelle depuis l’intérieur de la cavité. 
— Appuie-la par terre et tiens-la bien ! Si ça s’effondre 

encore sous toi, on te retiendra. Elle est attachée à l’autre 
bout avec une corde. 

— C’est bon, vous y êtes, mais j’ai cassé plein de cho-
ses en appuyant ses pieds. 

— Ça fait rien. Maintenant, monte ! 
Quelques secondes plus tard, stimulé par la vision que 

lui avaient révélée les bougies, Anatole sortait du tom-
beau. Son patron le tira par les épaules, finissant de hisser 
hors du trou son corps tout tremblant et couvert de gravats. 

— Ça sent bizarre, déclara Gerphagnon, l’un des ou-
vriers qui s’était rapproché de son patron en rampant. 

— Ça sent la mort ! lui répondit Brancier. 
Hippolyte poussa rapidement le gamin dans la nef laté-

rale où se tenait désormais le reste de ses compagnons. 
— Est-ce que tu as vu Firmin ? lui demanda l’un des 

maçons. 
— Il est allongé au milieu des squelettes, déclara Ana-

tole en fondant en larmes, il doit être mort comme les 
autres. 

— Bon, allez me chercher un chandelier, on va pas lais-
ser le gamin dans ce puits, déclara Brancier. Rallumez-moi 
ces bougies, je vais essayer d’en découvrir un peu plus. 

Antoine Blanc posa sur le sol de larges planches desti-
nées à répartir le poids de son patron, qui rampa à nouveau 
vers le trou béant. Il tenait à bout de bras le paquet de 
bougies qu’avait rallumé Gerphagnon. Arrivé au bout de 
sa planche, il laissa glisser doucement sa source de lu-
mière, en même temps que son corps avançait au-dessus 
du trou. Il imprima ensuite un mouvement de pendule à la 
corde qu’il tenait fermement. En écartant le cercle, il dé-
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couvrit le corps de Firmin, allongé au milieu des squelettes 
enchevêtrés. C’est à ce moment-là qu’arrivèrent Duport et 
le curé, qui tenait un grand chandelier. 

— Mais qu’est-ce que vous avez fait à mon église ? 
s’écria le prêtre, et mon bel autel ? 

— N’avancez pas, malheureux ! lui répliqua Compain 
le tailleur de pierre, c’est plutôt votre église qui a bien 
failli nous tuer tous. Y’a encore un apprenti dans le trou et 
on sait pas s’il est toujours vivant. Mais restez donc en 
dehors de la chapelle, dit-il en repoussant le prêtre, ça peut 
encore s’effondrer là-dessous ! Puis, s’adressant à Bran-
cier : 

— Patron, vous voulez toujours descendre ? 
— Donne-moi le chandelier, je vais l’allumer avec mes 

bougies, lui répondit le maçon en remontant sa ficelle. 
Brancier s’assit ensuite sur la planche, et une fois le 

chandelier allumé, se retourna sur le ventre pour poser un 
pied sur le premier barreau et ainsi entamer sa descente 
vers le fond du tombeau. 

— Ça va patron ? lui demanda Duport, inquiet, quel-
ques instants après. 

— Ça va ! lui répondit Brancier en plein effort. J’ai 
trouvé le gamin et je le charge sur mes épaules. Il est as-
sommé mais il respire encore. Je le remonte pour le poser 
sur la planche. Vous le tirerez ensuite par les bras, pendant 
que je resterai sur l’échelle. 

C’est ce que fit André Siècle, le plus léger des ouvriers. 
Puis Brancier sortit à son tour, le chandelier à la main. 

Ayant trempé son mouchoir dans le bénitier, Duport 
nettoya le visage de Firmin qui peu à peu revenait à lui. 

— J’ai mal à la tête, dit le gosse en se réveillant. 
Le curé, qui était allé chercher un coussin à la sacristie, 

le glissa sous sa tête et lui demanda : 
— Tu n’as pas mal ailleurs ? 
— Non ! 
— Et là ? demanda le prêtre en palpant sa jambe droite. 
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— J’ sens rien, j’sens même pas votre main, monsieur 
le curé, dit le gosse en fixant des yeux le geste du prêtre. 

Immédiatement, le curé pinça le mollet puis l’intérieur 
de la cuisse de l’adolescent, qui n’eut aucune réaction. 
Puis il répéta son geste sur l’autre jambe, sans plus d’effet. 
Le curé Thévenon regarda Brancier et les maçons en ho-
chant la tête. 

— Essaye de lever ton bras droit, Firmin, lui demanda 
le prêtre. 

Et Firmin leva lentement le bras. 
— L’autre maintenant. 
Et il fit de même. 
Se relevant, le curé Thévenon fit signe à Brancier de 

s’approcher et lui dit à voix basse : 
— Je crains fort que votre apprenti ne soit paralysé des 

jambes. Dans sa chute, la colonne vertébrale a dû heurter 
quelque chose de dur et s’est fracturée. Il faut le porter 
rapidement sur une civière jusqu’au presbytère, pendant 
que quelqu’un préviendra le docteur. Mais qu’est-ce qui 
est arrivé dans cette chapelle ? 

— Qu’est-ce qui est arrivé ? Qu’est-ce qui est arrivé ! 
Vous croyez qu’on a fait exprès de tomber dans ce trou, 
monsieur le curé ? lui répondit Brancier désormais excédé 
par les réflexions du prêtre. Après tout, c’est votre église 
et c’est à vous de nous dire ce qu’il y a dessous. Vous 
imaginez ce que je vais devoir raconter aux parents du 
petit Firmin, s’il est paralysé à vie à cause de ces travaux ? 

Le ton montait et le curé préféra ne pas envenimer les 
choses en rejoignant le blessé. 

— Le meilleur moyen pour le transporter, c’est de pren-
dre le brancard sur lequel on pose les cercueils lors des 
enterrements. Je sais que ça peut vous paraître macabre, 
mais ça sera plus facile pour franchir la porte latérale de 
l’église et le porter jusqu’au presbytère. Quant à vous, dit-
il en désignant Fonfrède, courez vite prévenir le docteur 
Desrochette, et dites-lui de la part du curé Thévenon qu’il 
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faut venir tout de suite à la cure, car il vient de se produire 
un accident dans l’église. 

Prenant délicatement le corps du paralysé, ils 
l’installèrent sur le brancard de fortune et le déplacèrent 
lentement vers la porte latérale. Anatole tenait la main de 
son copain, l’accompagnant en claudiquant. Se forçant à 
sourire, il réalisait la chance qu’il avait eue, de s’en tirer 
seulement avec une bosse et un coccyx douloureux. 

André Siècle laissa le groupe s’éloigner et resta au bord 
de la chapelle, le chandelier que lui avait remis son patron 
encore à la main. 

— Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dessous ? se 
demanda-t-il. 

Puis, n’y tenant plus, se sachant plus léger que Bran-
cier, il décida de s’aventurer à son tour dans la cavité. 

Lorsqu’il toucha le fond, il sentit qu’il marchait sur 
quelque chose dont le craquement lui fit penser au bruit 
sec des branches de pin que l’on casse avant d’allumer un 
feu. Abaissant son chandelier, il constata qu’il se trouvait 
au milieu de squelettes entassés les uns sur les autres. Cer-
tains avaient encore leurs cheveux et leurs dents. Tous 
possédaient encore des vêtements qui semblaient dater 
d’une autre époque. N’écoutant que son courage, le maçon 
entreprit de vérifier la dureté du sol sur lequel ils repo-
saient. Il semblait solide, et en abaissant le plus possible sa 
source de lumière, André Siècle remarqua que tous les 
corps avaient été disposés sans ordre précis, ou plutôt 
qu’ils semblaient avoir été empilés les uns sur les autres, 
dans une sorte de précipitation ou de négligence volon-
taire. Détaillant certains d’entre eux, il s’aperçut que bon 
nombre avaient les bras repliés sur le thorax dans une atti-
tude de souffrance que confirmaient leurs mâchoires 
grandes ouvertes, figées à jamais dans leur dernière posi-
tion. Sur le fond de la tombe, il découvrit l’un des quatre 
pieds de leur chèvre qui, en s’enfonçant d’un coup dans le 
sol de la chapelle, avait fait chuter la première partie de 
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l’autel et provoqué la disparition des deux apprentis. Il 
remonta ensuite sur son échelle, non sans avoir compté 
rapidement le nombre de crânes. Il en dénombra plus de 
vingt, puis, en observant la voûte, constata que les poutres 
de bois, qui étaient liées entre elles par de la chaux, 
s’étaient lentement dégradées, rongées par les vers. 
N’offrant plus de résistance au poids des dalles, elles 
avaient alors cédé lorsque l’autel était tombé. 

— Le chantier n’est pas encore prêt de finir avec tout 
ce capharnaüm, se dit-il en grimpant les barreaux de 
l’échelle. 

 
Encore frappé par ce qu’il venait de découvrir, il poussa 

un cri lorsqu’en sortant la tête, il se trouva nez à nez avec 
le conseiller municipal Marcel Roux, allongé lui aussi sur 
la planche et qui observait, depuis un moment déjà, les 
découvertes du maçon. 

La nouvelle s’était répandue à la vitesse à laquelle 
Louis Fonfrède avait dévalé la Grand’Rue, criant à tue-tête 
qu’on avait trouvé des morts dans l’église et qu’il allait 
prévenir le médecin parce qu’il y avait des blessés. C’était, 
dans la précipitation, une déclaration suffisamment alar-
mante et confuse pour que les gens l’aient amplifiée et 
qu’ils en aient déduit qu’un énorme accident avait provo-
qué des morts et des blessés sur le chantier de la 
collégiale. 

A cette annonce, Marcel Roux avait tout de suite com-
pris et fermé précipitamment la porte de son épicerie. Il 
avait ensuite gravi en courant la Grand’Rue et les escaliers 
qui conduisaient à l’église, curieux de découvrir l’ampleur 
du sinistre auquel il s’attendait depuis près de quinze jours 
maintenant. 

Dans la bataille qui l’avait opposé au maire royaliste de 
Saint-Bonnet-le-Château, André Bouchetal de la Roche, 
Marcel Roux, le républicain, n’avait pas voulu cautionner 
le cadeau qu’allait faire la municipalité à l’évêché, en as-
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sumant la direction des travaux de réfection des chapelles. 
Lorsqu’il avait compris qu’étant minoritaire, la partie se-
rait perdue d’avance, il avait proposé la candidature d’une 
autre entreprise de maçonnerie, afin de contrecarrer les 
arrangements du maire et de son premier adjoint avec le 
maçon local : Hippolyte Brancier. Mais ce concurrent 
avait le grand tort d’habiter la cité voisine d’Usson-en-
Forez. Arguant qu’avec ce candidat, ce ne seraient pas des 
ouvriers de Saint-Bonnet qui effectueraient les travaux, le 
premier adjoint Jean Bory avait jeté la confusion au sein 
du conseil. En cette période de grande disette et de chô-
mage croissant, l’argument avait fait mouche. Malgré leur 
opposition farouche aux royalistes, certains conseillers 
républicains s’étaient laissés convaincre en ne soutenant 
pas la candidature de Philémon Vray, l’Ussonais. 

Pourtant, le règne du roi Louis-Philippe avait de quoi 
révolter les petites gens. Avec une liste civile annuelle de 
douze millions de francs, la royauté avait retrouvé 
l’opulence et les fastes de l’Ancien Régime. Mais ce fils 
du duc d’Orléans, régicide, qui avait succédé au roi Char-
les X en 1830, n’avait cure de la misère du peuple. Il était 
beaucoup plus préoccupé par les tentatives d’assassinat sur 
sa personne, perpétrées par des républicains désespérés 
comme le dénommé Alibaud ou par la tentative de coup 
d’Etat, initiée par le prince Louis Napoléon le 18 janvier 
de cette même année. Certes, le premier avait subi la guil-
lotine, loin du centre de Paris, presque à la sauvette sur la 
place Saint-Jacques, tandis que le prince et ses comparses, 
messieurs de Persigny et Lombard, avaient été simplement 
condamnés à un exil « éternel » en Amérique. Le petit 
peuple pensait qu’il en était toujours ainsi des juges et de 
leurs commanditaires, craignant qu’à la faveur d’un re-
tournement politique, ils ne se retrouvent à leur tour jugés 
par ceux-là mêmes qu’ils venaient de condamner. La ré-
volte grondait chez les républicains. 


