Le rideau de mille boules de buis sec se referme sur la
salle 2 manger. Voila la cour ou le soleil écrasant déforme
les objets et transforme le paysage en tableau de Vincent.

J’hésite a me lancer dans la fournaise, mais attendre ne
servirait a rien. Je longe le mur du mas jusqu’a la bergerie.
Pilou ne bouge pas. Allongé a la fraicheur du ruisseau qui
murmure au fond. Le troupeau reste calme sachant
d’instinct qu’il n’est pas I’heure de sortir.

Par la vieille échelle, je monte a la grange. Une odeur
de tisanes, thym, luzerne, serpolet, lavande... Toutes ces
herbes qui courent sous le mistral, me rappellent que les
foins sont rentrés.

Sous les casiers, qui avant [’autre guerre servaient a
conserver les graines d’une année a 1’autre. Permettant
ainsi @ mes ancétres de faire une sélection rigoureuse de
toutes les plantes, légumes, fleurs, et arbres qui au-
jourd’hui encore composent ce décor si naturel... sous les
casiers, c’est 1a qu’il est caché !

Je revois encore cet hiver si froid ou, agenouillé prés de
mon grand-pere, il avait soulevé deux planches trés bien
ajustées et, déposé¢ une boite. Entourée d’une « péille »
(d’un chiffon), me faisant jurer de ne le ressortir que pour
défendre, la famille ou, la ferme ...ce qui est pareil.

Mon laguiole est suffisant pour décoller le bois. Je
prends le secret comme un enfant son cadeau de Noél, et
repousse le meuble. Par le « fénéstrou », je passe dans la
« cléde » ou bientot les chataignes seront enfumées pour
les conserver jusqu’au printemps.

Il y fait sombre : pas d’autre ouverture que la cheminée
en haut du toit.



La bougie posée sur la vieille table, va étre une fois de
plus, témoin de ma solitude. Mais ces murs de pierres
noircis ont toujours €té pour moi un refuge.

Le petit coffre en fer blanc, est décoré comme ces
douilles d’obus. Ramenées des tranchées par les poilus,
qui trénent sur les cheminées... pour ne pas oublier ?

Le couteau vient facilement a bout du couvercle. Des
papiers gras, roulés en boule, protégent une pierre plate
avec des signes. Une bague d’or, sertie d’une pierre bleue.
Plier dans une vessie de porc, un vieux porte-documents.
La couverture en cuir est gravée d’une croix a quatre bran-
ches, comme on en rencontre parfois en Languedoc. Deux
pierres, rouge sang, brillent au fond de la boite...

Mon Dieu! Quel testament pourra m’expliquer com-
ment les empécher de tous détruire avec des cailloux, si
jolis soient-ils ?

Je range dans la vessie les pierres, I’ardoise gravée dans
le coffret, que je cache sous la grosse pierre dans la clede,
je conserve le document.

Revenu au soleil, Pilou me fait la féte, commence a
japper pour secouer doucement chévres et brebis. La frai-
cheur de la salle a manger me surprend. Sur la grande
table, Léontine a préparé ma musette. Un bout de saucis-
son, un fromage de chévre, un quignon de pain, ma
bouteille de limonade remplie d’eau et de vin. Avant de
partir, je ne peux m’empécher de regarder le portait du
grand-pere. Malgré son air sévere, il semble serein. Cette
fois le troupeau réveillé se bouscule devant la barriére.

Je libére le loquet, déja le chien est passé derriere pour
faire sortir. Les agneaux et les cabris un peu perdus sau-
tent dans tous les sens. Seule noiraude avec sa sonnaille
me regarde pour deviner le chemin d’aujourd’hui. Je passe
devant, prend la draille des noisetiers. Nous montons jus-
qu’aux ruines qui dominent le pays. Mon Pays, qui si je
les laisse faire n’existera plus.
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Assis, sous le chataigner, je peux voir le mas entouré de
« faisses » sur la partie arriére. Combien d’années, com-
bien de vies, se résument a ces murs de pierres séches.
Montées a 1’épaule pour cultiver trois métres ou souvent
moins de terre aride qui serpente le long de la montagne.
Un olivier, deux rangs de vignes, qui faisaient le Clinton,
ce vin interdit. Il rendait fou ! Du sarrasin, ici le blé ne
pousse pas. En bas prés de la maison cing ou six rangs de
rattes. Pommes de terre toutes déformées si bonnes cuites
dans le saindoux. Devant, le terrain semble plus hospita-
lier, mais [D’épaisseur de terre ne dépasse pas dix
centimétres. La couche de calcaire vous rappelle vite
qu’ici la vie ¢a se mérite ...autour des ruines, les chatai-
gniers ont eux tres bien réussis a se développer.

Arbres a pain, comme les nomme Léontine, qui leurs
doit stirement la vie tant elle a mang¢ leurs fruits. En fa-
rine, en soupe, en purée, en confiture les temps fastes, et
plus souvent crus les moments difficiles. Les bogues sont
cette année bien grosses pour la fin d’aodt, la récolte ne
commencera pas avant un bon mois ...sera-t-clle la der-
niere ?

Les bétes paissent tranquillement sous la surveillance
de Pilou. Je tire de mon sac le parchemin, laissant la nour-
riture, je n’ai pas faim !

Il y a deux feuilles grossiéres. La premicre en haut un
dessin ou plutot un blason, trois tétes de profil. Plus bas
une dizaine de lignes, écrites, pas des mots mais une suite
de lettres ou émerge les N, V, X, U, L, T: que des
consonnes apparemment. Par contre, la seconde me sem-
ble plus accessible, en effet, elle représente un plan, moins
vieux.

Je repere tout de suite ma maison « les Combes », la
chapelle que j’aper¢ois au fond du vallon. Le petit cime-
tiere ou reposent mes ancétres huguenots, qui par décret
du roi, sont mis en terre prés de chez eux. La méme croix
a quatre branches se situe a la source du mas. Cette croix
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peut faire penser a celle qui orne ma cheminée, sans toute-
fois la colombe, symbole de paix, qui pend au-dessous. La
croix huguenote !

Je regarde ce vallon ou la brune commence a noyer le
fond, mais ou aucune lumiere ne fera donner espoir a un
homme perdu. Ils sont tous plus 1a, partis, les gens de la
ville les ont convaincu, ¢’est fini ! Ils ne reviendront plus.
Les fermes ou, I’amour transpirait sur les murs, doivent
étre rayées de la carte.

— Mais pourtant Ruel, oui le Pierre ! Il a dit qu’il ne
partirait pas ! ...il partira, croyez-moi...

Ca a commencé, il y a six ans...

Je siffle, Pilou fait le tour des bétes qui, a ses jappe-
ments, répondent par une course sur une dizaine de
metres ; comme pour lui faire plaisir ! Je redescends der-
riere le troupeau a la ferme, les bétes vont se préparer pour
la nuit, sachant chacune leur place. Les chévres n’ayant
plus de chevreaux sont déja prétes pour la traite. Léontine
les attend son seau entre les genoux, depuis le matin elle
ne m’a dit que bonjour !

Je remplis les mangeoires pour la nuit, passe ma main
dans la rigole ou coule la source, quelle chance d’avoir de
I’eau...

Le soir la grande pi¢ce a gardé sa fraicheur, le bruit des
seaux m’averti, Léontine entre en s’essuyant les mains sur
son tablier bleu foncé parsemé de minuscules fleurs blan-
ches, regarde ma musette :

— Tu crois que ¢a va durer ?

— Quoi donc ?

— Tu n’as encore rien mangé ! Un homme ne peut pas
vivre de réves.

Comment lui dire que mes derniers espoirs viennent de
s’envoler avec ces mysteres d’une autre époque !

— Tante depuis quand es-tu revenue vivre ici ?

— Allons, Pierre ? Tu perds la téte, depuis la mort de
mon Albert, en 48, j’étais déja la, quand ton pére est tom-
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bé dans le gourd, et dire que je ne pourrai pas les rejoindre
dans notre caveau !

— Mais que dis-tu ? Les Ruel sont ici depuis la nuit des
temps et, sont la pour 1’éternité, tu sais que rien ne nous
obligera a partir !

— Si seulement mon frére Samuel était 1a !

— Que ferait-il contre ces hommes avec leurs machi-
nes, qui ne pensent qu’au soit disant progres ?

— Il savait ...mon pére lui avait transmis !

Dois-je lui dire, en quoi la découverte de mon apres
midi, a réduit I’espoir de nous rendre tout simplement no-
tre vie...

— Et toi, tu n’as jamais vu ou entendu une chose qui
nous aiderait ? Si tu sais, je t’en prie aides moi ! Tu n’as
jamais ét¢ initiée !

Quelle question, aucune femme ne détient le secret,
Dieu leur a donné mieux, celui de la vie !

Mais elle est déja partie vers la cuisiniére, me servir
une assiette de soupe de légumes coupés grossicrement, et
d’un bout de lard. Elle la pose en bout de table, prés du
pain et du fromage.

— Je sais que tu sais ! Je t’ai vu aprés midi, mainte-
nant, tu as tout, si pour t’éclairer il te faut un guide, alors
je t’aiderai...

Me voila seul, mais les mots raisonnent encore dans ma
téte, ainsi elle sait ! Tout en mangeant, je réfléchis a cette
journée qui doit changer le cours des choses, mais j’ignore
de quelle facon !

Un tour a la bergerie pour s’assurer que le bétail est
tranquille. Je vais a la cléde prendre le reste du secret, inu-
tile de le cacher, je ne suis pas sir de détenir la solution.

A la lumiére de ma chambre, je contemple les gravures
de la pierre. Une rose des vents, la croix palmée mais seu-
lement a trois branches, quelques lignes droites, une série
de points plus ou moins rapprochés... Demain j’irai en
ville.

13



Le soleil pointe a peine quand je descends ; Léontine
déja la, me sert un café bralant. Sur la table le pain, le
beurre, et un pot de confiture de mires, dont la recette est
un secret aussi, m’attendent.

— Si tu vas a Aubenas, passe chez Félix, il a un colis
pour moi !

Comment a-t-elle deviné ?

— D’accord tante, mais je ne mangerai pas la, je ne
rentrerais qu’apres-midi.

Le troupeau parqué, je peux partir I’esprit tranquille
afin si on veut ! En arrivant sur le pont, une camionnette
bloque le passage. N’étant pas pressé, je descends de la
voiture pour regarder le niveau de la « Graze » aprés cet
été sec. Penché sur le parapet, j’apercois une chevelure
brune au-dessus de I’eau, semblant jouer avec un petit
seau.

— Pardon... hé¢ ! Oh ! ...Mademoiselle ?

Le bruit de la riviére couvre ma voix, intrigu¢ et
curieux, je descends par le petit chemin qui résonne de cris
de gamins, 1’été.

Elle est assise sur un gros galet rond poli par la riviere.
Ses bottes, son jean et son débardeur kaki, me font penser
a un pécheur, plutét a un braconnier ! Elle n’a pas de
canne a péche...

— Hou ! Hou... pas de réponse ! La Graze a cette épo-
que n’est pourtant pas furieuse, mais coule paresseuse sur
les rochers. Je m’approche faisant un maximum de bruit,
toujours pas de réponse, immobile, elle ne réagit pas.

Le contact de ma main sur son épaule, lui fait ’effet
d’une décharge ¢électrique... Les flacons volent, les bottes
glissent, pour ne pas tomber, elle s’agrippe a moi, comme
un noyer doit le faire a son sauveteur.

J’ai dans mes bras une boule de cheveux noirs secouée
de tremblement comme un cabri a la naissance. D’une
main elle retire son baladeur, et j’apergois son visage. Pas
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un visage, mais, des yeux immenses, verts comme la
Graze dans le gourd, quand le soleil est au zénith

— Mon dieu, excusez-moi! Je ne voulais pas vous
faire peur ! Je ne peux détacher mon regard du sien et, des
images défilent, les pommiers, ce mas plus perdu que le
noétre, I’école communale, la fenaison, la batteuse, la péche
aux écrevisses, a la main, bien sir !

— Léa ? ...Que fais-tu la ?

— Pierre... quel trouille j’ai eu ! J’ai cru que la riviére
me prenait, toujours aussi belle et claire qu’on a envie de
partir avec ...Je faisais des relevés pour mon boulot, j’ai
fini. Depuis le temps, que deviens-tu ?

— Pas plus toujours pareil ! Comme si depuis trente
ans, il ne se passe rien. Je vais a Aubenas, on boit un verre
chez Paulo ?

— Passe devant, je range et j’arrive !

Comment repartir sa voiture est toujours au milieu du
pont, j’en profite pour la regarder d’en haut. Elle range ses
flacons et autres instruments dans une grande gibecicre.
Sort de celui-ci, un ordinateur portable, se met a frapper
les touches avec une incroyable rapidité, le remet dans son
trousseau et, grimpe le chemin aussi leste qu’un chamois.

— Tu n’es pas parti ? Ah oui, suis-je béte | Attend, je
fais marche arriére, rendez-vous chez Paulo !

Le temps de monter dans ma voiture, la camionnette a
disparu. Quelques kilomeétres plus loin, sous les platanes,
la voila, devant I’auto, elle m’attend, on s’installe en ter-
rasse.

— Alors raconte ! Depuis que ’on ne s’est pas vus. Es-
tu mariée ? Avec une ribambelle de gosses ? Et tes freres.
Louis, Jean, que font-ils ?

— Mariée, non !, j’étais trop occupée pour y penser, les
¢tudes a Montpellier, les stages, a Paris et, méme New
York, ont fait passer cet amour, en une belle amitié

...Mes freres sont a Paris, Louis toujours gendarme, et
Jean a la poste... ¢ca va ! Quel age ¢a te fait maintenant ?
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— J’ai eu trente quatre ans en juin, et toi bientdt vingt
neuf, le dix huit novembre, je n’ai pas oublié !

— Qu’est que je vous sers, m’ssieu dame ?

— Une vals et, un tango !

Elle éclate de rire, ses lévres, ses yeux, et ses cheveux
toujours aussi noirs, me replongent en arriere. L’année de
mon BTS, plus de dix ans déja ...Qu’elle a disparu du
pays, happée par la ville. C’est Paul qui reviens avec le
plateau.

— Putain, ce n’est pas vrai, Léa et Pierre ! Quand le
serveur m’a annoncé une vals et un tango, j’ai pensé tout
de suite a vous... Alors Pierre, ou en es-tu l1a haut ? Dans
le pays, on te dit fou !

— Que non ! C’est vous, les dérangés ! De brader ainsi
la terre de vos péres. Leur projet de poubelle nucléaire,
noyée sous leur barrage, ils iront le faire ailleurs ! Crois
moi !

— C’est donc pour ¢a, qu’ils m’ont demandé une étude
sur la riviére... un barrage ! Le pays ne vaut pas plus ?
Cette chapelle si importante pour les anciens, va étre
noyée, revenir pour ¢a, c’est terrible ! Mais dis moi Pierre,
le Papé, Léontine ?

— Papé nous a quitté, Léontine toujours vaillante reste
avec moi, elle est brave, c’est une cévenole, un camisard

..une vraie, elle !

Paulo sentant venir 1’orage, repart vite...

— A bientot les amoureux, ricane-t-il

— Demain, je dois monter aux pommiers, je passerai
vous faire coucou, a tous les deux !

— On t’attend pour manger, ne dis pas non, Léontine
sera ravie et, je t’accompagnerai chez toi, I’aprés-midi.

— Avec les chévres ? Alors d’accord !

Dans ma voiture, je repense a ces trois bises de 1’au re-
voir, et a mon Pierrot ! Comme avant...

A Aubenas, je ne vois que mon professeur d’histoire re-
trait¢ depuis longtemps pour, peut-étre, déchiffrer le
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parchemin ! Dans son bureau, il me fait asseoir sur la seule
chaise disponible, tellement de livres et, de revues oc-
cupent I’espace. Sans dire un mot, je tire de la poche de
ma veste, les feuillets. Il les prend, va sous la grosse
lampe, qui mange son bureau. Son regard de plus en plus
¢bahi bascule entre moi et le manuscrit, j’essaie de devi-
ner !

— Ou as-tu ramassé ¢a, Pierre ?

— La haut dans une ruine, pourquoi ? Vous savez ce
que c’est ?

— Attend ! Il cherche dans ces livres, sort un semblant
de dictionnaire, le feuillette, s’arréte sur une page, regarde
le document, compare, prend la loupe, viens voir, mur-
mure-t-il...

Le blason représenté sur le dessin, et semblable a celui
du dico... dessous comme légende : armoiries d’Hugues
De Payen, né le neuf février mille soixante dix a Mahun,
Ardeche.

— Hé ! Alors ? Qui c’était celui 1a ? Je ne connais pas
de De Payen vers chez nous

— C’est lui qui est parti le premier en croisade délivrer
le tombeau du christ, il a fondé 1’ordre des Templiers,
c’est de 1a que tout est parti ! Méme le monde actuel est
comme ca... a cause de ¢a! Le texte est en latin, il me
faudra plus de temps, pour le traduire... Il n’y avait rien
d’autre ? Je comprends que tu te méfies... De moi tu n’as
rien a craindre, mais surtout, surtout, ne dis rien a per-
sonne, dorénavant ta vie est peut-étre en danger ! Les plus
grands de ce monde, veulent le secret, qu’ont-ils trouvé a
Jérusalem ? Comment a la méme époque toutes ces cathé-
drales ont vu le jour ? Et pourquoi au Puy en Velay et pas
a Privas ? Les rois de France sont sacrés par 1’église ro-
maine ? Pourquoi... Mais la question principale, ou est le
trésor des Templiers ! Voila pourquoi tu es en danger !

— H¢ ! Bien? Moi qui pensais vous détendre avec
cette ¢énigme ! Me voila inquiet a présent. Je repasserai
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samedi apreés le marché. Si, d’ici 1a, je découvre autre
chose, je vous le dirais ; allez ne vous faites pas de mau-
vais sang, et prenez soin de vous... a samedi.

L’air de la rue me fait le plus grand bien. Qu’aurait-il
dit s’il avait su la vérité ! Les pierres, la bague, 1’ardoise,
I’autre papier... Sur la place du chateau, le soleil com-
mence a jouer avec les mosaiques du toit, je marche
jusqu’au Perroquet ce petit café, ou les tables en pierres et
la vigne vierge qui couvre la terrasse, ont quelque chose
de rassurant, en buvant ma bicre, je parcours le « Dauphi-
né », tout le monde parle de la formidable chance du
barrage en matiére d’emploi, bien sar, la nature, ¢a
n’intéresse pas les électeurs !

Bon sang, j’allais oublier Félix, sa boutique, place des
cocons, est la caverne d’Ali baba. Des casseroles en cui-
vre, des outils, des fils de fer ou de laines, des boites de
toutes les couleurs, et méme, des jambons et saucissons
sont pendus aux poutres ...Le timbre de la Clochette sur la
porte d’entrée fait lever les yeux de M Félix, au-dessus des
lunettes rondes :

— Oh ! Ruel, quel bon vent t’amene ?

J’ai toujours était impressionné par son €légance, ses
chemises en toile blanche, ses gilets en velours cotelés, ou
brille sa chainette d’or retenant sa montre a gousset dans la
petite poche. Ses cheveux poivre et sel, et cette fine barbe
qui encadre un visage avenant, me font penser a un sage.

— Bonjour M. Félix, Léontine m’a dit de passer, vous
avez quelque chose pour elle ?

— Oui, c’est de plus en plus difficile de vous joindre,
plus personne n’habite la vallée, mais ils reviendront ! Ne
vous inquiétez pas ...voila pour la tante. Il me donne un
paquet, et je remarque sa petite bague sertie d’une pierre
bleue !

— Belle bague que vous avez 1a ?
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