Les chevaux gravissaient péniblement la pente.

Cela faisait cinq jours qu’ils dévoraient les lieues devant
eux, et ’écume a leurs levres témoignait des heures de galop
qui leur avait été infligées. Ils parvenaient a présent pénible-
ment au sommet, les sabots buttant contre un sol a 1’herbe rase,
parfois dénudé et poussiéreux tel qu’il était ordinaire de le fou-
ler dans les collines de 1’ Anharn-Menel.

Il n’y avait pourtant plus aucun sentier pour conduire qui-
conque au-dela de ces éminences qui dominaient la gigantesque
forét des Cimes. Mais sept chevaux, a peine perceptibles en
ordre dispersés dans la pénombre du petit matin, achevaient
lentement I’ascension du monticule.

Un premier cheval parvint enfin & son sommet. C’était une
grande et puissante béte a la robe d’un noir splendide rendu
brillant par la sueur. Un bel animal gris, qui n’avait rien a en-
vier au premier en force et en beauté, le rejoignit aussitot. A
I’ordre infligé par les rennes, les deux montures s’arrétérent sur
le sommet, s’offrant un répit salutaire.

Les deux cavaliers restérent silencieux et immobiles pour at-
tendre leurs compagnons. Ils portaient le méme étrange
manteau presque noir, lourd et ample, qui flottait sur I’arriére de
leur monture. Une large capuche retombait sur leurs visages,
noyés dans leur ombre. Ils demeurerent ainsi sans dire un mot
au sommet de la colline d’Amhor, en pays de Dhurn, et leurs
silhouettes se découpant vaguement dans un ciel encore sombre
parurent comme deux statues fantastiques et inquiétantes.

Un troisiéme cavalier les rejoignit dans le méme silence,
puis un autre, et enfin les sept furent réunis sur le sommet.

IIs marquérent tous la méme halte, silencieuse, pour
contempler le ciel. La faible lumiére le faisait se fondre encore



dans les brumes qui inondaient les vallons que ces hommes
surplombaient. Le soleil n’avait pas encore fait son apparition et
I’obscurité qui errait encore a 1’Ouest, dans les sombres masses
nuageuses que le vent et le soleil repousseraient bient6t, produi-
sait une impression de calme tout en semblant envelopper les
silhouettes d’un manteau déja fuyant. Ils étaient sept cavaliers,
immobiles sous la semi-obscurité céleste, 1’esprit comme tem-
porairement serein.

Doucement, les capuches se tournérent vers 1’est.

Une immense forét, véritable océan de feuillages aux vagues
inégales, se déployait sous leur regard en contrebas. On n’en
apercevait d’autres limites que celles qui s’étendaient de part et
d’autre de la hauteur ou les cavaliers se tenaient. Elle semblait
engloutir tout le reste du monde et se perdait a 1’horizon dans
les brumes lointaines du lever du jour.

Le cheval gris s’avanga pour prendre la téte, et son cavalier
poussa un léger cri, accompagné d’une seche talonnade. Le
cheval s’¢langa au galop, suivi des autres montures, dans la
pente qui tombait au bord de la forét.

Il ne resta plus sur le sommet qu'un léger nuage de poussié-
res en suspend. Rien n’y laisserait trace du passage des
cavaliers. Quelques instants s’y étaient pourtant tenus les hom-
mes qui auraient pu faire tourner la main courroucée du destin,
lequel étendait lentement son ombre au-dessus des Royaumes
[luminés. Déja, on rapportait que les ténebres s’amoncelaient
au grand orient, débordant sur I’océan, et on y distinguait la
volonté toujours plus menacante qui se préparait a saisir sous sa
souveraineté tout le plain-continent.

Pourtant, rien de ce que ses habitants nomment destin n’était
intangible ni hors de portée de I’action d’hommes téméraires.

Ces hommes-la étaient en chemin, ignorants pourtant de la

hate avec laquelle le manteau usé de 1’échec allait bientot les
recouvrir !
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CHAPITRE |
AU DOMAINE DE GUERVIN

Les brumes matinales s’élevérent en méme temps que
s’éclaircit plus résolument le ciel. Il était fréquent qu’elles
soient épaisses en ces vallons de région montagneuse, et qui se
serait tenu a ces heures sur un des petits sommets arrondis qui
surplombaient Déthil aurait vu 1’extraordinaire spectacle d’une
cité enfermée dans un nuage blanc et dont n’émergeaient que
les trois hautes tours rondes de son chateau.

Mais le soleil allait reprendre suzeraineté sur le jour, et les
brumes froides, soumises, se dispersérent avant méme que les
rayons de I’astre ne les transpercent jusqu’a les dissoudre. Elles
remonterent le long des flancs des collines et, libérant Déthil de
leur emprise, rejoignirent rapidement les murailles du chateau
de Guervin, bati en surplomb un peu plus haut sur le sommet
d’une colline escarpée. Les volutes blanchatres glissérent vive-
ment sur les courtines, obturant un moment toutes les
ouvertures par lesquelles les veilleurs, chaudement enveloppés,
ne langaient que de rares regards. Aussitot qu’elles furent pas-
sées, le ciel bleuté inonda de sa luminescence tout le chateau, et
ceux qui dormaient sans volets se réveillérent peu a peu.

Eldeflar était de ceux la. Il ouvrit les yeux, contraint par
I’habitude d’un réveil a ces heures et par la douce lueur d’un
ciel amical. Il se tourna, et vit ’autre c6té du lit déja vide, les
couvertures laineuses rabattues correctement. Orufis sortait
toujours plus tot que lui.

Il se leva promptement et s’approcha du bac en coupe dans
lequel il avait versé de 1’eau la veille. Il se débarbouilla énergi-
quement le visage et I’eau fraiche eut le pouvoir de le réveiller
convenablement. Il attrapa son médaillon posé sur la table puis
revétit rapidement son pourpoint sans manches et son hoqueton
de serge avant de sortir de la chambre. Il courut dans le grand
couloir pierreux jusqu’a I’escalier qui descendait droit et raide
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au rez-de-chaussée, et en dévala les marches jusqu’a déboucher
dans la cour. La journée commengait, et il aurait sa part de tra-
vail.

Dehors, les hautes murailles qui cernaient le chateau I’empé-
chaient de voir I’horizon, mais la couleur rosée des nuages a
I’est lui laissait supposer que le soleil s’apprétait a émerger.
Quelques soldats finissaient leurs rondes aux remparts tandis
que d’autres s’apprétaient a retourner au guet, remplacant ceux
qui avaient veillé toute la nuit. Leurs permutations animaient les
étroits escaliers menant aux chemins de ronde. Le reste du cha-
teau se réveillait rapidement, excepté le donjon qui ne remuait
jamais avant que le soleil ne pénétre par les fenétres jusqu’a
I’intérieur des chambres, ce qui n’allait plus guére tarder.

Fidéle a son habitude, Eldeflar alla chercher de 1’eau au
puits, situé au centre de la cour. Le sol légérement inégal deve-
nait boueux a cet endroit, & cause des quantités d’eau qui
pouvaient étre déversées a chaque service, mais une planche
posée a terre permettait de ne pas se salir. Arrivé au puits, il
saisit le seau posé sur son rebord et le laissa glisser jusqu’au
fond par la corde auquel il était fixé. Il le laissa se remplir et le
remonta a la force de ses bras, puis en versa le contenu dans
deux seilles posées contre le muret. Il refit la méme manceuvre
deux ou trois fois, et s’en alla vers les cuisines.

En arrivant dans la maison, chargé des deux seaux de bois, il
croisa Nisie, la cuisiniére.

— Te voila enfin ! s’exclama-t-elle. J’ai cru que je devrais
encore y aller moi-méme ! Allons, dépéche-toi un peu si tu
veux avoir le temps de déjeuner !

— Tout va bien, répondit-il doucement. Vois le ciel, j’ai en-
core tout le temps.

— Toi, je veux bien le croire ! Mais pense donc a moi, répli-
qua-t-elle. Tu sais bien qu’il leur faut le déjeuner au réveil, a
ceux-la, continua-t-elle en levant les yeux vers le donjon.

Eldeflar aimait bien Nisie. Elle se plaignait toujours de tout
faire elle-méme, mais c’était qu’elle travaillait beaucoup au
chateau et aimait qu’on reconnaisse ses efforts. Il I’aimait bien
siir aussi parce que c’était une excellente cuisiniére. Elle prépa-
rait les repas, aidée par d’autres domestiques, pour tous les
hommes en ce moment a 1’ceuvre au chateau ainsi que pour le
seigneur Dafur, le maitre des lieux, et les siens. Elle connaissait
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mille manieres de préparer un plat, et sa meilleure recette était a
I’unanimité son réputé veau aux pruneaux. Aussi réputé que
rare, car cela restait un met de choix.

Eldeflar appréciait moins, en revanche, les gens du donjon,
mis a part le seigneur de Guervin lui-méme et son épouse. Pour
ce qui était des enfants et cousins de tous ages, ils étaient pour
la majorité d’entre eux arrogants et autoritaires, sinon pour le
mieux totalement indifférents envers les domestiques. Mais
alors il se mélait toujours a cette indifférence une pointe, peut-
étre involontaire, de mépris tout a fait perceptible. Ils n’avaient
de cesse de faire sentir leur pouvoir sur les gens du chateau et
ne s’interrompaient dans cet exercice qu’en présence de leur
oncle, seul maitre en vérité.

Ryban, ’ainé de tous et neveu de Dafur de Guervin, était le
plus mauvais d’entre eux. Agé de dix-neuf ans, sa mentalité
moqueuse rappelait furieusement celle d’un enfant. Il savait
I’art, toutefois, d’infliger de plus cruelles blessures. Eldeflar
I’évitait autant que possible.

Le seigneur Dafur avait en outre quatre enfants. Sa femme
avait eu I’heureuse fortune de lui offrir un fils pour premier né.
Il s’appelait Guérauld et avait presque I’dge de Ryban. Il
s’intéressait surtout a son avenir au service du roi et cultivait en
égale proportion D’intelligence et le talent martial. Apres lui,
Dafur n’avait pas eu d’autre fils, mais trois filles, nommées
Oféale, Sinoppée et Méalée. Les autres habitants du donjon
étaient les neveux plus ou moins proches envoyés par leurs
parents pour les faire profiter des bons enseignements et de
I’entretien du Seigneur Dafur de Guervin, qui se faisait parrain
de tous. Mais ils subissaient aussi en ces lieux la mauvaise in-
fluence de leur ainé, Ryban. Méme les jeunes filles avaient pris
golt a ses jeux railleurs, et leurs moqueries, plus subtiles, bles-
saient d’autant plus.

Ils s’en prenaient habituellement a tous, jeunes ou agés in-
différemment, tant que leur victime ¢était de plus basse
condition. Seuls les propres enfants de Dafur savaient faire
preuve d’un peu de commisération en contre-partie de leurs
vilenies. Ils n’étaient pas entrainés vers la méme méchanceté
que leur cousin, malgré son influence sur eux, et se contentaient
de ne lui adresser aucun reproche, et parfois, seulement, d’agir a
son exemple.
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Eldeflar se souviendrait toujours de 1’accueil que ces jeunes
gens lui avaient réservé lorsqu’il était arrivé ici, dix ans plus tot.
Ils s’étaient d’abord comporté envers lui comme envers un étre
qui a besoin d’étre secouru, mais ce n’était que pour mieux le
tromper et rire de sa naiveté. Son jeune age, dés son arrivée, ne
lui fut d’aucune protection : les enfants n’ont entre-eux aucune
espece de pitié. C’est 1a un sentiment réservé au supérieur qui
contemple I’inférieur, c’est & dire a celui qui sait qu’il est mieux
loti que celui qui est objet de sa pitié. Seule la compassion est a
la portée des enfants, mais il faut pour cela un esprit aimant.
Les enfants ne se connaissent supérieurs qu’apres I’avoir véri-
fié, parfois cruellement.

Ils le tournaient donc en dérision a la moindre occasion ; sa
confiance a priori en autrui le rendait formidablement vulnéra-
ble. Un jour, il s’était par exemple trouvé envoyé a quérir des
fagots de bois a une lieue du chateau. On lui avait donné pré-
texte qu’aucun autre serviteur ne le pouvait faire ce jour la, et
qu’il rendrait un fameux service. Eldeflar avait cru que Ryban
se comportait en ami, et y était allé, confiant. Mais ces fagots
n’avaient jamais existé ! Et il ne pouvait couper du bois sans
autorisation du seigneur. Le retour sous les rires de tous lui fut
trés pénible, puisqu’il fut semoncé pour avoir quitté le chateau
dans le but d’échapper a ses taches.

Tout en ruminant ces amers souvenirs, il avait passé la porte
d’une grande picce et allait pour s’attabler dans la salle de re-
pas. Toutes les personnes en activité au chateau pour les
ouvrages allaient bientot s’y retrouver et y prendre leur repas du
matin. La voix d’Orufis se fit entendre derriere lui tandis qu’il
passait la porte :

— Ce sera bient6t la fin !

— Oui, lui répondit une autre voix. Apres tout ce temps, en-
fin, nous en voyons le bout !

Orufis s’attabla a coté d’Eldeflar.

— Salut EI’ ! dit-il en souriant.

Orufis veillait paternellement sur Eldeflar depuis qu’il avait
di fuir le hameau ou ce dernier avait vécu avec sa mere. Tous
deux croyaient morts son pere et sa mere, et Eldeflar considérait
Orufis un peu comme son parrain, a cause de son age. Il avait
passé les trente ans, et était devenu trés utile au chateau. Il était
habile de ses mains en tout exercice, et tenait son dme ferme et
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sage. Il portait une veste brune faite de poils, suffisamment
résistante pour le protéger des légers accidents fréquents dans le
travail du bois, et ses cheveux étaient sombres. Il portait sur la
téte un petit chef rectangulaire, de peu de hauteur, fait dans le
méme poil que celui de sa veste et qui servait a le protéger des
poussiéres qui tombaient souvent d’au-dessus de lui du bois
qu’il travaillait. Il le posa prés de lui en s’installant. Il était ac-
compagné d’un rude gaillard au regard doux et d’agréable
visage.

— Bonjour, répondit Eldeflar a I’adresse de son ami et
d’Altor qui I’accompagnait. Ainsi c’est vrai ? Nous en aurons
bient6t terminé ?

Plusieurs autres hommes entrérent également en parlant a
voix forte, plaisantant ou spéculant sur la journée. La plupart
étaient vétus assez chaudement, et ils se mirent plus a leur aise
en s’approchant des tables.

— Pour le plus gros de I’ouvrage, du moins, répondit-il.
Aprés, ce sera davantage affaire de fignolage.

— Tant mieux ! Nous n’aurons plus tous ces troncs a trans-
porter.

Orufis ne répondit rien, occupé a boire le lait qui venait
d’étre servi. Déja une trentaine d’hommes s’étaient tous attablés
avec eux, a la méme table ou sur d’autres plus petites installées
non loin. Altor, assis en face d’Eldeflar, répondit a la place
d’Orufis.

— Ne t’en fait pas, Eldeflar. Aussitot cette charpente finie,
tous ceux qui n’auront plus d’ouvrage devront préter main forte
au renforcement des courtines. Et crois-moi, en charriant les
lourdes pierres nécessaires, tu regretteras les portions de tronc
que tu amenais, assist¢ par des bras plus vigoureux que les
tiens.

— Cesse de I'inquiéter Altor, fit Orufis en reposant son bol.
Les remparts supplémentaires sont presque achevés eux aussi.
Tout ce que tu auras a faire bient6t, dit-il au gargon, c’est de
nous aider a parachever les tours. Et comme je te I’ai signalg, ce
ne sera pas dure besogne.

— Ces tours m’intriguent, intervint Altor. L’intérieur est en-
tiecrement de bois, et Dafur prétend pourtant qu’elles résisteront
aux flammes.

15



— Le bruit court qu’il fera appel a un Elfe, lanca un homme
deux chaises plus loin qui semblait suivre leur discussion.
— Un Elfe !... s’exclama un autre en entrant dans la conver-

— Dafur de Guervin n’a rien d’un lourdaud, Kassil, réagit
Altor. Et il est ton seigneur, 1’aurais-tu oubli¢ ?

— Et alors ? Cela devrait-il donc m’impressionner ?

— Du moins cela devrait t’imposer le respect, et ta pitance
ce matin aurait pu te fournir matiére a reconnaissance. De plus,
il a su bien prouver sa valeur et son mérite...

— Chouette de refrain ! fit Kassil.

— Le jour ou toi-méme sera reconnu a tel honneur, reprit
Altor, je te le pousserai bien ce refrain. Mais je gage que d’ici
1a, j’aurai d’abord appris a chanter !

— Et méme a jouer de la harpe gracieuse, fit un autre. Tu
n’arrives pas a la cheville du seigneur Dafur, continua-t-il a
I’attention de Kassil. Tu es beau parleur, mais c’est peut-étre
bien Ia ta seule valeur.

Kassil fut atteint par la moquerie, et se renfrogna, tandis que
les autres manifestaient leurs réactions sur le sujet.

— Tiens donc ? Serais-tu jaloux, en fait ? demanda Altor en
voyant le visage terni de Kassil.

— Quand un homme trouve toute nourriture et logis de la
main d’un autre, poursuivit un des blcherons, il ne se permet
pas de le critiquer ni de le jalouser !

— Je n’ai pas besoin de lui pour m’en sortir !... marmonna
Kassil.

— Ni moi ! intervint un autre, qui oeuvrait prés des courti-
nes avec Orufis et Altor.

Laissant la dispute se poursuivre, Eldeflar demanda a Oru-
fis :

— On dit des Elfes qu’ils sont les plus belles gens que la
terre ait porté.

— C’est vrai, mon garcon, répondit Altor. C’est un peuple
de beauté, tout entier habité par la grace.

— En as-tu jamais connu ? demanda Kassil avec nargue, re-
venant soudain a Altor.

Altor répondit sans perdre patience.
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— Non, je I’avoue, mais j’ai parmi mes amis des hommes
qui en ont rencontré. Et leurs descriptions m’ont laissé sans
VOIX.

— Voici donc d’ou vient pareille incompétence au chant !?
ne put s’empécher de plaisanter un autre.

— C’était la vérité, dans les temps antiques, répondit Orufis
a Eldeflar au sujet des Elfes. Du moins est-ce ainsi que les récits
anciens en parlent. Mais il en est autrement aujourd’hui. Les
Elfes ont perdu beaucoup de leur grace, et certains de chez nous
peuvent rivaliser en beauté avec leurs fils ou leurs filles, a ce
qu’on prétend. Leur peuple, a force de fréquenter les Hommes,
s’est dégradé.

— Ceci n’est pas conforme a la vérité, dit un ancien, prenant
la parole.

Il avait pour nom Sarquifé, et malgré son age avancé faisait
montre d’une vigueur et d’une expérience particulicrement
utile. Il avait été guerrier autrefois, a ce qu’il racontait, et pré-
tendait méme avoir servi sous les banniéres de la maison
d’Amhost, regardée comme sous la protection des Elfes
d’Airenor.

— Les Elfes ne fréquentent plus guére les hommes depuis
que certains d’entre eux se sont dévoyés dans leur sillage, re-
prit-il. Vous ne verrez en effet plus d’Elfes tels qu’ils étaient
dans les temps antiques, en cela Orufis dit vrai ! Mais ils sont
bien vivants pourtant, tout emplis de grace, et leur science ja-
mais ne s’est pervertie.

— En ce cas pourquoi dit-on qu'un Elfe va venir ? interro-
gea Eldeflar.

— Parce qu’il doit s’agir non de ces Elfes cachés, tels qu’en
parle Sarquifé, reprit Orufis, mais de ceux qui parcourent la
terre, privé de ce regard lumineux, issus d’un peuple troublé qui
a perdu de son éclat originel.

— Pourquoi Dafur fait-il appel a I’'un d’eux ? demanda en-
core Eldeflar, qui ne saisissait pas le lien entre cet Elfe et les
tours.

— Ils demeurent de la race des Elfes, et certainement ont su
véhiculer et transmettre leur savoir. Ils sont trés talentueux, et
notamment en tout ce qui concerne le travail de la matiére. J’ai
entendu raconter autrefois qu’ils connaissaient I’art de rendre
leurs édifices de bois ininflammables.
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— Crois-tu que nous pourrons le voir ? demanda le garcon
avec curiosité.

— L’Elfe ? répondit Orufis. Mais j’en suis persuadé. C’est
méme inévitable.

Puis ils finirent leurs tranches de pain et se levérent au mi-
lieu de la dispute qui sévissait encore entre certains hommes.
Orufis salua respectueusement Sarquifé au passage en
s’excusant de sa méconnaissance. Celui-ci partit d’un bon rire
et se leva pour signifier qu’il n’y avait pas matiére a pardon.

Altor, voyant son ami sortir de la salle, I’imita discrétement,
profitant d’un moment ou il n’était pas directement mélé a la
querelle qui se poursuivait.

Tout le monde suivit bientdt le mouvement qui avait été
amorcé, oubliant leurs violentes paroles aussi rapidement que si
cela n’avait été qu’un spectacle, et la salle redevint bientdt vide
et silencieuse. Les femmes rangerent les tables, préparant un
second couvert pour elles-méme et toutes celles qui bientdt
redescendraient du service du donjon.

En arrivant au-dehors, la lumiére du soleil les saisit de plein
fouet. Tandis qu’Orufis descendait la cour, Eldeflar s’arréta
pour habituer ses yeux a la luminosité ambiante, puis les leva
vers le ciel.

De gros nuages, invisibles plus tot dans les brumes floues et
obscures du lever du jour, apparaissaient au sud. Bien levé a
présent, le soleil frappait le donjon avec ardeur et colorait ses
vieilles pierres grisatres d’un rose céleste. Tous ses occupants
devaient étre éveillés, a cette heure, ou en bon train. Une voix
dans son dos le Iui confirma.

— Bonjour Eldeflar, fit-elle derri¢re lui.

Le garcon se retourna.

— Bonjour seigneur Dafur, répondit-il en reconnaissant le
maitre des lieux.

Dafur de Guervin avait plus de quarante années derriére lui,
et restait pourtant un homme plein de vitalité, ce qui était sur-
prenant en ces temps. Il n’était pas bien gros, et avait des yeux
bons, enfoncés dans leurs orbites presque rectangulaires. Celles-
ci étaient surmontées de fins sourcils sombres, tenus réguliere-
ment plissés, mais non pas dans une attitude soucieuse. C’était
plutét comme pour protéger des yeux trop fragiles du soleil et
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