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Présentation du décor : 

Cabinet libéral composé de trois psychiatres, dont la 
créatrice est le psychiatre madame Foldinita. 

La scène se passe à Toulouse. 

Présentation des personnages : 

Une équipe pluridisciplinaire de trois groupes consti-
tués chacun d’une infirmière, d’une secrétaire et d’un 
psychiatre. 

 
Secrétaires Infirmières Psychiatres 

Léor AURELE Alex Priscilla FOLDINITA 

Dorian Melle Eanne SINOPE 

Sonia Alicia Tim ROBIN 

 
 

Marlène archiveuse 

Madame Ying Tsé psychanalyste 

Conchita femme de ménagère 

Allan ami de Léor 

Lilou amie de Léor 

Milan petit ami de Rélou 

Pierre ancienne relation de Léor 
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Septembre… lundi… 7h21… 
 
Le réveil hurle cruellement des sons stridents sus-

toniques métalliques symbiose majestueuse entre une viole 
de gambe et un quatrain de trompettes (demain, le pro-
grammer sur Radio Classic !). J’ai la tête dans le cul… à 
moins que le cul ne soit dans la tête… laisse-moi véri-
fier… Je suis comme un ver solitaire perdu au fin fond des 
entrailles humaines. Une affreuse journée commence, 
puisque c’est le retour des vacances. « Vacances », l’un 
des derniers mots du dictionnaire français mais pourquoi 
donc ? Etre en vacances vaquer être vide occuper du temps 
libre ne rien faire se laisser prendre surprendre et appren-
dre la léthargie. Est-on libre ou loué jusqu’à fin août ? 
Trois semaines à l’océan avec ma meilleure amie. Des 
filles grasses en maillot de bain, la Biafine ma meilleure 
amie, des crépuscules splendides, le soleil et l’océan 
s’unissant tels des amants devant d’autres amants qui se 
tiennent main dans la main sur la plage, quel romantisme, 
c’est à crever de rire. Le roulement des vagues (Françoise 
Dolto : « le bruit des vagues reproduit les mêmes sons 
qu’entend le fœtus dans le ventre maternel », d’où mon 
attachement à l’océan), le roulement des vagues 
s’échouant sur les cristaux de sable. 

Soudain j’imagine l’état de mon bureau : une marée 
noire de dossiers, des vagues monstrueuses de coups de 
fils à passer, des montagnes vertigineuses de papiers à 
classer… Commençons par mettre à profit ce que m’a dit 
ma psy (psy ? Psy ? Psychopathe ? Psychotique ? Non ! 
Psychologue… C’est un peu pareil, au fond !) : IL FAUT 
POSITIVER !!! Fini les vacances ! Au boulot, au gagne 
croûte, à la joie de retrouver les collègues, les supérieurs, 
les impôts, les factures, les grèves, les cons en voiture qui 
n’avancent pas… 
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POSITIVONS NON D’UN CHIEN ! 
Parfois je me sens seule ! C’est mon caractère asocial. 

Je donnerais tout pour ramasser des chaussettes sales gi-
sant sur le sol, subir le regard vicieux d’une belle-mère 
indélicate, les copains bourrés qui viennent à la maison à 
l’improviste, étouffer mes cris devant une cuvette de toi-
lette souillée par mon homme, le rassurer face à sa 
déforestation capillaire… Je veux cette vie ! Je veux ce 
quotidien ! Que ma vie soit sienne et que sienne soit 
mienne et que minou soit minette rien soit tout tout soit 
mou et nous plus fous que genoux cailloux hiboux et pâ-
querette allons conter fleurette. 

ALLEZ ! IL FAUT POSITIVER ! 
Et puis je n’aime pas les ordres ! Quoi, quoi, « il 

faut » ? Il faut ci, il faut ça, il faudrait me foutre la paix, 
oui ! Encore un ordre ! Finalement, ce n’est pas si mal que 
ça d’en donner ! Dans la vie, il y a ceux qui donnent les 
ordres, et ceux qui les exécutent. Les riches et les pauvres 
les cons et les bons les belles et les bêtes l’eau et le feu les 
hommes et les femmes. 

Mon métier : secrétaire médicale dans un cabinet et 
sous les ordres d’une psychiatre psychédélique ! (comme 
beaucoup, certes)… 

J’en reviens à mes moutons et me dirige dans la cuisine 
pour préparer un bon café fort ! 

Je m’appelle Léor AURELE comme… comme quoi, au 
fait ? Comme rien, car je suis unique et tu as bien de la 
chance, Lecteur, car tu n’en supporterais pas deux comme 
moi. Névrosée, prenant souvent mes rêves pour des réali-
tés, un peu déjantée, jetée, disjonctée, solitaire, folle, 
« folle » qui dérive du latin follis : ballon… follis, follicu-
les, trompes de Fallope (chirurgien et anatomiste italien 
qui donna son nom aux trompes utérines ! Bravo ! Quelle 
idée ! J’imagine un élément anatomique portant mon 
nom : Scrotum d’Aurèle. J’ai aussi un don extraordinaire : 
j’arrive à mémoriser des mots qui ne me serviront jamais 
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dans ma vie ! Par exemple « œillet », qui désigne l’orifice 
où l’on passe les lacets d’une chaussure, ou alors « du-
gong », mammifère marin ressemblant fortement au 
phoque (salut dugong !), ou lycanthrope (homme trans-
formé en loup garou)… J’ai bien peur que tous ces mots 
inutiles comblent mon cerveau au détriment d’un 
reste plus utile ! 

J’ai 32 ans, un âge parfait pour moi, le plus bel âge ! 
Avant la trentaine, tu n’es qu’une ado boutonneuse inscrite 
à la Star Academy des acnéiques) et après 40 ans, tu es 
une vieille momie complètement desséchée bonne pour les 
musées. Je suis célibataire et fière de l’être, sauf quand je 
me retrouve toute seule chez moi comme un ver solitaire 
déprimant parce qu’il n’a personne ! Paradoxe de la liber-
té ! Certes j’ai des aventures mais sans lendemain. 
Pourtant j’ai tout essayé : des jeunes, des vieux, des petits, 
des gros. Au fond, je fais peut-être tout pour que rien ne 
marche ? Il faudra soumettre cette hypothèse à ma psy, 
Madame Ying Tsé, une sorte de psy (psychanalyste) em-
prunte de spiritualité bouddhique. 

Je travaille dans un cabinet médical depuis un an… Ah, 
tout de suite, ça en jette ! Euh… tu fais quoi, toi, Lecteur ? 
Oh… pas mal… Et moi, me demandes-tu ? Moi, je tra-
vaille dans un CABINET MEDICAL, avec des 
DOCTEURS (je m’épate toute seule ! C’est merveil-
leux !). On imagine déjà le cabinet en pleine effervescence 
comme dans la série américaine « Urgences », une my-
riade de blouses blanches, une salle d’attente bondée… 
Docteur Carter, un œdème aigu du poumon chambre 4 ! 
Mais c’est bizarre, quand je rajoute que c’est un bureau 
médical de psychiatres, tout de suite, ça jette… un froid ! 
Pourtant, ma psy, le docteur Priscilla Foldinita, celle qui 
m’emploie, est adorable (quoiqu’un peu cinglée, tu la dé-
couvriras à l’œuvre plus tard). Son drôle de nom vient de 
ses origines italiennes. Une romaine de souche, croyez-
moi ! Le sang chaud, le verbe facile, la personnalité exal-
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tée, limite hystérique, la tenue extravagante… Mais l’on 
s’y fait, il suffit de bien la prendre (dans le sens premier 
du terme, sauf pour les hommes !) ! 

J’habite un grand appartement, un T3 (je n’ai jamais su 
ce que voulait dire le T), avec un jardin et sans garage. 
Pour quoi faire, le garage ? Pour ranger ma BMW, ma Z5 
ou mon cabriolet SLK ? Je n’ai… qu’une moto… enfin un 
solex, pour être honnête. Beaucoup plus pratique pour se 
garer, moins polluant (c’est mon esprit écolo) et puis au 
moins, tu n’as pas à passer les vitesses (honte à moi, je 
n’ai toujours pas le permis !). 

Je vis avec mon chat, Tercian, et ma plante à qui j’ai 
aussi donné un nom : Beu. Oui, les plantes sont des êtres 
vivants qui méritent autant un nom que nos animaux ! Ma 
passion du week-end est de lui dépoussiérer les feuilles 
une à une… Ca me prend trois bonnes heures mais j’adore 
cette plante ! (Bon, d’accord, un cactus prendrait moins de 
temps !). Ah ! Que deviendrais-je sans Tercian et Beu ? Je 
les aime à la folie tous les beux… euh ! deux ! (Il faut 
vraiment que j’arrête cette pilule verte !). J’ai aussi une 
grande passion qui comble ma vie… non, non, ce n’est pas 
un homme, rassure-toi ! C’est mon ordinateur portable et 
Internet ! Avec lui, je peux dialoguer avec le monde en-
tier ! C’est formidable ! Le soir, après le film, je me 
réfugie dans ma petite pièce informatique et je tchate avec 
une multitude de garçons et de filles. Bon, souvent, les 
dialogues prennent de drôles de tournures : on me propose 
des plans à trois, on m’envoie des photos pornographi-
ques, je sers de psy, mais ça me donne un rôle, une 
certaine importance. Je me sens vivre. Mon pseudo (mais 
ne le répète à personne !) est « soeurmariejeanne » (priez 
pour nous, amen !). Il invite tout de suite à la convivialité, 
non ? Ah… Plutôt à la confession ! C’est vrai aussi ! 

Quant à mes passions (outre le sexe), elles sont assez 
peu nombreuses ! Ah ! La passion ! Formidable prison ! 
J’adore le sport ! J’ai joué au basket pendant quatre ans et 
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c’était un réel plaisir de retrouver le vendredi soir mes 
amies pour les entraînements qui partaient en fous rires, 
des matchs qu’on ne gagnait pas souvent, certes, mais où 
la convivialité était toujours présente (sauf quand Lilou 
s’énervait sur le terrain !). Lilou, c’est ma meilleure amie, 
une fille extra… surtout extraterrestre !… et… 

Malheur ! Il est vraiment l’heure de se lever ! Pousse-
toi, Tercian ! Je dois filer sous la douche ! Hop hop hop !!! 
Shampoing ! Serviette ! Brosse à dents ! Epileuse ! Et tout 
ça en même temps ! String ! String ? Mais où est-il, en-
core, celui-là ? ! String !!! Ah ! J’ai oublié de te le 
présenter : c’est mon cochon d’Inde dépressif ! Tu détestes 
ça ? Moi aussi ! C’est ma psy qui m’a conseillé d’en pren-
dre un pour lutter contre ma phobie des rongeurs ! On doit 
guérir le mal par le mal, il paraît ! Je n’en suis pas très 
sûre, mais j’ai décidé d’essayer… String !!! Il est en train 
de ronger les fils de la télé, le scélérat ! Tu finiras dans un 
laboratoire d’expériences ou en manteau de fourrure, si tu 
continues ! Un peu de croquettes à Tercian (il est au ré-
gime, en ce moment. Il pèse onze kilos… Le retour 
d’âge !), de l’eau à Beu et la cage pour String ! Voilà, tout 
le monde est content ! A ce soir mes agneaux ! Et silence ! 
Les animaux sont interdits dans mon T3 ! 

 
Il fait une journée magnifique, aujourd’hui. Et je vais 

rester enfermée entre quatre murs… Comble de l’horreur : 
il a plu pendant presque toutes mes vacances ! Allons, 
allons ! IL FAUT POSITIVER ! 

Je prends mon roadster monster ducati 900 (mon solex, 
en fait…), fais fumer le pot en un démarrage du tonnerre 
et fonce les cheveux au vent (impossible, j’ai le casque, 
mais pour mon cinéma intérieur, ça fait mieux ! Oui, ma 
vie est un film où je suis LA star, c’est plus passionnant, je 
me sens moins seule), et roule vers des horizons incon-
nus… vers mon boulot… 
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— Mademoiselle Aurèle, c’est la rentrée et déjà vous 
êtes en retard ! Mais qu’ai-je fait à notre Sainte Vierge 
Marie pour hériter d’une secrétaire si longue à se lever le 
matin ! En tout cas, on ne peut pas dire que ce soit votre 
brushing qui vous prenne du temps ! 

Je me regarde rapidement dans la vitre. En effet, je n’ai 
pas pris le temps de me peigner après avoir enlevé mon 
casque et on me prendrait facilement pour la sœur de Bob 
Marley ! 

— Enfin ! Paix à votre âme ! Léor, aujourd’hui, je pars 
en conférence, annulez donc la réunion du lundi ainsi que 
mes rendez-vous et repartez chez vous. 

— Qu… quoi ??? Pas de travail aujourd’hui ? Mais je 
me suis levée exprès ce matin… 

— Votre appareil auditif ne fonctionne pas ou quoi ? 
C’est une journée de repos pour vous, aujourd’hui ! Je 
dois partir dans deux heures pour Paris. Je rentre après-
demain. Bonne prolongation de vacances, Léor ! Moi, je 
me sauve ! 

— A un congrès ? Et vous voulez que j’avale ça ? Je ne 
m’appelle pas Sonia (c’est la secrétaire blonde du cabinet). 
Ce n’était pas prévu dans votre agenda ! 

— Ecoutez, Mademoiselle Aurèle, si je vous ai embau-
ché, ce n’est pas pour me faire la morale ! Je vous ai 
recruté pour votre beauté et parce que vous donnez une 
image positive pour le cabinet. Je ne vous demande donc 
ni de commenter mes journées, ni de devenir intelligente. 
Je dois filer, le taxi m’attend ! A mercredi ! Et si vous ren-
contrez le moindre problème, n’hésitez pas : parlez-en à 
un collègue et ne m’appelez surtout pas ! Ciao ! A moi les 
folles nuits parisiennes ! 
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Le docteur Foldinita prend sa valise et se précipite vers 
la porte en me saluant énergiquement de la main. 

— Excusez-moi, docteur… 
— Quoi encore ? ! répond-elle sur un ton impatient. 
— Vous oubliez les dossiers… 
— Ah… euh… Bien sûr ! Mes dossiers ! Merci Léor. 
— Heureusement que la secrétaire belle et stupide est là 

pour vous épauler. 
— En effet, dit-elle en me faisant un clin d’œil et en 

s’échappant du cabinet. 
Je reste seule dans le bureau, désemparée. 
— Bien… Commençons par appeler les patients et an-

nulons les entretiens ! 
Je saisis le carnet de rendez-vous, m’installe conforta-

blement dans mon petit bureau juste à côté de celui du 
docteur Foldinita et débute l’écrémage. En moins d’une 
heure, toutes les personnes concernées sont contactées et 
me voilà libre pour deux jours. 

Il est onze heures. Je m’éclipse discrètement afin que 
les autres employés et surtout Melle, une infirmière d’une 
splendide beauté… mais une vraie peste, ne s’aperçoivent 
de ma fuite et décide de m’aérer le cerveau en allant faire 
les boutiques. 

C’est étrange, ce matin, j’étais désespérée à l’idée 
qu’une nouvelle semaine commençait, et me voilà en re-
pos jusqu’à mercredi ! La vie change vite ! Hum ! Tout ça 
m’a mis en appétit ! Je t’invite à manger, Lecteur ?… Sur-
tout si tu es mignon !… 

Le soleil brille de mille éclats dans les rues de Tou-
louse. Magnifique ville, la plus belle de France, 
d’ailleurs ! Tant pis pour toi si tu n’y habites pas ! Je longe 
les cafés du Capitole et vais m’asseoir en terrasse, les lu-
nettes de soleil sur le nez… Une vraie star ! Tous les 
passants se tournent vers moi… dans mon film. Cette 
place regorge de ressources insoupçonnables, la plus belle 
place de France ! Histoire : elle fut construite sur une an-


