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Prologue 
 
 
 
Une petite fille brune, cheveux lisses assez courts. Elle 
porte une robe marron, un tee-shirt et des collants rayés. 

 
La petite fille : 
Ils sont deux. 

Le premier, nous l’appellerons Diable, le second Dieu. 
Ça ne veut rien dire mais c’est plus pratique que s’ils n’avaient 

pas de nom, non ? 
Comment ferait-on ? 

Quand ils seraient là, on les montrerait. 
On dirait lui ou Lui et puis on les montrerait. 

Mais quand ils ne seraient pas là ? 
On pourrait ne pas parler d’eux. 

Dire : « Quoi ? 
De qui parles-tu ? 

Je ne vois pas de qui tu parles. » 
Et puis ne plus en parler. 

Mais ce ne serait pas satisfaisant. 
Ne pas donner de nom à quelqu’un qui existe, ce serait aussi 
bête que de donner un nom à quelqu’un qui n’existerait pas. 

Le Diable, son père était semeur et sa mère concierge. 
Dieu, c’est un enfant trouvé. 

Le Diable aime le jour et la nuit 
mais je crois qu’il préfère la nuit. 

Dieu préfère le jour. 
Petit, Il avait peur du noir. 

Ils ont presque été élevés ensemble. 
Ils s’aiment bien. 

Dieu dit qu’Il est bon et que le Diable est mauvais. 
Le Diable, il dit qu’il est lucide et que Dieu est un lâche. 

Moi, je les aime bien tous les deux. 





 11

 
 
 

Acte I 
 
 
 

ACTE I, scène I 

Un garçon, puis un démon, puis un deuxième garçon. 
 
Au petit matin. Devant une grande maison, somptueuse, 
presque un château. Beaucoup de fenêtres, surtout au rez-
de-chaussée, avec des rideaux en grossier tissu rouge. On 
voit un garçon d’une dizaine d’années à la fenêtre du rez-
de-chaussée la plus à gauche de la scène. Le garçon re-
garde dehors, immobile. Porche avec des colonnes 
sculptées de style baroque. Au pied de la colonne gauche 
du porche, deux pots de fleurs en terre cuite, le plus à 
gauche contenant des pensées sauvages, l’autre du persil. 
Au pied de la colonne droite, un grand vase bleuté imitant 
le marbre et garni de deux glaïeuls rouges presque fanés. 
Porte en bois très simple, humide et apparemment peu 
solide. Heurtoir en vieil argent représentant une tête de 
dragon. Sol damé. 
Un démon arrive par la gauche de la scène. Il est vêtu 
d’une chemise blanche, d’un costume et d’une cravate 
noirs. Il porte une mallette en cuir marron. Il regarde par 
la fenêtre où se tient le garçon et frappe plusieurs coups 
assez forts. Comme l’enfant ne bouge pas, il frappe de 
nouveau, près de dix fois. L’enfant ne réagit pas et re-
garde toujours dehors. Le démon regarde par la deuxième 
fenêtre. Il arrive enfin devant la porte. Il veut frapper avec 
le heurtoir mais celui-ci lui reste dans les mains. Il le 
garde à la main et frappe. Un garçon vient ouvrir. Le dé-
mon qui s’attendait à être accueilli par quelqu’un de sa 
taille baisse les yeux à sa hauteur et lui sourit. 
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Le garçon : Bonjour monsieur. 
Le démon : Bonjour mon garçon. Tu es le fils de 

l’avocat ? 
Le garçon : Oui monsieur. 
Le démon : Il est là ? 
Le garçon : Oui monsieur. 
Le démon : Il est occupé peut-être ? 
Le garçon : Je ne sais pas, monsieur. 
Le démon : Pourquoi ne vas-tu pas te renseigner ? Dis-lui 

que je veux le voir. 
Le garçon : Ah ! Excusez-moi, monsieur, de vous avoir 

fait attendre, je n’avais pas compris que vous vouliez 
le voir. 

Le démon : En plus d’être sourd et aveugle, serais-tu stu-
pide ? 

Le garçon (offusqué) : Je ne suis ni sourd, ni aveugle, ni 
stupide ! 

Le démon (amusé) : Ne le prends pas sur ce ton, mon gar-
çon ! Tu n’es peut-être pas stupide mais tu es sourd 
et aveugle. 

Le garçon (ne comprenant pas) : Ne voyez-vous pas que je 
vous vois et que je vous entends puisque je vous re-
garde et que je vous réponds ? 

Le démon : Alors pourquoi, tout à l’heure, à la fenêtre, 
faisais-tu mine de ne pas me voir quand je me suis 
arrêté devant toi ? N’entendais-tu pas mes coups ? 

Le garçon : Monsieur, je ne comprends rien à ce que vous 
dites. Je suis accouru dès que j’ai entendu vos coups 
à la porte, à la vérité, même avant, car j’avais enten-
du de ma chambre vos pas dans l’herbe. 

Le démon : N’était-ce pas toi à la fenêtre ? 
Le garçon : A la fenêtre ? 
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Le démon : Oui… (Il se recule pour voir la fenêtre en 
question, l’enfant y est toujours, dans la même posi-
tion.) Regarde ! (Il attire l’enfant vers lui en 
l’attrapant aux épaules.) Qui est-ce ? 

Le garçon : Ah ! Je comprends votre méprise, monsieur, 
c’est mon frère jumeau. 

Le démon : Est-il donc sourd et aveugle, le malheureux ? 
Le garçon : Non monsieur mais il est têtu et invivable. Il 

n’aime personne. 
Le démon : Tu es bien dur avec ton frère… 
Le garçon : Pas tant qu’il ne le mériterait, monsieur. C’est 

qu’il m’a beaucoup déçu. Avant, nous étions insépa-
rables. Il m’aimait et je l’aimais. Aujourd’hui, même 
son amour me dégoûte. Tout son être est répugnant. 

Le démon : Tu es un causeur bien prétentieux et senten-
cieux pour ton âge. 

Le garçon : Certes monsieur, mais voulez-vous que j’aille 
avertir mon père de votre visite ? 

Le démon : Oui, merci. 

(Le démon lâche l’enfant qui part rapidement. Le démon 
s’approche de nouveau de la fenêtre, regarde à l’intérieur 
comme si le garçon n’était pas là. Il se détourne ensuite de 
la fenêtre, regarde un peu autour de lui puis s’approche 
des deux pots de fleurs situés au pied de la colonne gau-
che du porche. Il les regarde un instant puis s’agenouille 
et sent les fleurs. Il se relève, va aux glaïeuls, arrache une 
fleur de sa main gauche, car il tient toujours le heurtoir 
dans la main droite, met la fleur dans la poche de sa veste 
mais sans qu’elle soit visible. Il va de nouveau se poster 
devant la porte. Le garçon arrive, un peu essoufflé.) 

Le démon : Alors ? 
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Le garçon : Il est là monsieur, et il se fera, bien sûr, un 
plaisir de vous voir mais il ne vous attendait pas de 
si bonne heure et il vous demande de l’excuser car il 
lui faut encore une minute avant de vous recevoir. Il 
me dit de vous faire patienter car ce serait dommage 
que vous repartiez. 

Le démon : En effet, il est si difficile de faire correspondre 
nos emplois du temps ! 

Le garçon : Vous êtes donc bien occupé ? 
Le démon : Oui, mon garçon. 
Le garçon : Avez-vous des enfants ? 
Le démon : Beaucoup. 
Le garçon : Quel âge ont-ils ? 
Le démon : Certains ont ton âge. 
Le garçon : Vous les voyez souvent ? 
Le démon : Parfois. Mais eux me voient souvent. 
Le garçon (songeur) : Ils en ont de la chance… 
Le démon (l’air interrogatif) : Ah oui ? 
Le garçon : Oui monsieur, je pense bien qu’ils en ont. 

Moi, mon père travaille beaucoup et je ne le vois 
qu’au repas et au repas il parle de ses affaires avec 
Maman. Il dit : « l’affaire est bien engagée », ou « ça 
ne va pas être facile ». Et moi je ne comprends rien. 

Le démon : Je pourrai t’expliquer si tu veux. 
Le garçon : Vrai ? 
Le démon : C’est en fait très simple. 
Le garçon : Vous êtes avocat, vous aussi ? 
Le démon : Non, mais j’aime beaucoup les avocats. (Il 

semble réfléchir.) En général. Certains sont moins 
bons. 

Le garçon : C’est comme partout. 
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Le démon : Comme tu dis, mon garçon. 
 
(Silence d’une trentaine de secondes.) 
 
Le garçon : Il ne va plus tarder, je pense. 
Le démon : Oui, je pense. 
Le garçon : Il fait beau, n’est-ce pas ? 
Le démon : Oui, nous allons avoir une belle journée. 
Le garçon : C’est la saison des belles journées. 
Le démon : L’hiver ? 
 
(Le garçon semble écouter.) 
 
Le garçon : Il arrive. 
Le démon : Tu es sûr ? Je n’entends rien. 

(L’enfant rentre dans la maison et fait signe successive-
ment par les trois fenêtres de droite avant de disparaître 
définitivement. Le démon reste seul.) 
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ACTE I, scène II 

Le démon, puis l’avocat, puis deux femmes. 
 
L’avocat arrive par la gauche de la scène. Il est habillé 
comme le démon mais porte une robe de chambre à car-
reaux, luxueuse, dans les tons rouges. Il a un cigare à la 
bouche et tient de la main gauche un porte-cigarettes. Le 
démon se tourne vers lui. 
 
L’avocat (prenant son cigare dans la main droite) : Me 

voilà, mon ami. Excusez-moi de vous avoir tant fait 
attendre ! Je vous reçois dans cette tenue, ça ne se 
fait pas mais enfin, nous sommes entre amis ? 

Le démon (sur le ton de la plaisanterie) : Pas trop de fami-
liarités, je suis là pour affaires. 

L’avocat (faussement surpris) : Pour affaires ? (Avec un 
sourire.) Je m’en doutais. Nous allons donc parler 
affaires. 

(Il fait un signe à quelqu’un dans la coulisse gauche. Deux 
femmes en jupe vert foncé et chemise vert pâle apportent 
une table d’extérieur ronde, en métal peint en blanc, puis 
deux chaises.) 

L’avocat : Asseyez-vous. 
Le démon (s’asseyant) : Merci. Vous avez bien raison de 

nous faire profiter du beau temps. 
L’avocat (s’asseyant) : N’est-ce pas ? Cette petite maison 

est très agréable les jours de soleil. 
Le démon : L’orientation, sans doute. 
L’avocat : Oui, plein nord. Je ne vous fais pas entrer. Vous 

savez que l’intérieur n’est pas très agréable. 
Le démon : Ce sont des pièces de caractère. Ça ne me dé-

plaît pas forcément. 
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L’avocat : Oui, elles ont un certain charme. Mais 
l’architecte n’avait aucun sens pratique. 

Le démon : Quoi qu’il en soit, profitons du beau temps ! 
(Il se tourne brusquement vers la fenêtre où se 
trouve le garçon.) Cela ne vous gêne pas d’être re-
gardé ? 

L’avocat : A vrai dire j’en ai l’habitude mais d’autres en 
ont été gênés. Voulez-vous que je le fasse partir ? 

Le démon : Grand dieu, non ! Chacun est libre de ses ac-
tes ! 

L’avocat : N’en voulez pas trop à mon fils, la vie d’un 
enfant n’est pas toujours facile quand il n’y a pas 
d’autre enfant à des kilomètres à la ronde. 

Le démon : Bien sûr, je sais ce que c’est que la solitude. 
L’avocat : Autant être mort. 
Le démon : Autant être seul. 
L’avocat (plus fort) : Mais vous vouliez me parler affaires. 
Le démon : Oui, le Diable m’envoie et vous transmet ses 

amitiés. 
L’avocat : Vous les lui rendrez. 
Le démon : Je n’y manquerai pas. 
L’avocat : Expliquez-moi donc votre affaire. 
Le démon : Vous savez comment sont les hommes ? 
L’avocat : Ne m’en parlez pas ! 
Le démon : Nous avons reçu une plainte et le Diable est 

convoqué devant le juge. Un type, une ordure, hein, 
s’était entiché du Diable et lui demandait son aide. 
Le Diable, bien, lui explique un peu ce qu’il a à sa-
voir, comment il se conduit, dans telle situation il 
doit faire ça etc. Le type, malin, il comprend tout, et 
puis un jour il se casse la gueule. Il casse sa pipe. Le 
Diable, réglo, « Il est à moi », mais Dieu, jaloux, 
comme d’habitude, Il dit aussi qu’il est à lui. Le 
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Diable, il veut régler ça à l’amiable, pour lui, il n’y a 
pas de litige, il dit : « Bon dieu, regarde ce qu’il a 
fait. Il n’y a aucun doute, il est à moi ». Mais Dieu, 
qui ne veut pas lâcher l’affaire, Il dit : « Non, re-
garde son cœur, il est à moi. » Le cœur, c’est son 
truc à Dieu quand Il n’a pas de preuve parce que, 
bien sûr, il n’y a que lui qui sache vraiment sonder 
les cœurs. 

L’avocat (ironique) : Bien sûr. 
Le démon : Le Diable, il savait qu’il était dans son bon 

droit, il ne se démonte pas, il dit : « Il n’a pas de 
cœur. » Le Bon Dieu, Il devient vert, « et tout le 
monde a un cœur, et tu n’y comprends rien, et c’est 
ta haine qui t’aveugle »… Le baratin habituel, quoi. 
Enfin bon, ça se serait peut-être réglé au prochain 
mort ambigu, ils se seraient arrangés, « tu en prends 
un, je prends l’autre », mais le Bon Dieu est allé 
souffler à la mère de mon damné qu’il était damné 
injustement. La mère, aussitôt : « Scandale, mon fils 
est damné. C’est inadmissible. Procès. Procès. » 
Vous connaissez les humains ? 

L’avocat : Procéduriers. 
Le démon : Une horreur. Enfin voilà. On en est là. C’est 

rien, sans doute, mais enfin le Diable aimerait autant 
le gagner, ce procès. On n’est pas à une âme près 
mais, s’il y a une justice, il faut qu’on sache que ce 
type est à nous. 

L’avocat : Question de principe. 
Le démon : Mais vous savez comme le Diable s’emporte. 

Alors moi, je lui ai dit : « Ne fais pas de bêtise. 
Prends un avocat et on remettra le Bon Dieu à sa 
place. » 

L’avocat : Bien sûr. 
Le démon : Alors j’ai pensé à vous. 


