Prologue

Une petite fille brune, cheveux lisses assez courts. Elle
porte une robe marron, un tee-shirt et des collants rayés.

La petite fille :
IIs sont deux.

Le premier, nous I’appellerons Diable, le second Dieu.
Ca ne veut rien dire mais c’est plus pratique que s’ils n’avaient
pas de nom, non ?

Comment ferait-on ?

Quand ils seraient 1a, on les montrerait.

On dirait lui ou Lui et puis on les montrerait.

Mais quand ils ne seraient pas la ?

On pourrait ne pas parler d’eux.

Dire : « Quoi ?

De qui parles-tu ?

Je ne vois pas de qui tu parles. »

Et puis ne plus en parler.

Mais ce ne serait pas satisfaisant.

Ne pas donner de nom a quelqu’un qui existe, ce serait aussi
béte que de donner un nom a quelqu’un qui n’existerait pas.
Le Diable, son pére était semeur et sa mere concierge.
Dieu, ¢’est un enfant trouvé.

Le Diable aime le jour et la nuit
mais je crois qu’il préfere la nuit.

Dieu préfeére le jour.

Petit, Il avait peur du noir.

Ils ont presque été ¢levés ensemble.

Ils s’aiment bien.

Dieu dit qu’ll est bon et que le Diable est mauvais.

Le Diable, il dit qu’il est lucide et que Dieu est un lache.
Moi, je les aime bien tous les deux.






Acte |

ACTE I, scéne 1

Un garcon, puis un démon, puis un deuxiéeme garcon.

Au petit matin. Devant une grande maison, somptueuse,
presque un chdteau. Beaucoup de fenétres, surtout au rez-
de-chaussée, avec des rideaux en grossier tissu rouge. On
voit un gar¢on d’une dizaine d’années a la fenétre du rez-
de-chaussée la plus a gauche de la scene. Le gargon re-
garde dehors, immobile. Porche avec des colonnes
sculptées de style baroque. Au pied de la colonne gauche
du porche, deux pots de fleurs en terre cuite, le plus a
gauche contenant des pensées sauvages, [’autre du persil.
Au pied de la colonne droite, un grand vase bleuté imitant
le marbre et garni de deux glaieuls rouges presque fanés.
Porte en bois tres simple, humide et apparemment peu
solide. Heurtoir en vieil argent représentant une téte de
dragon. Sol dameé.

Un démon arrive par la gauche de la scene. Il est vétu
d’une chemise blanche, d’un costume et d’une cravate
noirs. 1l porte une mallette en cuir marron. 1l regarde par
la fenétre ou se tient le garcon et frappe plusieurs coups
assez forts. Comme [’enfant ne bouge pas, il frappe de
nouveau, pres de dix fois. L’enfant ne réagit pas et re-
garde toujours dehors. Le démon regarde par la deuxieme
fenétre. Il arrive enfin devant la porte. 1l veut frapper avec
le heurtoir mais celui-ci lui reste dans les mains. Il le
garde a la main et frappe. Un gar¢on vient ouvrir. Le de-
mon qui s attendait a étre accueilli par quelqu’un de sa
taille baisse les yeux a sa hauteur et lui sourit.
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Le garcon : Bonjour monsieur.

Le démon: Bonjour mon garcon. Tu es le fils de
I’avocat ?

Le garcon : Oui monsieur.

Le démon : Il est1a ?

Le garcon : Oui monsieur.

Le démon : Il est occupé peut-Etre ?
Le garcon : Je ne sais pas, monsieur.

Le démon : Pourquoi ne vas-tu pas te renseigner ? Dis-lui
que je veux le voir.

Le garcon: Ah! Excusez-moi, monsieur, de vous avoir
fait attendre, je n’avais pas compris que vous vouliez
le voir.

Le démon : En plus d’étre sourd et aveugle, serais-tu stu-
pide ?

Le garcon (offusqué) : Je ne suis ni sourd, ni aveugle, ni
stupide !

Le démon (amusé) : Ne le prends pas sur ce ton, mon gar-
con ! Tu n’es peut-Etre pas stupide mais tu es sourd
et aveugle.

Le garcon (ne comprenant pas) : Ne voyez-vous pas que je
vous vois et que je vous entends puisque je vous re-
garde et que je vous réponds ?

Le démon : Alors pourquoi, tout a I’heure, a la fenétre,
faisais-tu mine de ne pas me voir quand je me suis
arrété devant toi ? N’entendais-tu pas mes coups ?

Le garcon : Monsieur, je ne comprends rien a ce que vous
dites. Je suis accouru des que j’ai entendu vos coups
a la porte, a la vérité, méme avant, car j’avais enten-
du de ma chambre vos pas dans I’herbe.

Le démon : N’¢était-ce pas toi a la fenétre ?
Le gargon : A la fenétre ?

12



Le démon : Oui... (Il se recule pour voir la fenétre en
question, [’enfant y est toujours, dans la méme posi-
tion.) Regarde! (Il attire [’enfant vers Iui en
[’attrapant aux épaules.) Qui est-ce ?

Le garcon: Ah! Je comprends votre méprise, monsieur,
c’est mon frére jumeau.

Le démon : Est-il donc sourd et aveugle, le malheureux ?

Le garcon : Non monsieur mais il est tétu et invivable. Il
n’aime personne.

Le démon : Tu es bien dur avec ton frére...

Le garcon : Pas tant qu’il ne le mériterait, monsieur. C’est
qu’il m’a beaucoup décu. Avant, nous étions insépa-
rables. Il m’aimait et je I’aimais. Aujourd’hui, méme
son amour me dégotte. Tout son étre est répugnant.

Le démon : Tu es un causeur bien prétentieux et senten-
cieux pour ton age.

Le garcon : Certes monsieur, mais voulez-vous que j’aille
avertir mon pere de votre visite ?

Le démon : Oui, merci.

(Le démon lache [’enfant qui part rapidement. Le démon
s’approche de nouveau de la fenétre, regarde a l’intérieur
comme si le gar¢on n’était pas la. 1l se détourne ensuite de
la fenétre, regarde un peu autour de lui puis s’approche
des deux pots de fleurs situés au pied de la colonne gau-
che du porche. Il les regarde un instant puis s’ agenouille
et sent les fleurs. Il se reléve, va aux glaieuls, arrache une
fleur de sa main gauche, car il tient toujours le heurtoir
dans la main droite, met la fleur dans la poche de sa veste
mais sans qu’elle soit visible. Il va de nouveau se poster
devant la porte. Le garcon arrive, un peu essouffle.)

Le démon : Alors ?
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Le garcon : Il est 1a monsieur, et il se fera, bien sir, un
plaisir de vous voir mais il ne vous attendait pas de
si bonne heure et il vous demande de 1’excuser car il
lui faut encore une minute avant de vous recevoir. Il
me dit de vous faire patienter car ce serait dommage
que vous repartiez.

Le démon : En effet, il est si difficile de faire correspondre
nos emplois du temps !

Le garcon : Vous étes donc bien occupé ?

Le démon : Oui, mon gargon.

Le garcon : Avez-vous des enfants ?

Le démon : Beaucoup.

Le garcon : Quel age ont-ils ?

Le démon : Certains ont ton age.

Le garcon : Vous les voyez souvent ?

Le démon : Parfois. Mais eux me voient souvent.
Le garcon (songeur) : 1ls en ont de la chance...
Le démon (1 air interrogatif) : Ah oui ?

Le garcon: Oui monsieur, je pense bien qu’ils en ont.
Moi, mon pere travaille beaucoup et je ne le vois
qu’au repas et au repas il parle de ses affaires avec
Maman. Il dit : « I’affaire est bien engagée », ou « ¢a
ne va pas €tre facile ». Et moi je ne comprends rien.

Le démon : Je pourrai t’expliquer si tu veux.
Le garcon : Vrai ?

Le démon : C’est en fait trés simple.

Le garcon : Vous étes avocat, vous aussi ?

Le démon : Non, mais j’aime beaucoup les avocats. (1/
semble réflechir.) En général. Certains sont moins
bons.

Le garcon : C’est comme partout.
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Le démon : Comme tu dis, mon garc¢on.

(Silence d’une trentaine de secondes.)

Le garcon : Il ne va plus tarder, je pense.

Le démon : Oui, je pense.

Le garcon : Il fait beau, n’est-ce pas ?

Le démon : Oui, nous allons avoir une belle journée.
Le gargon : C’est la saison des belles journées.

Le démon : L’hiver ?

(Le gar¢on semble écouter.)

Le garcon : Il arrive.
Le démon : Tu es sir ? Je n’entends rien.

(L ’enfant rentre dans la maison et fait signe successive-

ment par les trois fenétres de droite avant de disparaitre
définitivement. Le démon reste seul.)
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ACTE 1, scéne 11

Le démon, puis [’avocat, puis deux femmes.

L’avocat arrive par la gauche de la scene. Il est habillé
comme le démon mais porte une robe de chambre a car-
reaux, luxueuse, dans les tons rouges. Il a un cigare a la
bouche et tient de la main gauche un porte-cigarettes. Le
démon se tourne vers lui.

L’avocat (prenant son cigare dans la main droite) : Me
voila, mon ami. Excusez-moi de vous avoir tant fait
attendre ! Je vous recois dans cette tenue, ¢a ne se
fait pas mais enfin, nous sommes entre amis ?

Le démon (sur le ton de la plaisanterie) : Pas trop de fami-
liarités, je suis la pour affaires.

L’avocat (faussement surpris) : Pour affaires ? (Avec un
sourire.) Je m’en doutais. Nous allons donc parler
affaires.

(1l fait un signe a quelqu 'un dans la coulisse gauche. Deux
femmes en jupe vert foncé et chemise vert pdle apportent
une table d’extérieur ronde, en métal peint en blanc, puis
deux chaises.)

L’avocat : Asseyez-vous.

Le démon (s’asseyant) : Merci. Vous avez bien raison de
nous faire profiter du beau temps.

L’avocat (s asseyant) : N’est-ce pas ? Cette petite maison
est tres agréable les jours de soleil.

Le démon : L’ orientation, sans doute.

L’avocat : Oui, plein nord. Je ne vous fais pas entrer. Vous
savez que I’intérieur n’est pas tres agréable.

Le démon : Ce sont des pieces de caractére. Ca ne me dé-
plait pas forcément.
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L’avocat: Oui, elles ont un certain charme. Mais
I’architecte n’avait aucun sens pratique.

Le démon : Quoi qu’il en soit, profitons du beau temps !
(Il se tourne brusquement vers la fenétre ou se
trouve le gar¢on.) Cela ne vous géne pas d’étre re-
gardé ?

L’avocat : A vrai dire j’en ai I’habitude mais d’autres en
ont été génés. Voulez-vous que je le fasse partir ?

Le démon : Grand dieu, non ! Chacun est libre de ses ac-
tes !

L’avocat : N’en voulez pas trop a mon fils, la vie d’un
enfant n’est pas toujours facile quand il n’y a pas
d’autre enfant a des kilométres a la ronde.

Le démon : Bien sir, je sais ce que c’est que la solitude.

L’avocat : Autant étre mort.

Le démon : Autant étre seul.

L’avocat (plus fort) : Mais vous vouliez me parler affaires.

Le démon : Oui, le Diable m’envoie et vous transmet ses
amitiés.

L’avocat : Vous les lui rendrez.

Le démon : Je n’y manquerai pas.

L’avocat : Expliquez-moi donc votre affaire.

Le démon : Vous savez comment sont les hommes ?

L’avocat : Ne m’en parlez pas !

Le démon : Nous avons recu une plainte et le Diable est
convoqué devant le juge. Un type, une ordure, hein,
s’¢tait entiché du Diable et lui demandait son aide.
Le Diable, bien, lui explique un peu ce qu’il a a sa-
voir, comment il se conduit, dans telle situation il
doit faire ¢a etc. Le type, malin, il comprend tout, et
puis un jour il se casse la gueule. Il casse sa pipe. Le
Diable, réglo, « Il est a moi », mais Dieu, jaloux,
comme d’habitude, Il dit aussi qu’il est a lui. Le
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Diable, il veut régler ¢a a I’amiable, pour lui, il n’y a
pas de litige, il dit: « Bon dieu, regarde ce qu’il a
fait. Il n’y a aucun doute, il est a moi ». Mais Dieu,
qui ne veut pas lacher I’affaire, Il dit: « Non, re-
garde son cceur, il est a moi. » Le cceur, c’est son
truc a Dieu quand Il n’a pas de preuve parce que,
bien sir, il n’y a que lui qui sache vraiment sonder
les ceeurs.

L’avocat (ironique) : Bien sir.

Le démon : Le Diable, il savait qu’il ¢tait dans son bon
droit, il ne se démonte pas, il dit: « Il n’a pas de
cceur. » Le Bon Dieu, Il devient vert, « et tout le
monde a un cceur, et tu n’y comprends rien, et ¢’est
ta haine qui t’aveugle »... Le baratin habituel, quoi.
Enfin bon, ¢a se serait peut-étre réglé au prochain
mort ambigu, ils se seraient arrangés, « tu en prends
un, je prends l’autre », mais le Bon Dieu est allé
souffler a la mére de mon damné qu’il était damné
injustement. La mére, aussitot : « Scandale, mon fils
est damné. C’est inadmissible. Procés. Proces. »
Vous connaissez les humains ?

L’avocat : Procéduriers.

Le démon : Une horreur. Enfin voila. On en est 1a. C’est
rien, sans doute, mais enfin le Diable aimerait autant
le gagner, ce proces. On n’est pas a une ame pres
mais, s’il y a une justice, il faut qu’on sache que ce
type est a nous.

L’avocat : Question de principe.

Le démon : Mais vous savez comme le Diable s’emporte.
Alors moi, je lui ai dit: « Ne fais pas de bétise.
Prends un avocat et on remettra le Bon Dieu a sa
place. »

L’avocat : Bien sir.

Le démon : Alors j’ai pensé a vous.
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