Partir...

Au-dela des pays limitrophes...

Je sentais en moi comme 1’appel du large chez les ma-
rins. Mais je ne me voyais pas sur un bateau. Je révais de
contrées chaudes, du sud, du désert, bref, de L’ Afrique.

Partir...

Cela prenait une telle importance, ma vie ne pouvait
plus étre dirigée que vers cet horizon incertain, la seule
vraie fronti¢re a franchir : la Méditerranée !

Je fantasmais doucettement, comme dans un nuage,
lorsque je voyais des noms aux consonances étranges. Que
ce soit sur un livre, une carte, une plaque d’imma-
triculation ou dans un film.

Ah'! Les livres et les films... Je n’ai longtemps voyagé
que par eux, en attendant mon tour, je savais qu’il allait
venir !

A dix huit ans, je me faufilai dans le transport routier,
sans avoir aucune attache préalable dans ce milieu, juste
cette envie de voyager. Je fis en sorte, une fois embauché,
que les kilometres arrivent face a moi de plus en plus
nombreux. Je les avalais avec avidité. Ca me plut. Je finis
par déifier la route. Surtout celle qui n’a pas de limite de-
vant elle, celle qui veut toujours vous emmener plus loin.

Nous ¢étions dans les années soixante, et je sentais la vie
m’accaparer. J’aimais circuler un volant dans les mains,
une fois un patron convaincu... Pas été le plus facile, de
convaincre... faut dire, ils avaient peur pour leur matériel !



Mais j’ai quand méme découvert I’Italie, I’ Allemagne,
la Belgique, la Hollande, I’Espagne. Surtout 1’Italie, Mi-
lan, Turin et le sud, Naples et sa folie. Combien de
journées fabuleuses, a Naples, Capri, et méme en Sicile !
Il y eut des dimanches bloqués dans le sud ou la vie avait
un petit quelque chose de savoureux !

Une année de ce régime, et je me savais intégré. Evi-
demment, j’étais le jeune, celui qui veut casser la baraque.
Pas pour tout le monde, je crois avoir réussi a faire passer
cette pilule, et il y avait suffisamment de personnes pour
m’accorder un brin d’estime.

Ca ne me faisait pourtant pas traverser la Méditerranée,
méme si je baignais en plein dedans, en Italie, je voulais
aller de I’autre coté, en Afrique !

A cette époque il existait comme une rumeur, une sorte
de serpent de mer qui ressortait réguliérement sans que
I’on réussisse a en vérifier la véracité. Un bruit courait,
tout petit ce bruit, au point que 1’on n’osait pas en parler
soi-méme. Pourtant, ¢a revenait : des Anglais iraient régu-
lierement, en camion, de Londres a Karachi!... Qu’un
interlocuteur, souvent pour tourner la chose en dérision,
parle de cette chose invraisemblable, alors j’étais tout
oui... Mais personne n’avait de précisions

Avec un ami de mon age, nous avions bien essay¢ de
savoir de qu’elle maniére cela pouvait étre possible. En
fait, ca nous paraissait complétement irréalisable, et donc
stirement faux. Nous n’avons jamais réussi a en savoir
davantage. Le soufflet de notre enthousiasme est rapide-
ment retombé... Dommage !... Ce n’était pas 1’Afrique,
mais les pays traversés me semblaient tout aussi prodi-
gieux, et les paysages assurément fantastiques !

Le seul moyen qui s’offrit a moi de traverser cette Mé-
diterranée, ce fut tout de méme un camion. Un camion qui
devait me conduire vers une certaine liberté. J’avais fait
connaissance dans un bar, a Anvers, d’un type qui organi-
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sait des transports de véhicules depuis la Belgique jusque
dans le sud marocain. Il s’agissait d’improbables engins de
toutes sortes, usés jusqu’a la corde, et que tout autre que
moi aurait qualifi¢ d’épaves.

Parmi les promesses de ce gars, il y avait, soit disant,
un retour en avion. C’est bien la seule chose a laquelle je
n’ai pas cru, pour la simple raison que je n’avais pas envie
de rentrer. Une fois dans le désert, j’imaginais toute
I’ Afrique s’ouvrant devant moi.

Le hasard m’a fait le retrouver un jour, a la douane de
Pantin. Je me suis rappelé a sa mémoire en lui proposant
de convoyer un véhicule, dés que ce serait possible. La
chance sembla étre avec moi, il recherchait un volontaire
pour affronter le désert. Malgré les recommandations de
mon entourage qui ne manquerent pas de fuser, je décidai
de tout plaquer : il pouvait me faire partir la semaine sui-
vante !

Un matin, je me retrouvai sur un quai isolé dans le fond
du port d’Anvers. Je m’y étais fait déposer par un chauf-
feur frangais qui était trés septique quant a ces magouilles
plus ou moins régulieres. D’apres lui, beaucoup avaient eu
a regretter leur golt pour cette sorte de vie aventureuse.
Certains, sans argent, sans papiers vraiment en regles,
avaient été contraints a de nombreux et douteux compro-
mis pour rentrer en France. Mais rien ne pouvait attaquer
cette foi inébranlable en mon avenir qui était la mienne.

Il devait étre six heures du matin, j’attendais, dans ce
petit bistrot qui sentait la Pils et le café. Mes illusions
¢taient plus fortes, dans ces conditions, que les idées mo-
ralisatrices de mon chauffeur de cette nuit.

A huit heures devait arriver Hans, mon employeur. Je
réalisai que je ne lui connaissais pas d’autre nom. Etait-ce
bien normal ?

Il n’y avait que des dockers parmi les clients, je savais
trés bien qu’aucun ne voudrait faire 1’effort de parler fran-
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cais. Je ne paraissais étre qu'un wallon perdu chez les fla-
mingants. Mon sac, posé a mes pieds, sous la table ou
j’étais assis, intriguait les consommateurs. Je sentais bien
le centre des conversations passer par moi. Je pouvais,
d’ailleurs, surprendre des regards qui en disaient long
lorsqu’ils croisaient le mien.

Le temps passait, et je ne voyais pas de Hans se présen-
ter. Un type, a la mine un peu plus éveillée que les autres,
s’approcha de moi. Il était déja dix heures. Il parlait un
mauvais frangais que je ne compris pas de suite :

— Ecoute fieu, t’attends quelqu’un ?

J’étais toujours surpris par la facilité avec laquelle ces
gens pouvaient changer d’attitude. Ils étaient 13, a parler a
batons rompus depuis deux heures, m’ignorant compléte-
ment, en apparence. Je ne me sentais pas concerné par le
bruit de leurs échanges verbaux. Je me contentais, de la
fenétre, de voir évoluer plusieurs remorqueurs dans le bas-
sin. Visiblement, ils se dirigeaient vers I’intérieur du port.
Cela nécessitait la fermeture de deux ponts, par consé-
quent également celle de deux axes importants, a la
circulation chargée. D¢ja, les queues de véhicules
s’allongeaient, mais les gens ici avaient I’habitude, ils pa-
tientaient sans s’énerver.

— Godfordum fieu ! T attends quelqu’un ?

Cette fois, je ne pouvais faire autrement que remarquer
I’homme en question. Pour qu’il n’y ait pas de doute pos-
sible, il s’était posé en face de moi.

— Oui, oui ! J’attends quelqu’un !

Je n’avais pas envie de m’étendre avec le premier venu
sur mes activités, je préférais poireauter le temps qu’il
faudra pour voir Hans arriver.

— C’est pas Hans que t’attends ? Parce que, je te pré-
viens, il sera pas la aujourd’hui !

J’eus, d’un coup, un grand coup de blues. N’aurais-je
pas dii écouter ceux qui m’avaient déconseillé cette aven-
ture ?
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— Mais ! Il m’a dit de venir aujourd’hui! Il sera la
quand ?

— Oh! JF’ne serais point dire, sais-tu! Peut-étre de-
main !

Devant ma mine désappointée, mon homme me donna
un conseil :

— Laisse un message ici, le tavernier le gardera. Va
chez Simone, a I’entrée du tunnel, il t’appellera dés qu’il
pourra.

Je me demandais, s’il était au courant de mon rendez-
vous, pourquoi il m’avait laiss¢ poireauter comme ¢a. Il y
a deux heures, ce gaillard était déja la !

— Vous le connaissez ? Je dois le voir ! C’est impor-
tant, je ne peux pas rester a Anvers, il doit me remettre un
camion. Je voudrais étre siir que tout va bien, je veux pas
attendre pour rien.

— Ecoute fieu, tu vas une fois chez Simone. La,
t’attends. Je saurais rien te dire d’autre sais-tu !

Comment aller chez Simone quand on se trouve a
I’autre bout du port ? Sans moyen de locomotion, c¢’est pas
commode. Le tavernier eut piti¢é de moi, il finit par me
dénicher une camionnette qui se dirigeait par-la. Je sentis
bien une méfiance atavique chez I’homme qui me rapa-
triait. I1 ne voulait pas admettre mon origine frangaise,
pour lui, j’étais wallon, et cela lui coltait vraiment, ce
petit service.

Néanmoins, dans 1’apreés-midi, il me déposait chez Si-
mone.

A Dentrée du port, au bord de la ville, prés du tunnel
sous I’Escaut, il y a un grand espace. Pas vraiment une
place, mais de nombreux camions peuvent y stationner.
L’acces chez Simone en était d’autant facilité. Son établis-
sement donnait a une extrémité de cette sorte d’esplanade,
face au tunnel. Tous les chauffeurs francais, a un moment
ou a un autre, se retrouvaient la.
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Je me devais de payer a boire a mon pilote, ce qu’il ac-
cepta volontiers. Maintenant que 1’ambiance entre nous se
réchauffait, je le trouvais plus chaleureux. Toutefois, il se
contenta d’une Pils, était-il sobre ? ou bien voulait-il éviter
de s’afficher avec qui n’est pas flamand ? Il m’expliqua,
avec son accent et ses mots, qu’il devait encore passer
cinq ponts, dont deux étaient fermés pendant deux heures,
ce qui I’obligeait a faire le tour des bassins et rattraper
d’autres ponts dont il n’était pas str qu’ils n’aient pas aus-
si des heures de fermeture. D¢€ja, pour venir ici, on en avait
trouvé trois fermés, il a fallu attendre un quart d’heure a
I’un, pour les autres, il a changé de chemin. La circulation
n’est pas simple, & Anvers, pour qui ne connait pas la si-
tuation des différents bassins.

Avant de partir, il m’indiqua un autre bistrot, non loin,
ou je trouverais facilement un réconfort charnel, qui me
manquerait indubitablement, vu I’incertitude de ma situa-
tion.

Je le remerciai de sa sollicitude, et restai bien seul de-
vant ma Pils inachevée.

Une chambre chez Simone, ce n’est pas ce que
j’espérais de plus économique. C’est contraint et forcé que
je me décidai a en passer par-la. La douce Simone
m’accueillit aimablement, m’affirmant que je pourrais
rester autant qu’il me plaira, j’en fus fort aise.

Elle appela Sylvia afin de me conduire a ma chambre.

Sylvia faisait office de camériste, elle servait aussi au
bar. Simone lui fit signe d’approcher de la caisse, ou nous
nous trouvions.

Rien que le moment de cette rencontre valait un dépla-
cement a Anvers. Elle était brune, et transpirait par tous
les pores de sa peau une lointaine ascendance andalouse,
peut-Etre mauresque, trace d’ancienne conquéte espagnole,
du temps ou le Sud savait s’imposer. Elle n’en était pas
moins belge, mais la chaleur de son sang ressortait dans
I’impétuosité de son regard noir.
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Pas vraiment mince, elle était pulpeuse, bien en chair,
charnelle. Son regard arrogant, n’avait d’égal que la pro-
pre arrogance de sa poitrine. Son ventre plat, par rapport
aux buveuses de bi¢re de la région, mettait en avant une
petite rondeur palpitante. Elle n’était pas mince, mais gé-
néreuse. La blancheur diaphane de sa peau aurait rappelé
I’ivoire, si une chaleur se dégageant du plus profond de
ses chairs, ne la rendait vivante. Elle avait bien trente cing
ans, une vieille, ce qui la rendait encore plus fascinante au
regard de mes vingt ans. Sur ’instant, je tombai amou-
reux.

Sur les injonctions de Simone, elle me guida vers ma
chambre. Monter des escaliers quelques marches derric¢re
une telle silhouette ressemblait a une escalade vers
I’inaccessible. Ses hanches, juste a hauteur de mes yeux,
roulaient au rythme de 1’escalade, attisant un feu couvant
en moi depuis ma premicre érection. Sa robe, courte, tres
courte, moulait avec application le bas de son dos, ses fes-
ses, et la partie de ses cuisses qu’elle cachait. Cela
procurait un mouvement lancinant qui m’avait hypnotisé
bien avant le palier du deuxiéme ou elle me conduisait.
Elle s’arréta devant une porte. Je pus arracher mon regard
de ces courbes en mouvement, leur balancement ayant
cess€. Elle s’employa a ouvrir la chambre. Un instant, nos
yeux se sont croisés. Il m’a semblé, j’ai cru, mais je n’en
¢tais pas str. Est-ce que c¢a pouvait étre vrai ? Est-ce
qu’une femme pareille éprouverait un petit quelque chose
pour moi ? Nous allons entrer, je vais bien voir si elle me
fait comprendre que c’est & moi de jouer. Et si je jouais
méme si je ne pergois rien ? Risqué, je me sentais un peu
gamin, face a la maturité de cette femme. Je n’avais pas
trop envie de connaitre I’humiliation d’un refus.

Evidemment, dans ces conditions, une fois a I’intérieur,
la porte étant restée ouverte, elle se contenta de me regar-
der poser mon sac, puis, mit en évidence le petit cabinet de
toilette. D’un geste volontaire du bras, elle écarta le rideau
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qui en barrait I’acces. Ce faisant, je dus supporter la vue
de ses seins a qui elle avait imprimé un fort mouvement de
roulis, a les faire s’échapper de ce décolleté, si moulant
par ailleurs.

Son sourire, alors, me chavira. Mais je dus me résoudre
a I’évidence, il tournait a la moquerie. Au moment ou elle
sortit en refermant, je restais avec mes incertitudes au gott
amer de solitude.

Je somnolai un moment. Que faire d’autre ? Probable-
ment I’ami Hans me contactera-t-il demain. Pourvu que ce
ne soit pas un coup foireux. J’aurai bonne mine, ici, & An-
vers, avec aucune autre piste qu’un nom. En réfléchissant,
j’étais peut-€tre parti a la légeére. C’est dans ce bistrot, a
Pantin, qu’il m’avait donné son nom et 1’adresse du café
ou je devais le retrouver, je ne savais rien d’autre sur lui. Il
m’a dit : « Viens de suite, j’aurai quelque chose pour toi. »
je I’ai cru! Mon envie de partir étant plus forte que tout.
Je cherchais un moyen de me retrouver en Afrique,
qu’importe le moyen en question, j’étais prét a lui emme-
ner gratuitement, moi, ses camions !

Le raisonnement paraissait 1éger, pour quiconque avait
plus de vingt ans. Le mien ne se basait pas sur les mémes
criteres. Je voulais I’Afrique !... En attendant, j’étais a
Anvers...

Dans la soirée, aprés avoir mangé, je me trouvai em-
bringué avec un type qui m’emmena faire le tour des bars
du quartier. Un ancien marin, reconverti en routier, sa
femme ne supportant pas qu’il parte six mois d’affilé.
Maintenant, sur la route, il ne partait qu’une semaine, cela
lui donnait plus d’occasions de faire cocu les filles de tous
les ports, avec sa femme. Elle en était plus heureuse, du
moins, le disait-il. Au bout du troisiéme bar, il trouva une
fille qui lui convenait. Moi, je préférai m’abstenir, le sou-
rire moqueur de Sylvia me restait en travers, et sa
silhouette hantait mes pensées. Pourtant, les filles de la
soirée avaient tout ce qu’il fallait pour réveiller le plus
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endormi des vermisseaux. Je me gardai d’imposer la
moindre contrainte de ce genre au petit étre somnolent au
fond de moi, me contentant de boire, pour assurer son
sommeil.

La soirée avancait, mon marin de routier s’était vidé d’a
peu pres tous les orifices. Malade, il ne pouvait espérer
grand-chose de plus. Je I’aidai a regagner son camion dans
lequel il grimpa péniblement, s’écroulant sur le capot, les
pieds dans le volant. Je le laissai la, supposant que ses
réves devaient étre particulierement inaccessibles a tout
mortel n’ayant pas vécu, comme lui, d’invraisemblables
hallucinations hétilico-charnelles.

En rentrant chez Simone, je vis que la salle était encore
animée. Je croyais, vu I’heure tardive, passer directement
par I’hotel. En fait, il restait ici aussi, quelques pochetrons
décidés a profiter de 1’accueil de ces incontournables bars
de nuits, toujours agrémentés d’au moins une présence
féminine. Pour mon plus grand plaisir, je constatai qu’ici
la patronne était secondée par celle qui avait déja marqué
mon subconscient de sa patte indélébile. Sylvia était au
bar ! Tel un zombie, je m’y précipitai de la démarche
chargée qu’ont tous les hommes en proie a leur solitude, et
qui n’ont su trouver, depuis le début de la nuit, que la bicre
comme confidente. Grimpé sur un tabouret, & moitié¢ chan-
celant, je portai un regard vaseux sur cette beauté a la
maturité étincelante. Du moins, 1’était-elle a mes yeux,
incapables de voir au-dela de 1’épais brouillard troublant
mon cerveau...

Je me rappelle son sourire, plutdt dédaigneux, lors-
qu’elle remarqua ma machoire endormie, tombant sous le
coup de la loi de la pesanteur, abandonnant ainsi la posi-
tion qui affirmait ma dignité. Je crois alors lui avoir
marmonné autre chose que des incohérences, mais je ne
me souviens plus de quoi il s’agissait... Une force in-
contrdlée propulsait hors de ma bouche des mots que je ne
maitrisais pas ! des mots dont j’ignorais le sens ! des mots
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forts, pleins d’une puissance insoupconnable ! d’un débit
qui les rendait inaccessibles a quiconque n’a pas un peu de
folie dans le cceur !... J’en avais !... Il le fallait pour af-
fronter ici, dans 1’état ou j’étais, une divinité comme celle-
ci, car il était bien question de divinité... Je le savais !...

Son sourire a changé, il est plus doux, j’en suis str. Elle
est en face de moi, elle ne s’occupe que de moi. C’est vrai
que, maintenant, il n’y a plus d’autre client... Ces l¢vres
bougent, elle me parle !...

Une plénitude de sensations m’envahit, je sens une
sorte d’engourdissement prendre possession de mon
corps... Elle est face a moi, je vois ses yeux noirs
s’enfoncer a travers ma chair... Je sais que je ne peux plus
lutter... Je sais que maintenant tout est fini, rien ne
m’appartient plus... Je sais que je n’ai plus qu’a
m’abandonner...

Ce quejefis!...

Une lumiére me frappa rudement les yeux, j’enfouis ma
téte sous 1’oreiller. L’éclat du soleil, puissant sans doute,
cognait dans mon cerveau. Rien dans cet organe, pourtant
organis¢ par principe, ne semblait en place. Comment en
¢tait-il arrivé 1a ? M’avait-il abandonné ?

L’impression de flotter dans un éther qui ne serait
qu’un mal de crane, voila ma réalité... Je n’étais qu’une
douleur !... celle de ma téte !... Qui m’avait donc amputé
du reste de mon corps ?

Un long moment s’écoula avant que je puisse com-
prendre quoi que ce soit. Il fallait que je descende boire un
café.

Assis a une table, je buvais ce café, accompagné par
deux croissants et un cachet d’aspirine, ¢a occupera peut-
étre mon mal de crane. Je ne remarquai pas Sylvia, pas
plus que Simone. Sans doute ne font-elles pas le matin.

Le café, méme belge, faisait son effet. Je me sentais
mieux. Mais bon sang, qu’avais-je donc bien foutu hier au
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