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1 
Rêve cinématographique 

 
 
 

Je me revois à mes onze ans, penchée sur mes cahiers 
que je confectionnais avec dévotion. Je passais le plus 
clair de mon temps à découper et à coller des 
photographies et des articles d’acteurs et de films trouvés, 
ça et là, dans divers magazines. Ces découpages que je 
laissais traîner un peu partout, avaient le don d’irriter ma 
mère. Elle en avait assez de ramasser « ma misère » disait-
elle. 

Cette occupation « bouts de papier » m’avait été 
inspirée par ma sœur aînée. Comme une bonne petite que 
j’étais, je recopiais mon modèle sans savoir que cela 
deviendrait véritablement ma passion. 

Le cinéma a été, pendant une partie de mon enfance et 
de mon adolescence, mon ami et mon complice. La pé-
riode de l’âge dit ingrat est passée comme « une lettre à la 
poste ». 

Je vivais ma vie comme dans un film. J’étais à la fois, 
réalisatrice, scénariste, actrice, cameraman, et productrice. 

 
Les psychologues et autres psychanalystes, diraient que 

je voulais échapper à une vie terne et ennuyeuse. Que 
nenni ! Mon enfance a été bien remplie et sans soucis, 
entourée d’une famille aimante et attentionnée. Pas besoin 
d’être un professionnel de l’esprit pour en déduire que 
c’était un désir d’être admirée et adulée. Un rêve que tout 
enfant fait et qui se prolonge parfois à l’âge adulte. Il n’y a 
qu’à voir tout ces artistes ! 
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Toutes les fins de semaine, je consacrais une bonne 
demi-journée, voir plus, à ma bible du cinéma. Cela 
consistait, en premier lieu, à récupérer tous les magazines 
de la maison. Munie d’une paire de ciseaux, d’un tube de 
colle et de mon grand cahier, je m’installais confortable-
ment sur la table de la cuisine, prête à amputer et lacérer 
copieusement les journaux. Je choisissais avec minutie les 
articles de mes films appréciés de la semaine et conservais 
ceux consacrés à mes comédiens préférés. Et j’en avais 
beaucoup. 

 
Pendant huit ans, j’ai effectué le même rituel. 
Mes connaissances cinématographiques étaient alors 

très riches. J’étais incollable. Cela m’a permis d’ailleurs 
de participer à certaines émissions radiophoniques et de 
gagner. 

 
Mon ambition professionnelle était, bien entendue, de 

travailler dans l’univers artistique. Je voulais être chroni-
queur cinématographique ou réalisatrice. Il est certain que 
ce choix a suscité plus d’une moquerie… Cependant rien 
ne pouvait me faire changer d’avis. 

Pendant toutes ces années, j’inventais des synopsis et 
des scénarii. Je leur attribuais des réalisateurs et surtout 
des acteurs capables d’interpréter les rôles que j’avais 
créé. 

Ils faisaient toujours partie de la liste de mes préférés. Il 
y avait souvent Francis Huster, Bernard Giraudeau, Mel 
Gibson, Harrison Ford, Tim Matheson… Ce n’étaient bien 
sûr pas les plus moches ! Pourquoi s’en priver ! 

Si Gérard Philipe avait été toujours de ce monde, il au-
rait joué pratiquement tous les personnages masculins de 
mon registre fictif. Je vouais une véritable adoration pour 
lui. 

Il était en tête de liste. Il remportait la palme. Au-
jourd’hui encore, j’ai beaucoup d’admiration pour ce 
grand comédien. 
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Parallèlement j’aimais chanter, et dessiner. 
 
Lorsque j’ai eu mon baccalauréat en poche, je me suis 

tout naturellement dirigée vers un cursus universitaire 
permettant d’accéder à l’institut des hautes études cinéma-
tographiques. Mes parents ont suivi mon choix. Je me suis 
donc expatriée de ma petite Provence natale pour me ren-
dre dans l’Hérault où m’attendait la troupe « Fame » 
montpelliéraine. En fait de joyeux jeunes lurons dansant, 
chantant et jouant la comédie dans la joie et la bonne hu-
meur, j’ai trouvé un univers égoïste et froid. Grande 
déception ! 

Suite à différents aléas, me voilà, exclue du cinéma et 
reléguée au théâtre avec Pantalon et Arlequino de la 
« commedia dell’ arte. Le pied ! 

 
Cette désillusion a fait donc éteindre peu à peu mes es-

poirs de toucher du doigt l’univers des frères Lumière. La 
flamme de la passion disparut doucement et avec elle tous 
mes rituels. Les cahiers remplis d’images renfermant mes 
rêves passés sont depuis dans le grenier familial sous des 
pellicules de poussières. 

Les scenarii inventés se sont enfouis dans ma mémoire. 
Les personnages créés sont d’anciens fantômes. Seule sub-
siste mon admiration pour les comédiens auxquels se sont 
ajoutés d’autres noms. 

Je vais encore souvent m’enfermer dans une salle obs-
cure pour suivre durant quelques heures les aventures d’un 
héros ou d’une héroïne sortie de l’imagination d’un scéna-
riste que je ne serai jamais. 

Aujourd’hui mon rôle passif de spectatrice me convient 
très bien. Je n’ai pas de regret. 

 
Pour ralentir ma chute, j’adhérais à l’époque à une 

troupe théâtrale d’amateurs. J’avais pris comme pseudo-
nyme « Philipe ». A se demander pourquoi ? Aux vues de 
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mes performances théâtrales, j’ai vite changé mon nom de 
pseudo-actrice pour ne pas entacher le talent et la mémoire 
de Gérard. 

Pendant dix ans, j’ai appris à connaître le jeu et la 
scène. Ce que j’aimais au-delà des pièces classiques, mo-
dernes, dramatiques, en bref celles qui torturent l’esprit et 
qui plaisent surtout aux « théâtreux », les pièces burles-
ques. Les Maillan, Pacôme, Balasko, Balutin, Roux, 
Prévost… étaient mes références. J’aurais voulu interpré-
ter l’un de leurs personnages, qui a fait sourire plus d’un 
spectateur. Hélas, pourtant d’un naturel plutôt comique, je 
n’ai pas eu ce plaisir ! L’improvisation et les fous rires sur 
scène restent mes meilleurs souvenirs de cette période 
« Moliéresque ». 

 
Chanter me permettait aussi de pallier au manque ci-

nématographique. Je passais des après midis entiers à 
fredonner des chansons, à en casser les tympans de mes 
parents. Surtout que le son de mes cordes vocales n’est pas 
des plus fluets. Appréciant ma voix, ils m’écoutaient sans 
trop se plaindre. Combien de fois ai-je entonné les balla-
des de Duteil, Cabrel, Brassens, Simons et Garfunkel… ? 
Je ne serais le quantifier. Ce qui est sûr c’est que les dis-
ques vinyles craquaient sous le saphir pour utilisation 
excessive. 

Je ne peux omettre de préciser que l’une des chansons 
qui revenait souvent, était celle en hommage à Gérard Phi-
lipe : « Le prince en Avignon. » 

Je m’étais inscrite dans une chorale. Elle me prit 
comme soprano. Je quittai très vite ce groupe car le réper-
toire religieux et classique ne me convenait pas, là aussi. 
Je continuais donc à chanter pour mon plaisir dans mes 
appartements. 

 
Je chantonne toujours des après midi entiers, dans mon 

salon à briser les oreilles de mes voisins. Tant pis pour 
eux, je n’y renoncerai pas. J’aime trop ça. 
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Simultanément, je faisais partie du conservatoire de 

musique, j’apprenais à jouer de la guitare. Je n’allais tout 
même pas prendre des cours de pipeau ou de clavecin. 
Mes chanteurs préférés avaient « la guitare qui les déman-
geait. » 

Le solfège trop complexe, l’apprentissage trop long, 
j’abandonnais au profit des accords et des rythmes qui me 
permettaient d’accompagner les chansons. 

Je taquinais aussi le pinceau et la palette de couleurs. Je 
peignis quelques toiles qui sont toujours accrochées aux 
murs des demeures familiales. Parmi ces « croûtes », il y 
avait, évidemment, l’incontournable portrait de Gérard 
Philipe. A en croire que je suis la réincarnation de sa mère 
tant je vouais d’admiration et de fierté pour lui. Il se re-
trouvait à toutes les « sauces ». Lorsque le caméscope fit 
son apparition je réalisais mon premier reportage sur… 
Gégé. 

Cette envie de créer, ce besoin d’art et de communica-
tion devaient s’extérioriser et s’exprimer à travers une 
activité professionnelle. Je ne concevais pas de faire 
mon métier sans passion. 

 
Eurêka ! J’avais trouvé le travail qu’il me fallait ! 
 
Après avoir été entre autres, secrétaire, baby-sitter, 

femme de ménage, fille au pair, caissière, responsable 
épicerie, aide-hôtellière, serveuse, aide-cuisiniére et j’en 
passe… voilà qu’un centre de loisirs me proposait pour les 
vacances scolaires de février un emploi. Je devais encadrer 
des enfants. Je ne savais pas vraiment en quoi cela consis-
tait mais cela ne m’apparaissait pas au premier abord, des 
plus compliqués et inintéressants. 
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2 
Animer 

 
 
 

Mon premier vrai contact avec un enfant, je l’ai eu à 
mes seize ans. 

Un joli bébé aux joues joufflues m’accueillait comme 
taty et marraine. Mélanie était ma petite princesse. Les 
moments que je passais en sa compagnie étaient magiques. 

Son frère Gauthier venu quelques années plus tard était 
mon petit prince à qui je chantonnais souvent celui d’en 
Avignon. 

 
Nous inventions ensemble des mondes extraordinaires 

où nous nous amusions comme des petits fous. Nous 
jouions à mille et un jeux, nous chantions, nous nous 
contions de belles histoires. Je soupçonne qu’ils me 
voyaient comme un « gros jeu » ou une « tante jouet », 
toujours prête à sortir de son chapeau quelques divertisse-
ments. 

Pendant longtemps je suis restée cette éternelle compa-
gne de jeux. Un rôle que je chéris toujours. 

 
Cependant je n’avais jamais pensé que cette relation 

privilégiée avec mes neveux pourrait s’élargir à d’autres 
gamins. 

Cette saison-là, je devenais « animatrice » d’un groupe. 
Ce que j’étais depuis toujours, sans consciemment le sa-
voir. 

A l’époque je pensais qu’animer signifiait : garder, oc-
cuper des enfants et aimer être en leur compagnie. 
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— « Cela suffisait amplement pour faire une bonne 
animatrice ! » 

J’appris très vite que ma conception de l’animation était 
fausse. Amener un enfant à dessiner, à chanter, à jouer, à 
créer, à l’intéresser tout simplement, relevait surtout de 
l’exploit. 

 
 
Tous mes goûts artistiques, je pouvais enfin les utiliser, 

les transmettre à ce public en attente de découverte et 
d’apprentissage. 

Un jeune public mais pas aussi docile qu’on pourrait le 
penser. L’exigence le caractérisait davantage. 

Dans leurs yeux, j’ai vu admiration, reconnaissance, 
tendresse, joie et amitié. 

L’animation me permettait de faire ce que j’aimais, et 
de recevoir tout ce dont que je recherchais dans mon envie 
de faire du cinéma. 

 
 
Pour pouvoir exercer tout en gagnant trois sous, je de-

vais passer le brevet d’aptitude à la fonction d’animatrice. 
Cela consistait, à se retrouver dans un lieu éloigné de toute 
« civilisation » à côtoyer vingt quatre heures sur vingt qua-
tre, une quarantaine de jeunes. Tous venus pour réussir à 
être un super animateur de « mioches ». 

Contre toute attente, ce fut intense et riche en émotion. 
Une vraie colonie de vacances …en beaucoup mieux si je 
fais référence à mes souvenirs de petite fille. 

J’ai appris des centaines de choses ; sacs en macramés, 
crocodiles en perle, jeux de piste, douaniers et contreban-
diers, « Nagawika » « la petite mandarine », les masques 
en plâtres …et j’en passe… et j’en passe encore. Je finis-
sais donc ces stages, avec un coffre rempli d’activités, 
d’idées …et de moments heureux à retransmettre. 
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Le premier groupe avec lequel j’ai eu un immense plai-
sir à être leur animatrice, venait d’un village à côté 
d’Aubagne. C’était la classe du CM1 de Maryse, de la 
petite école de Gémenos. Ils partaient en classe de neige 
sur St Léger Les Mélèzes, dans les Alpes. Et je faisais 
partie de l’équipe d’encadrement. Avec Gogolette, et Has-
sen …nous formions à nous trois, un trio de choc. Et les 
enfants ressentaient cette complicité. Nous étions à la fois 
leurs copains, leur famille, leur idole …tant de sentiments 
mêlés. A la fin des vacances, nous sommes retournés à 
maintes reprises leur rendre visite avec des chansons plein 
la guitare. Nous avons d’ailleurs renouvelé l’expérience 
pour une autre classe de neige l’année suivante. Presque 
les mêmes enfants et presque la même équipe. Je 
n’oublierai pas les petits : Sébastien, Rémi, Fanny, Mélis-
sa, Julien, Perrine, Mélanie ….Enfin tous ces enfants 
devenus aujourd’hui des adultes …qui, peut être, ont gardé 
des images attendries de cette époque enneigée. 

Depuis j’en ai vu passer des centaines de filles et de 
garçons de trois à dix sept ans, dans des lieux différents… 
auxquels j’ai appris, chants, danses, jeux, travaux manuel-
les …et qui m’en ont fait voir de toutes les couleurs. Une 
palette inscrite dans ma mémoire comme des instants de 
bonheur. 

L’animation m’a accompagné pendant une dizaine an-
née en filigrane. Puisque difficile à vivre avec cette 
activité, je travaillais ça et là dans des milieux qui ne 
m’étaient pas très intéressants, pour combler les manques 
financiers. 

 
Evolution normale dans ce domaine, je passais donc 

mon brevet de directrice de centre de vacances. Autre am-
biance. Le pseudo pouvoir influe sur beaucoup. Je n’ai pas 
aimé ces stages… Peut être les avais-je mal vécu car mon 
esprit était ailleurs ? En effet, mon père venait de décéder. 
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Et tout alors me paraissait futile et sans intérêt. Le cadre 
montagneux était beau mais le cœur n’y était pas. 

Directrice adjointe et directrice je l’ai exercé pendant 
un certain temps avec moins d’intérêt, car le contact avec 
les enfants était, quelque peu, différent. 

Dans ces années de direction un seul centre m’a vrai-
ment marqué. Un centre aéré dans un quartier dit 
« difficile ». Il est certain que le social primait sur 
l’animation. Mais l’expérience fut unique et, les enfants et 
les familles furent très attachants malgré leurs comporte-
ments pas toujours faciles à gérer. 

 
Une évidence pour moi, le passage à la formation 

d’animateurs. Quelle joie ! Donner les ficelles du métier 
tout en leur insufflant notre passion. Je parle de "notre", 
car cela ne peut se faire, pour moi, qu’en équipe. Et quelle 
équipe ! Un duo d’abord, puis transformé au gré des sta-
ges, en trio. Rencontré lors d’une session que nous 
encadrions, Bernold, est devenu, dés lors, mon acolyte 
indispensable. Même conception de l’animation et de son 
apprentissage, même méthode, même dynamisme …en 
bref un véritable travail de complémentarité avec une tou-
che de connivence et de complicité. Bernard est devenu un 
ami. 

Je conçois de faire un stage que s’il y a mon Bernold. 
Pourquoi changer une équipe qui marche ? Il faut que cette 
activité extra-professionnelle reste un véritable plaisir. 

Nous avions rencontré, notre directeur de formation 
idéal, quelques stages plus tard : Yann. Notre trio fonc-
tionnait à merveille …mais les aléas de la vie a fait qu’il 
quitta l’animation et du même coup, nous. Laissant notre 
trio boiteux. 

 
Combien de bons moments passés, de fous rires ! Je 

pense que les stagiaires, eux aussi s’en souviennent en-
core ! Je ne peux m’empêcher d’en relater quelques-uns. 


