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Chapitre 1 
 
 
 
Chazelles, septembre 2002 

C’est en revenant de Bretagne que mon frère m’apprit 
la nouvelle : une de ses amies allait lui présenter un au-
thentique Amérindien qui vivait au jour le jour en faisant 
du troc. 

Je désirais connaître cet homme, ce que mon frère sa-
vait d’avance. 

— Jimmy, si cet homme avait l’intention de venir jus-
qu’en Auvergne dis lui qu’une maison l’attend ici, dis-je 
en le serrant dans mes bras. 

— Je lui dirai. Me répondit mon frère. 
— Merci. Sinon, comme le répètent souvent les pa-

rents, fais attention à toi. 
— Je sais. Arrêtez de me le rappeler tout le temps. 
Le train pour Lyon arriva deux minutes plus tard. Nous 

nous dîmes au revoir. Après un dernier coucou à travers la 
vitre du cheval de fer chacun partit de son côté. 

Jimmy et moi avons six ans d’écart, mais quand nous 
étions petits, je me plaisais à dire que nous aurions dû être 
des jumeaux. Nous étions comme les deux doigts d’une 
main. Nous le sommes toujours même si nous ne vivons 
plus dans la même maison. 

 
Un mois plus tard, Jimmy transmettait mon message à 

cet inconnu. 
A présent, il sonnait à la porte d’entrée et c’est avec le 

cœur battant la chamade que j’allai ouvrir. 
Le courant passa tout de suite entre nous. Pourquoi ? Je 

ne le sais toujours pas. 
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Normalement au premier abord, je suis plutôt froide 
avec les inconnus, mais bizarrement pas avec lui. 

Bref, bien que nous soyons en novembre, Gabriel, c’est 
son nom, vit sous une tente plantée dans notre gazon à 
l’arrière de la maison. 

Mes parents essayent de le convaincre de partager notre 
foyer, mais Gabriel refuse pour le moment. 

Comme je vous le disais, il s’appelle Gabriel et je 
l’aime. 

Je sais qu’un mois c’est court pour se croire amoureuse 
d’un étranger. J’aime sa façon de me regarder, à ses yeux 
j’ai l’impression d’être belle. Je me sens forte à ses côtés. 
Mes angoisses s’éloignent. C’est l’été dans mon cœur, j’ai 
vingt-huit ans et je veux goûter au bonheur, bien que je 
sois heureuse avec mes parents et mon petit frère. Mon 
travail me plait, mais je suis consciente d’un manque. 

Je l’observe de ma fenêtre sans vraiment le vouloir : il 
sciait du bois. Lasse de mes pensées, je décide d’aller 
l’aider. Je m’habille donc chaudement. Il m’accueillit, 
avec un large sourire plein de gentillesse. 

Il portait un jean bleu foncé et une chemise en lainage à 
gros carreaux rouges et noirs. Mon papa lui avait donné 
une paire de bottes en plastique pour naviguer plus facile-
ment dans la cour. 

— Je viens vous aider. 
— Merci, mais ce n’est pas la peine. 
Sans l’écouter, je me mis à lui passer les bouts de bois à 

couper. 
— Vous n’en faites toujours qu’à votre tête ! 
— Des fois, je dois bien le reconnaître. 
— Seulement des fois ? 
— Ce morceau de bois est long, vous devrez le trancher 

en trois ou quatre parts. 
De nouveau Gabriel sourit. 
— Jeanne, on dirait que vous me parlez d’une recette 

de cuisine. 
Je me sentais nerveuse, allez savoir pourquoi. 
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Nous continuâmes à travailler en silence jusqu’à 
l’heure du déjeuner. 

— Je vais vous laisser, le temps de préparer le repas. 
Déclarai-je subitement comme piquée par une mouche. 

— Vos parents ne sont pas encore arrivés ? 
— Non, mais je sais cuisiner. 
— Je n’en doute pas une seconde. 
— Alors pourquoi cette question ? 
— Ne soyez pas sur la défensive. 
— Je ne le suis pas. 
Il avait raison, j’étais sur la défensive. 
 
Gabriel laissa tomber la réplique qui lui venait aux lè-

vres, pour ne pas ouvrir les hostilités. Il savait par 
expérience que toute vérité n’était pas bonne à dire quand 
l’intéressée n’était pas en mesure de l’écouter. 

Et pour cause dix ans plus tôt, il avait perdu son ami, 
pour lui avoir avoué sa façon de penser. 

 
Il était déjà treize heures quand Gabriel et moi nous 

nous mîmes à table. 
— Vous reprendrez des pâtes bolognaise. Demandai-je 

poliment. 
— Non, merci, même si c’était délicieux. 
— Ce n’est pas obligatoire les compliments. 
Gabriel poussa un soupir d’agacement. 
— Ce n’est pas nécessaire les agressions. 
— Je m’excuse, c’est plus fort que moi. Par moments, 

j’oublie que les gens ne sont pas forcément tous hypocri-
tes. 

— De ma part vous n’avez rien à craindre. 
Le temps me le prouvera. 
— Auriez-vous des doutes à mon sujet ? 
— Non, mais je dois bien avouer que les paroles de 

mon père résonnent souvent dans ma tête. Et heureuse-
ment ! Sinon la méchanceté, la jalousie, et bien d’autres 
défauts de certaines personnes me casseraient, pour de 
bon. 
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— Pourquoi ? 
— Pourquoi ! 
— Oui, pourquoi appréhender l’amour de son pro-

chain ? 
— Je… je n’ai pas peur d’aimer. 
— Je n’ai pas dit cela. 
— Alors quoi ? 
— Le problème avec les humains, c’est qu’ils ne font 

qu’entendre ce qu’ils veulent, mais n’écoutent pas ce 
qu’ils devraient. 

— Moi, je crois que vous êtes capable d’aimer sans tri-
cher beaucoup de personnes à la fois tout en les mettant à 
l’épreuve. N’êtes vous pas fatiguée de ce jeu ? 

— Non. Cela ne m’a pas empêchée de me planter. Par 
contre mon instinct ne m’a jamais trompée. 

— Et que vous suggère votre instinct en ce moment 
précis ? 

— De me lâcher une fois pour toutes. Dehors les obses-
sions qui me bouffent dans ma vie de tous les jours ! Il me 
souffle également que je peux vous faire confiance. 

— Si nous changions de conversation ? 
— Voulez-vous du fromage ? 
— Volontiers. 
Finalement, nous nous arrêtâmes de parler, et finîmes 

tranquillement nôtre repas. 
Mes parents arrivèrent vers seize heures, les bras char-

gés de victuailles. 
Comme de bien entendu, mon père alla rejoindre Ga-

briel dans le jardin, pendant que maman et moi, déballions 
les commissions pour les ranger. 

Gabriel et mon papa s’entendaient bien, ce qui m’en-
chantait vivement. 

Mes parents, grâce à leur instinct, ne se trompaient 
guère sur la vraie nature d’une personne. 

Pourtant cela n’a pas empêché certaines gens de profi-
ter de leur bonté. 

— J’ai pensé à ton livre de télé, Jeanne. 
— Merci, maman. Papa est encore allé voir Gabriel ? 
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— Oui, il l’apprécie. 
— Moi, aussi. 
— Qui ? 
— Maman, tu sais bien. 
Maman eut un sourire en coin. Elle avait deviné mon 

attirance pour Gabriel, mais attendait que je lui en parle en 
premier. 

— Bon, d’accord j’aime plus que beaucoup notre invi-
té. 

— T’en a mis du temps. 
— Papa le sait. 
— Son instinct le sait, lui pas encore. 
— Tu crois que nous deux ça pourrait coller ? 
— Peut-être, regarde, ton père et moi, ça a marché. 
— Oui, mais papa avait un travail et des rêves. D’ail-

leurs nous vivons dans un de ses rêves. 
— Laisse faire le temps. 
— Le problème c’est que je ne veux pas attendre trop 

longtemps. 
— Pourtant, il le faudra bien, et puis tu es encore jeune. 
— De ton point de vue peut-être, pas du mien. 
— Jeanne tu te poses trop de questions, alors reste zen, 

c’est ce que tu répètes souvent. 
— C’est plus facile à dire qu’à faire. 
— Je sais. 
 
 
Décembre arriva bien vite, Gabriel avait fini de repein-

dre tous les volets de la maison. 
A présent, il construisait un abri pour nos voitures, et 

devinez en forme de quoi ? 
Sinon, papa travaillait sur un autre chantier, à Chazelles 

pour mon parrain. 
Maman s’occupait de la maison et de Julian mon jeune 

frère qui avait une sinusite. L’infection avait gagné les 
bronches, par conséquent, il avait droit deux fois par jour à 
une séance de un quart d’heure d’aérosol pour pouvoir 
mieux respirer en plus des médicaments prescrits. 
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Jimmy est à Lyon, où il travaille. Nous espérons l’avoir 
parmi nous le jour de NOËL. 

 
Faisant partit du comité d’entreprise, Marine, Réa, et 

moi, préparons l’arbre de NOËL, prévu le premier samedi 
du mois. Sinon, j’ai en repos le vingt-cinq et le vingt-six. 
Heureusement, car après le résultat des classifications pour 
cette année, j’étais plutôt cassée. A part cela j’essaie tou-
jours d’écrire mon livre, bien que certaines personnes se 
moquent en silence, mais ça n’a pas d’importance, car 
l’essentiel c’est que moi, j’y crois. 

Tirée brusquement de mes réflexions, Gabriel 
m’appelait, et d’après le son de sa voix, il devait déjà me 
héler depuis un petit moment. Je descendis prestement l 
‘escalier, pour aller dans la cuisine. 

— Vous désirez ? 
— Ca fait dix ans que je vous demande. 
— Désolée. 
— Vous dormiez ? 
— Non, je songeais. 
— Ben, voyons, ça vous empêchait peut-être d’écou-

ter ! 
— Oui, répliquai-je agacée par son ton paternel. 
Je ne pus que lui faire remarquer. 
— Sachez que je n’ai qu’un seul père. 
— Excusez-moi, par moments je m’oublie. 
— L’erreur est humaine. 
— Soit. Pouvez-vous venir m’aider à soulever des pou-

tres, il y a bien votre mère dans le garage, mais je ne veux 
pas l’embêter ? 

— Bien entendu. Je ne sais pas si j’y arriverai, mais je 
veux bien essayer. 

— Je voulais attendre votre père pour ce travail… 
— Ne vous inquiétez pas, on y va. 
— Bon sang, j’ai cru que j’allais rester accrochée à la 

dernière poutre. 
— Moi aussi. 
— Vous savez ; avoir le vertige, c’est pas marrant. 
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— Je vous crois. Avouez que la situation était comique. 
— Non, j’aurais pu me rompre le cou. 
— A vingt centimètres du sol ? 
— Oui, exactement. 
— C’est moi qui faisais le plus gros du travail. 
— Naturellement, vous êtes un homme. 
— Vous n’êtes donc pas pour l’égalité des sexes ? 
— Bien entendu ; mais si l’égalité existait déjà pour 

tous les peuples confondus, alors la, on pourrait parler 
d’égalité des sexes. 

Un silence pesa dans l’air de cette fin d’après-midi. 
— Tenez voilà votre père ! 
— Oui, je vais voir Julian. 
— C’est pas rigolo pour lui de ne pas avoir le droit de 

sortir. 
— Non. Je vous laisse, je vais le retrouver. Vous serez 

le bienvenu, au cas où. 
— Pour Julian, je viendrai faire un petit tour avant de 

dîner. 
— Il sera content. 

* * * 

— On joue à la bagarre, Gabriel ? demanda Julian. 
— Si tu veux. 
— Laisse Gabriel tranquille, il est fatigué. 
— Non, ça va aller. Je lui avais promis qu’après mon 

boulot, je jouerais avec lui. 
— Soit, approuva mon père. 
 
 
Comme à son habitude, depuis deux mois, Gabriel réin-

tégra son tipi après la fin du premier film de la soirée ; 
sauf que cette fois ci, je sortis avec lui. 

— Vous allez attraper froid. 
— Non. J’ai mon blouson. 
— Bonne nuit Gabriel, dirent en chœur mes parents. 
— Bonne nuit Joseph et Juliana. 
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— N’oubliez pas que si vous avez froid, une chambre 
vous attend ici. 

— Je sais, je vous remercie. 
 
Je devinai, que Gabriel ne voulait pas que je l’accom-

pagne. Pourquoi, je ne le savais pas. Enfin je dois admettre 
que ma sortie n’était pas complètement innocente. Même 
si je n’avais encore jamais flirté auparavant, ça ne m’em-
pêchée pas d’avoir des désirs. 

Nous marchions donc côte à côte, quand il décida de 
briser le silence. 

— Que voulez-vous Jeanne ? 
— Rien, juste parler avec vous. 
— Et rien d’autre ? 
— Non, pourquoi cette question ? 
— J’ai cru que vous vouliez me draguer, suis-je bête. Il 

sourit. 
— Draguer : je serais bien en peine, je ne sais même 

pas comment on fait. 
— Voyons, Jeanne, c’est des choses qui ne se perdent 

pas, c’est comme le vélo. 
— Peut-être, déclarai-je en haussant les épaules. 
— Demain, vous travaillez ? 
— Oui. 
— Apparemment, vous aimez votre travail. 
— Oui, beaucoup, j’aime les jours speeds et les jours 

calmes, j’aime être utile ; et puis j’aime bien le contact 
avec la clientèle. Et vous, avez-vous toujours vécu ainsi ? 

— Non. J’ai été animateur dans un club de loisirs. 
— Ah, bon ! 
— Ca vous étonne ? 
— Oui. 
Tristan et moi avions créé un lieu sympa, où cow-boys 

et indiens se côtoyaient sans se faire la guerre. 
— Vous deviez avoir beaucoup de monde ? 
— Pas la première année. Par la suite, nous étions obli-

gés de refuser des clients, faute de place. 
— Pourquoi ne pas agrandir ? 
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— Prudence est un de mes mots préférés. 
— Et alors, si vous aviez autant de foule que ça où était 

le problème ? 
Gabriel poussa un lourd et long soupir, avant de re-

prendre la parole. 
— Contrairement à Tristan, je ne voulais pas devenir 

millionnaire, mais juste gagner ma vie et faire un travail 
dont je suis fier. 

— Je suppose donc que vous et Tristan êtes entrés en 
conflit. 

— Oui. 
— Qui a gagné ? 
— Lui et moi. 
— Je ne comprends pas. 
— C’est très simple, lui a agrandi, moi je suis partit. 
— Vous lui avez cédé vos parts du club. 
— Oui, nous n’avions plus le même regard. 
— Vous auriez pu être riche, mais au lieu de ça vous 

avez choisi d’être honnête avec vous, et de vivre selon vos 
principes. Quel courage. 

— Ma petite amie de l’époque, m’a traité de lâche. 
— Elle n’avait donc rien compris ? 
— Preuve que non. 
— Depuis combien de temps gérez-vous cette situa-

tion ? 
— Sept ans, mais si je devais tout recommencer, je re-

ferais pareil. Tristan et moi étions comme deux frères. A 
présent, il vit sa vie et moi la mienne. 

— N’empêche que ça vous a coûté votre amitié. 
— N’en parlons plus voulez-vous ? 
— Oui, excusez ma curiosité. 
— Je vous excuse mille fois. 
— Bien aimable. 
A cet instant, j’aurais aimé qu’il me prenne dans ses 

bras, au lieu de ça, il se mit à tailler au couteau un mor-
ceau de bois. Les rayons argentés de la lune brillaient dans 
ses longs cheveux noirs flottants sur ses épaules. J’avais 
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envie d’y faire glisser mes doigts. A la place je me mordit 
la lèvre inférieure. 

— Vous avez froid ? 
— Oui. 
— Tenez, mettez cette couverture sur vous. 
— Merci, mais je vais rentrer me coucher. 
— Comme vous voulez. 
Il ne me retenait donc pas. Les choses ne pouvaient pas 

être plus claires. 
Je ne l’intéressais pas. Surprise non ; j’ai l’habitude de 

passer inaperçue à leurs yeux. 
Normal que je sois encore innocente à mon âge. 
 
Il était déjà minuit, quand je me couchai enfin. Le tipi 

de Gabriel donnait sur ma chambre, par conséquent me 
sentant rassurée, je ne fermais plus mes volets. 

Quant à Gabriel, il s’endormit tard cette nuit là. 
Le visage de Jeanne le hantait. Il l’a revoyait assise à 

ses côtés pour partager un baiser avec lui. Tout à l’heure, 
il avait failli la prendre dans ses bras, mais il n’avait pas 
osé. Il ne voulait surtout pas manquer de respect à ses nou-
veaux amis. Et puis que dirait Joseph ? 

Serait-il d’accord pour que sa fille vive avec un sans 
abri ? 

Et elle, pourrait-elle aimer l’homme qui se cache der-
rière l’indien ? Elle qui pouvait être si douce et froide à la 
fois, proche et fuyante en même temps. Bref, Jeanne res-
tait à ce jour une énigme. 

Autant de questions sans réponses lui donnaient mal à 
la tête. 


