Chapitre 1

Chazelles, septembre 2002

C’est en revenant de Bretagne que mon frére m’apprit
la nouvelle : une de ses amies allait lui présenter un au-
thentique Amérindien qui vivait au jour le jour en faisant
du troc.

Je désirais connaitre cet homme, ce que mon frére sa-
vait d’avance.

— Jimmy, si cet homme avait I’intention de venir jus-
qu’en Auvergne dis lui qu'une maison I’attend ici, dis-je
en le serrant dans mes bras.

— Je lui dirai. Me répondit mon frere.

— Merci. Sinon, comme le répétent souvent les pa-
rents, fais attention a toi.

— Je sais. Arrétez de me le rappeler tout le temps.

Le train pour Lyon arriva deux minutes plus tard. Nous
nous dimes au revoir. Aprés un dernier coucou a travers la
vitre du cheval de fer chacun partit de son coté.

Jimmy et moi avons six ans d’écart, mais quand nous
étions petits, je me plaisais a dire que nous aurions di étre
des jumeaux. Nous étions comme les deux doigts d’une
main. Nous le sommes toujours méme si nous ne vivons
plus dans la méme maison.

Un mois plus tard, Jimmy transmettait mon message a
cet inconnu.

A présent, il sonnait a la porte d’entrée et c’est avec le
cceur battant la chamade que j’allai ouvrir.

Le courant passa tout de suite entre nous. Pourquoi ? Je
ne le sais toujours pas.



Normalement au premier abord, je suis plutot froide
avec les inconnus, mais bizarrement pas avec lui.

Bref, bien que nous soyons en novembre, Gabriel, c’est
son nom, vit sous une tente plantée dans notre gazon a
I’arriére de la maison.

Mes parents essayent de le convaincre de partager notre
foyer, mais Gabriel refuse pour le moment.

Comme je vous le disais, il s’appelle Gabriel et je
I’aime.

Je sais qu’un mois c’est court pour se croire amoureuse
d’un étranger. J’aime sa facon de me regarder, a ses yeux
J’al Pimpression d’étre belle. Je me sens forte a ses cotés.
Mes angoisses s’¢loignent. C’est I’été dans mon cceur, j’ai
vingt-huit ans et je veux golter au bonheur, bien que je
sois heureuse avec mes parents et mon petit frére. Mon
travail me plait, mais je suis consciente d’'un manque.

Je I’observe de ma fenétre sans vraiment le vouloir : il
sciait du bois. Lasse de mes pensées, je décide d’aller
I’aider. Je m’habille donc chaudement. I1 m’accueillit,
avec un large sourire plein de gentillesse.

I1 portait un jean bleu foncé et une chemise en lainage a
gros carreaux rouges et noirs. Mon papa lui avait donné
une paire de bottes en plastique pour naviguer plus facile-
ment dans la cour.

— Je viens vous aider.

— Merci, mais ce n’est pas la peine.

Sans 1’écouter, je me mis a lui passer les bouts de bois a
couper.

— Vous n’en faites toujours qu’a votre téte !

— Des fois, je dois bien le reconnaitre.

— Seulement des fois ?

— Ce morceau de bois est long, vous devrez le trancher
en trois ou quatre parts.

De nouveau Gabriel sourit.

— Jeanne, on dirait que vous me parlez d’une recette
de cuisine.

Je me sentais nerveuse, allez savoir pourquoi.
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Nous continuames a travailler en silence jusqu’a
I’heure du déjeuner.

— Je vais vous laisser, le temps de préparer le repas.
Déclarai-je subitement comme piquée par une mouche.

— Vos parents ne sont pas encore arriveés ?

— Non, mais je sais cuisiner.

— Je n’en doute pas une seconde.

— Alors pourquoi cette question ?

— Ne soyez pas sur la défensive.

— Je ne le suis pas.

I1 avait raison, j’étais sur la défensive.

Gabriel laissa tomber la réplique qui lui venait aux le-
vres, pour ne pas ouvrir les hostilités. Il savait par
expérience que toute vérité n’était pas bonne a dire quand
I’intéressée n’était pas en mesure de 1’écouter.

Et pour cause dix ans plus tot, il avait perdu son ami,
pour lui avoir avoué sa fagon de penser.

Il était déja treize heures quand Gabriel et moi nous
nous mimes a table.

— Vous reprendrez des pates bolognaise. Demandai-je
poliment.

— Non, merci, méme si ¢’était délicieux.

— Ce n’est pas obligatoire les compliments.

Gabriel poussa un soupir d’agacement.

— Ce n’est pas nécessaire les agressions.

— Je m’excuse, c’est plus fort que moi. Par moments,
j’oublie que les gens ne sont pas forcément tous hypocri-
tes.

— De ma part vous n’avez rien a craindre.

Le temps me le prouvera.

— Auriez-vous des doutes a mon sujet ?

— Non, mais je dois bien avouer que les paroles de
mon pere résonnent souvent dans ma téte. Et heureuse-
ment ! Sinon la méchanceté, la jalousie, et bien d’autres
défauts de certaines personnes me casseraient, pour de
bon.
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— Pourquoi ?

— Pourquoi !

— Oui, pourquoi appréhender 1’amour de son pro-
chain ?

— Je... je n’ai pas peur d’aimer.

— Je n’ai pas dit cela.

— Alors quoi ?

— Le probléme avec les humains, c’est qu’ils ne font
qu’entendre ce qu’ils veulent, mais n’écoutent pas ce
qu’ils devraient.

— Moi, je crois que vous €tes capable d’aimer sans tri-
cher beaucoup de personnes a la fois tout en les mettant a
I’épreuve. N’étes vous pas fatiguée de ce jeu ?

— Non. Cela ne m’a pas empéchée de me planter. Par
contre mon instinct ne m’a jamais trompée.

— Et que vous suggere votre instinct en ce moment
précis ?

— De me lacher une fois pour toutes. Dehors les obses-
sions qui me bouffent dans ma vie de tous les jours ! Il me
souffle également que je peux vous faire confiance.

— Si nous changions de conversation ?

— Voulez-vous du fromage ?

— Volontiers.

Finalement, nous nous arrétdmes de parler, et finimes
tranquillement notre repas.

Mes parents arriverent vers seize heures, les bras char-
gés de victuailles.

Comme de bien entendu, mon pére alla rejoindre Ga-
briel dans le jardin, pendant que maman et moi, déballions
les commissions pour les ranger.

Gabriel et mon papa s’entendaient bien, ce qui m’en-
chantait vivement.

Mes parents, grace a leur instinct, ne se trompaient
guere sur la vraie nature d’une personne.

Pourtant cela n’a pas empéché certaines gens de profi-
ter de leur bonté.

— J’ai pensé a ton livre de télé, Jeanne.

— Merci, maman. Papa est encore allé voir Gabriel ?
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— Oui, il I’apprécie.

— Moi, aussi.

—Qui?

— Maman, tu sais bien.

Maman eut un sourire en coin. Elle avait deviné mon
attirance pour Gabriel, mais attendait que je lui en parle en
premier.

— Bon, d’accord j’aime plus que beaucoup notre invi-
té.

— T’en a mis du temps.

— Papa le sait.

— Son instinct le sait, lui pas encore.

— Tu crois que nous deux ¢a pourrait coller ?

— Peut-étre, regarde, ton pére et moi, ¢a a marché.

— Oui, mais papa avait un travail et des réves. D’ail-
leurs nous vivons dans un de ses réves.

— Laisse faire le temps.

— Le probleme c’est que je ne veux pas attendre trop
longtemps.

— Pourtant, il le faudra bien, et puis tu es encore jeune.

— De ton point de vue peut-étre, pas du mien.

— Jeanne tu te poses trop de questions, alors reste zen,
c’est ce que tu répetes souvent.

— C’est plus facile a dire qu’a faire.

— Je sais.

Décembre arriva bien vite, Gabriel avait fini de repein-
dre tous les volets de la maison.

A présent, il construisait un abri pour nos voitures, et
devinez en forme de quoi ?

Sinon, papa travaillait sur un autre chantier, a Chazelles
pour mon parrain.

Maman s’occupait de la maison et de Julian mon jeune
frére qui avait une sinusite. L’infection avait gagné les
bronches, par conséquent, il avait droit deux fois par jour a
une séance de un quart d’heure d’aérosol pour pouvoir
mieux respirer en plus des médicaments prescrits.
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Jimmy est a Lyon, ou il travaille. Nous espérons I’avoir
parmi nous le jour de NOEL.

Faisant partit du comité d’entreprise, Marine, Réa, et
moi, préparons I’arbre de NOEL, prévu le premier samedi
du mois. Sinon, j’ai en repos le vingt-cinq et le vingt-six.
Heureusement, car apres le résultat des classifications pour
cette année, j’étais plutdt cassée. A part cela j’essaie tou-
jours d’écrire mon livre, bien que certaines personnes se
moquent en silence, mais ¢a n’a pas d’importance, car
I’essentiel c’est que moi, 'y crois.

Tirée brusquement de mes réflexions, Gabriel
m’appelait, et d’apres le son de sa voix, il devait déja me
héler depuis un petit moment. Je descendis prestement I
‘escalier, pour aller dans la cuisine.

— Vous désirez ?

— Ca fait dix ans que je vous demande.

— Désolée.

— Vous dormiez ?

— Non, je songeais.

— Ben, voyons, ca vous empéchait peut-étre d’écou-
ter !

— Oui, répliquai-je agacée par son ton paternel.

Je ne pus que lui faire remarquer.

— Sachez que je n’ai qu’un seul pére.

— Excusez-moi, par moments je m’oublie.

— L’erreur est humaine.

— Soit. Pouvez-vous venir m’aider a soulever des pou-
tres, il y a bien votre mére dans le garage, mais je ne veux
pas ’embéter ?

— Bien entendu. Je ne sais pas si j’y arriverai, mais je
veux bien essayer.

— Je voulais attendre votre pere pour ce travail...

— Ne vous inquiétez pas, on y va.

— Bon sang, j’ai cru que j’allais rester accrochée a la
derniére poutre.

— Moi aussi.

— Vous savez ; avoir le vertige, c’est pas marrant.
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— Je vous crois. Avouez que la situation était comique.

— Non, j’aurais pu me rompre le cou.

— A vingt centimetres du sol ?

— Oui, exactement.

— C’est moi qui faisais le plus gros du travail.

— Naturellement, vous étes un homme.

— Vous n’étes donc pas pour 1’égalité des sexes ?

— Bien entendu ; mais si I’égalité existait déja pour
tous les peuples confondus, alors la, on pourrait parler
d’égalité des sexes.

Un silence pesa dans ’air de cette fin d’aprés-midi.

— Tenez voila votre pere !

— Oui, je vais voir Julian.

— C’est pas rigolo pour lui de ne pas avoir le droit de
sortir.

— Non. Je vous laisse, je vais le retrouver. Vous serez
le bienvenu, au cas ou.

— Pour Julian, je viendrai faire un petit tour avant de
diner.

— Il sera content.

% %k ok

— On joue a la bagarre, Gabriel ? demanda Julian.

— Si tu veux.

— Laisse Gabriel tranquille, il est fatigué.

— Non, ¢a va aller. Je lui avais promis qu’aprés mon
boulot, je jouerais avec lui.

— Soit, approuva mon pere.

Comme a son habitude, depuis deux mois, Gabriel réin-
tégra son tipi apres la fin du premier film de la soirée ;
sauf que cette fois ci, je sortis avec lui.

— Vous allez attraper froid.

— Non. J’ai mon blouson.

— Bonne nuit Gabriel, dirent en cheeur mes parents.

— Bonne nuit Joseph et Juliana.
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— N’oubliez pas que si vous avez froid, une chambre
vous attend ici.
— Je sais, je vous remercie.

Je devinai, que Gabriel ne voulait pas que je I’accom-
pagne. Pourquoi, je ne le savais pas. Enfin je dois admettre
que ma sortie n’était pas complétement innocente. Méme
si je n’avais encore jamais flirté auparavant, ¢ca ne m’em-
péchée pas d’avoir des désirs.

Nous marchions donc cote a cote, quand il décida de
briser le silence.

— Que voulez-vous Jeanne ?

— Rien, juste parler avec vous.

— Et rien d’autre ?

— Non, pourquoi cette question ?

— J’ai cru que vous vouliez me draguer, suis-je béte. Il
sourit.

— Draguer : je serais bien en peine, je ne sais méme
pas comment on fait.

— Voyons, Jeanne, c’est des choses qui ne se perdent
pas, c¢’est comme le vélo.

— Peut-étre, déclarai-je en haussant les épaules.

— Demain, vous travaillez ?

— Oui.

— Apparemment, vous aimez votre travail.

— Oui, beaucoup, j’aime les jours speeds et les jours
calmes, j’aime étre utile ; et puis j’aime bien le contact
avec la clientele. Et vous, avez-vous toujours vécu ainsi ?

— Non. J’ai été animateur dans un club de loisirs.

— Ah, bon !

— Ca vous étonne ?

— Oui.

Tristan et moi avions créé un lieu sympa, ou cow-boys
et indiens se cOtoyaient sans se faire la guerre.

— Vous deviez avoir beaucoup de monde ?

— Pas la premiere année. Par la suite, nous étions obli-
gés de refuser des clients, faute de place.

— Pourquoi ne pas agrandir ?
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— Prudence est un de mes mots préférés.

— Et alors, si vous aviez autant de foule que ¢a ou était
le probleme ?

Gabriel poussa un lourd et long soupir, avant de re-
prendre la parole.

— Contrairement a Tristan, je ne voulais pas devenir
millionnaire, mais juste gagner ma vie et faire un travail
dont je suis fier.

— Je suppose donc que vous et Tristan étes entrés en
conflit.

— Oui.

— Qui a gagné ?

— Lui et moi.

— Je ne comprends pas.

— C’est tres simple, lui a agrandi, moi je suis partit.

— Vous lui avez cédé vos parts du club.

— Oui, nous n’avions plus le méme regard.

— Vous auriez pu étre riche, mais au lieu de ¢a vous
avez choisi d’étre honnéte avec vous, et de vivre selon vos
principes. Quel courage.

— Ma petite amie de I’époque, m’a traité de lache.

— Elle n’avait donc rien compris ?

— Preuve que non.

— Depuis combien de temps gérez-vous cette situa-
tion ?

— Sept ans, mais si je devais tout recommencer, je re-
ferais pareil. Tristan et moi étions comme deux freres. A
présent, il vit sa vie et moi la mienne.

— N’empéche que ¢a vous a colité votre amitié.

— N’en parlons plus voulez-vous ?

— Oui, excusez ma curiosité.

— Je vous excuse mille fois.

— Bien aimable.

A cet instant, j’aurais aimé qu’il me prenne dans ses
bras, au lieu de ¢a, il se mit a tailler au couteau un mor-
ceau de bois. Les rayons argentés de la lune brillaient dans
ses longs cheveux noirs flottants sur ses épaules. J’avais
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envie d’y faire glisser mes doigts. A la place je me mordit
la 1evre inférieure.

— Vous avez froid ?

— Oui.

— Tenez, mettez cette couverture sur vous.

— Merci, mais je vais rentrer me coucher.

— Comme vous voulez.

Il ne me retenait donc pas. Les choses ne pouvaient pas
étre plus claires.

Je ne l’intéressais pas. Surprise non ; j’ai ’habitude de
passer inapercue a leurs yeux.

Normal que je sois encore innocente & mon age.

I1 était déja minuit, quand je me couchai enfin. Le tipi
de Gabriel donnait sur ma chambre, par conséquent me
sentant rassurée, je ne fermais plus mes volets.

Quant a Gabriel, il s’endormit tard cette nuit 1a.

Le visage de Jeanne le hantait. Il I’a revoyait assise a
ses cOtés pour partager un baiser avec lui. Tout a I’heure,
il avait failli la prendre dans ses bras, mais il n’avait pas
os€. Il ne voulait surtout pas manquer de respect a ses nou-
veaux amis. Et puis que dirait Joseph ?

Serait-il d’accord pour que sa fille vive avec un sans
abri ?

Et elle, pourrait-elle aimer ’homme qui se cache der-
riere I’indien ? Elle qui pouvait étre si douce et froide a la
fois, proche et fuyante en méme temps. Bref, Jeanne res-
tait a ce jour une énigme.

Autant de questions sans réponses lui donnaient mal a
la téte.
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