Premiére partie
Trente jours de tendresse






1 Mercredi, un oubli

Beau soleil, belle neige, mes ¢€léves, des enfants du ni-
veau trois, foncent devant moi, pour un échauffement a la
vitesse.

— René ! Stop ! Arréte-toi, René.

Ce que je fais, dans un grand nuage de neige projetée
par mon arrét braquage. C’est une collégue qui m’a appe-
1€.

— J’ai une petite fille qui s’ennuie avec nous. Notre ni-
veau est trop faible pour elle, pourrais-tu essayer de la
prendre dans ton groupe ?

— D’accord, qui est-ce ?

— Karen, avance, dis bonjour a René !

Une petite fille de huit, neuf ans sort du groupe et me
salue.

— Bonjour.

— Bonjour Karen ! S’il te plait, rejoins les enfants qui
m’attendent vers le panneau numéro huit de cette piste.

Elle hésite, je ’encourage et je la suis, pour controler sa
technique et son aisance. Mes éléves s’impatientaient, je
les calme en faisant les présentations. Sur les huit, elle en
connait deux, ils sont dans sa classe.

En leur donnant rendez-vous au télési¢ge, nous repar-
tons. Je m’arréte dans le dernier mur pour les regarder
passer afin de noter les fautes les plus flagrantes. Karen
arrive derriere une autre éléve. Je ’arréte. Je lui demande
de ne pas suivre sa copine et de finir ce mur en choisissant
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ses propres trajectoires. Elle hoche la téte puis repart. Elle
skie bien, je décide de la garder dans mon groupe.

Je I’oblige a monter au télésiege avec moi, pour la féli-
citer et faire connaissance. Timidement, elle répond a mes
questions.

— Tu es dans quelle classe ?

— Je suis en CM1.

— Tu te débrouilles a 1’école ?

— L’¢école ? Ca va, ma maitresse est trés gentille.

— Etle ski?

— J’aime bien le ski de descente, avec le club. Le di-
manche, si maman n’a pas de compétition, elle m’emmene
au ski de fond.

— Ta maman fait des courses ?

— Oui, elle court sur grande distance.

— Ton papa ne skie pas ?

— Si mais, il n’est plus avec nous. Maman et lui sont...
fachés.

Sa tristesse est perceptible. Je n’insiste pas, je ne veux
pas gacher cet aprés-midi ensoleillé de janvier. Seize heu-
res, le cours se termine. Une ultime descente, pour retrou-
ver les parents sur le parking. Quelques uns se renseignent
sur la progression de leur progéniture. Les autres, pressés,
récuperent leurs gosses, saluent et partent. Tout se passe
bien, les enfants ont apprécié leur aprés-midi.

Il ne me reste plus que la petite nouvelle. Je lui enleéve
son casque et ses gants. Ses cheveux libérés, lui arrivent
sous les omoplates. Elle est mignonne mais si triste. Je lui
demande si sa maman a pu 1’oublier.

— Non, pas maman, elle travaille ! C’est une dame, qui
s’occupe de moi. C’est la premiere fois qu’elle est en re-
tard.
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Nous patientons. Le parking s’est vidé, la nuit tombe
vite en janvier. Je lui demande si elle connait le numéro de
téléphone de cette dame. Elle acquiesce, nous allons télé-
phoner a la cabine. Pas de réponse. Elle a les larmes aux
yeux.

— N’aie pas peur, je reste avec toi. Peux-tu joindre ta
maman ?

— Non, pas aujourd’hui, elle est en réunion a Geneve,
elle ne rentrera pas avant huit heures.

— Bien ! Serais-tu d’accord pour aller voir si ta nounou
est chez elle ?

— Oui !

— Tu pourrais me conduire chez elle ?

— Oui !

Sa tristesse me casse le moral. Nous chargeons le maté-
riel dans ma voiture. Elle n’a pas le sourire facile pourtant,
j’ai pu remarqué qu’elle a déja ses dents d’adulte, c’est
une grande fille.

Elle me guide jusqu’a une maison toute sombre. Nous
sonnons a la porte, aucun signe de vie. Nous décidons
d’attendre dans la voiture. Elle est triste, j’essaye de lui
remonter le moral en lui expliquant que, peut-étre, nous
I’avons croisée sur la route.

Un quart d’heure plus tard, je lui propose de rester en-
core cing minutes puis, d’aller chez moi, profiter de mon
téléphone et faire un goiter. Dix minutes passent, en pleu-
rant doucement, elle accepte ma proposition.

Une fois dans mon appartement, je lui quitte ses chaus-
sures de ski et son blouson en lui proposant un chocolat
chaud avec des tartines.

— Oui mais, je voudrais laisser un message a la mai-
son, renifle-t-elle.

Je lui montre le téléphone en lui indiquant mon numéro
écrit sur la base. Depuis la cuisine ou je fais chauffer du
lait, j’entends les hoquets chagrins qui ponctuent son mes-
sage.
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— Maman... je suis chez mon moniteur de ski... Ma-
dame Geindre n’est pas venue me chercher.

Elle épelle mon numéro de téléphone, la priant
d’appeler des son retour. La malheureuse me rejoint a la
cuisine. Je lui sers un bol de chocolat chaud et des tartines.

— Que veux-tu sur ton pain, confiture de framboises ou
Nutella ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— De la pate a tartiner au chocolat et aux noisettes.

— Ca, pour essayer.

Elle gotte, elle aime. Elle finit en trempant sa tartine
dans son bol. Je lui en prépare une autre qui est rapide-
ment avalée. Je donnerai bien un sou pour connaitre ses
noires pensées.

— As-tu des devoirs pour demain ?

— Oui.

— Tu te souviens desquels ? On peut essayer de les
faire, si tu veux.

— Bof'! Rien de compliqué, multiplications et lecture.

Sur une feuille de papier, j’écris une multiplication a
deux chiffres. Je lui donne avec le crayon. Elle écrit une
réponse, sans poser les autres chiffres. Sceptique, je fais
I’opération. Sa réponse est exacte. Elle sourit, enfin.

—Je fais de téte presque toutes les opérations...
comme ma maman.

— Alors mille quarante et mille quarante ?

— Deux mille quatre-vingt.

— Plus dix ?

— Deux mille quatre-vingt dix.

— Plus dix ?

— Deux mille cent.

Je suis surpris, je coince des adultes avec ca. Elle est
maligne cette petite. En plus, elle rigole, ma téte doit
I’amuser.

— Bien, bien, bien, voudrais-tu faire une sieste ?
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— Pour attendre huit heures, ce serait 1’idéal mais, je
n’arrive jamais a dormir en journée. Déja la nuit, j’ai de la
peine.

— Tu veux essayer ? Je peux t’aider, tu sais.

— M’aider a dormir ?

— Oui, on s’allonge sur la moquette, tu vas oublier ta
tristesse. Je te promets que tu vas dormir au moins vingt
minutes.

— Je ne pense pas que ¢a marche, je ne suis pas idiote.

En m’allongeant, je I’invite & me rejoindre. Elle ne veut
pas. Je me reléve, je mets sa té€te sur mon €paule, en lui
demandant de fermer les yeux et de dormir. Elle tombe
dans les bras de Morphée. Du coup, elle parait moins mi-
sérable. Je I’allonge sur mon divan. Je me recouche par
terre, m’autorisant trente minutes de sommeil. Au bout
d’une demi-heure, je nous réveille.

— J’ai dormi, demande-t-elle inquicte ? C’est pas pos-
sible, comment t’as fait ¢a ?

— Je peux endormir n’importe qui n’importe quand.
J’ai un petit don.

— (C’est pas normal ¢a ?

— Non, pas trées ! C’est comme les rebouteux et les
coupeurs de feu.

Devant son air curieux, je lui explique ce que font ces
guérisseurs. Elle m’écoute les yeux grands ouverts, elle
n’a jamais di en entendre parler.

— Ha bon ! Ca existe ?

— La preuve, tu as dormi, non ?

— Oui, super bien. Toi, tu dors aussi ?

— Ou je veux, quand je veux, le temps que je veux.
Comment te sens-tu, maintenant ?

— Je me sens bien mieux... Tu es un endormeur alors ?

— On peut dire ¢a. Tu penses a ta maman ?
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— QOui... mais je suis moins angoissée. Je vais attendre
son téléphone plus tranquillement.

— 11 est dix-neuf heures passé, je vais faire a souper.
Que voudrais-tu manger ?

— Rien ! Apres ce gotter, j’ai plus faim. Dis-moi, tu
vis seul ?

— Oui, je suis veuf depuis deux ans.

— Désolée ! Est-ce que... je peux te tutoyer ?

— Tu le fais depuis ton réveil.

Je prépare des pates a la sauce tomate en répondant aux
multiples questions de cette petite curieuse. C’est de son
age. Je mets la table, elle me réclame une assiette.

— Je croyais que tu ne voulais pas manger.

— (C’est vrai mais, ¢a sent rudement bon.

Nous mangeons avec appétit, elle apprécie ma cuisine.
Je débarrasse la table. Elle me regarde faire la vaisselle, ¢a
I’amuse. Son sourire vient plus facilement.

— Les autres enfants t’appellent par ton prénom, je
peux, moi aussi ?

— Oui ! Tu me ferais plaisir.

Je I’invite a regarder le journal télévisé. Installés sur le
divan, nous laissons les nouvelles nous engourdir. Le télé-
phone nous ramene a la réalité. Elle me regarde anxieuse.

— Tu crois que c’est ma maman ?

— Je pense, va répondre.

Elle décroche le téléphone. Son visage s’illumine, ce
doit étre maman, elle I’informe que nous arrivons. Je
I’habille et, pour lui éviter de remettre ses chaussures de
ski, je la porte a la voiture. Elle me guide jusque chez elle.
En entrant dans sa cour, une lampe s’allume au-dessus de
la porte. La maman vient prendre sa fille pendant que je
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décharge le matériel. Karen qui a repris du poil de la béte,
nous présente 1’un a 1’autre.

— Maman, je te présente René, mon moniteur. René,
voici ma maman, Sophie Nielsen.

Nous nous serrons la main en nous déclarant enchantés.
La fillette m’invite & pénétrer dans leur maison. Nous tra-
versons un long couloir dont le mur extérieur, bordé de
hublots fait penser a une coursive tandis que, le mur oppo-
sé, est fait d’une longue série de portes coulissantes. Nous
débouchons dans une grande cuisine. Karen s’empresse de
demander a sa mére ce qui a empéché sa nounou de la ré-
cupérer.

— Je viens de téléphoner a sa sceur. Madame Geindre a
eu un grave accident en revenant de la station. Dans le
premier virage en ¢épingle de la descente, elle s’est fait
percuter par un chauffard qui montait trop vite. Celui-ci a
carrément traversé la route pour s’encastrer dans les por-
tieres de la voiture. Madame Geindre a le bassin, le fémur
et la clavicule cassés, plus quelques cotes enfoncées. Ce
sont les pompiers qui ’ont sortie de la et transportée a
I’hopital. Elle va y rester au moins trois mois. Je dois te
trouver une baby-sitter d’urgence, demain aprés-midi, je
vais étre trés occupée.

Elle parle d’une voix triste au débit trés saccadé. Elle
parait trés affectée. J’ai envie d’aider cette jeune femme
qui semble tres lasse. Peut-étre a-t-elle besoin d’une bonne
nuit de sommeil.

— Si vous voulez, demain, je pourrai garder votre fille.

— C’est vrai ? Vous seriez libre a seize heures trente,
pour la sortie de I’école ?

— Je peux aisément me libérer.

— Qu’en penses-tu ma chérie ?

— Ho oui, c’est gentil ! Je pourrais refaire la sieste ?
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— Quoi ? Karen tu as dormi cet aprés-midi, s’inquicte
la maman ?

— Oui ! René est un endormeur. J’aimerai bien qu’il
m’endorme ce soir. Ca ne t’ennuie pas René ?

Jaffronte le regard inquisiteur de la mére pour lui ex-
pliquer ce que je peux faire et dans quelles conditions.

— Encore une chose, si j’endors votre fille, je devrai
passer la nuit ici. Je me dois d’assurer la sécurité et le ré-
veil du dormeur. Ne vous inquiétez pas, j’ai toujours mon
nécessaire de nuit avec moi.

Elle est contre mais, la fatigue aidant, sa fille réussit a
la faire changer d’avis. En grimagant, elle finit par donner
son accord. Je demande a Karen d’aller se mettre au lit.
Pendant ce temps, sa maman m’accompagne a ma voiture,
pour récupérer mon « sac de nuit ».

— Je suis curieuse, je pourrais assister a ce... truc ?

— Oui, vous pouvez. Il n’y pas de secret.

Pour aller dans la chambre de la fillette, nous emprun-
tons un escalier qui part du fond de la cuisine. Celui-ci dé-
bouche sur un balcon intérieur courant sur la largeur de la
maison. D’ici, nous dominons une grande salle entiére-
ment boisée du plancher au toit. Une sorte de gymnase
moderne.

Vu d’en haut, I’architecture est étrange. Cette salle est
partagée en plusieurs lieux de vie. Juste sous mes pieds,
une petite bibliothéque et un bureau. Plus loin, a coté
d’une grande fenétre coulissante, donnant sur une terrasse,
il y a deux canapés séparés par une table basse. Au fond
de la salle, une cheminée face a un petit divan. Toujours
au fond, mais c6té gauche, une télé et deux fauteuils, font
le pendant du coin cheminée. Depuis ces fauteuils jusqu’a
la cuisine qui doit étre sous mes pieds, un vaisselier et une
grande table entourée de six chaises. Tout est nickel, ran-
gé, prét a servir de premicre page a un magazine
d’habitation.
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