Avant-propos

L’histoire de Fauvel se décompose en deux parties, sui-
vies d’un court épilogue. Chacune des parties est divisée
en trois sous-parties. Par calcul, on en déduit aisément que
le roman comporte au total six sous-parties. Ces six sous-
parties contiennent elles-mémes plusieurs chapitres qu’il
serait, bien entendu, fastidieux d’énumérer. Ainsi, le lec-
teur rencontrera successivement au fil du texte, la
premiére sous-partic de la premiére partie, puis la
deuxiéme sous-partie de la premiére partie et ainsi de
suite. On pourra, sans doute, se trouver étonné que
I’ouvrage soit ainsi décortiqué en parties puis en sous-
parties et surtout du fait que 1’auteur se soit laissé aller a
autant de minutie et de rigueur. En effet, il aurait été sans
doute plus amusant de faire suivre la deuxiéme partie de la
premiere et de mélanger ainsi toutes les sous-parties. A-t-
on déja vu un cuisinier rassembler tous ses ingrédients
sans les mélanger ? Or 1’auteur les rassemble péniblement
un par un pour les laisser en ordre et n’y rien toucher. En
fait, il a toujours aimé la rigueur et, comme vous allez
vous en rendre compte, Le Roman de Fauvel est un ou-
vrage rigoureux qui ne laisse aucune place a I’arbitraire.
C’est pourquoi tout y sera analysé avec la plus grande mi-
nutie et le plus grand soin. Cette histoire est en quelque
sorte un roman naturaliste. Non qu’il ne parle des classes
défavorisées, mais parce qu’il traite son sujet scientifi-
quement sans rien cacher ni exagérer. Cependant 1’auteur
avoue y avoir mis parfois un peu trop de zele. Bah ! lais-
sons cela pour le moment et commengons sans attendre
par la premiére sous-partie de la premiére partie.






1 partie






Chapitre premier

Fauvel Kernaouec naquit dans la chaleureuse et mysté-
rieuse ville de Saint-Malo. Pour ceux qui ne connaissent
pas cette petite ville bretonne a peine plus grande que le
jardin des Tuileries, en voici quelques mots.

Saint-Malo se situe a I’entrée de la Bretagne a environ
soixante kilomeétres de Rennes, dix de Cancale, vingt de
Saint-Lunaire, trente de Lancieux, vingt-cinq de Saint-
Briac ou encore trois cent soixante a 1’ouest de Paris et
trois cents a ’est de Brest.

La ville, qui s’apercoit depuis Alengon grace a son im-
mense clocher ajouré, est entourée de solides remparts de
granit gris qui garantissaient autrefois sa défense. Cepen-
dant, afin d’assurer la libre circulation des habitants en
temps de paix, les architectes eurent I’ingénieuse idée
d’édifier quatre portes situées aux quatre points cardinaux
de la ville. Ainsi, les habitants de 1’ouest de la ville sortent
aisément par la porte ouest, ceux vivant au sud sortent,
eux, par la porte sud, et ainsi de suite.

Le reste de la ville est a I’image de cette rigueur archi-
tecturale. Les habitations se ressemblent comme
ressemblerait une fourmi a une autre fourmi. Laissez-moi
vous en décrire une et vous n’aurez plus qu’a reproduire
ce modele sur toute la surface de la ville, un peu a la ma-
niére des atomes dans les corps purs, pour vous en faire
une idée proche de la réalité.

A Saint-Malo, les immeubles se dressent fiérement par-
dessus les remparts. Ils saluent de loin le voyageur qui
s’approche et qui découvre avec émotion les toits en ar-
doise réfléchissant, par mille fenétres, la lumiere du soleil.
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Les toitures sont toutes en pente et se terminent par une
gouttiecre en zinc légérement inclinée. Elle facilite
I’évacuation des eaux qui s’écoulent ensuite a travers un
conduit posé¢ le long des murs. Au sommet des habitations
s’¢éléve une énorme cheminée en ciment. Elle repose de
tout son poids sur I’édifice qui s’écroulerait certainement
s’il n’était pas soutenu par des murs imposants. Ces murs
quasiment indestructibles sont constitués de centaines de
pierres de granit rugueuses. Ces pierres sont assises les
unes a coté des autres. Elles sont séparées par une fine
lamelle de ciment adroitement interposée qui assure a elle
seule la cohésion de I’ensemble. Chaque immeuble
compte exactement six étages. Les étages sont divisés en
deux appartements de quatre piéces chacun. Ceci fait un
total de cinquante-six piéces en comptant les chambres de
bonne attribuées a chaque habitation. On compte aussi
soixante-dix fenétres avec les mansardiéres. En comptant
toujours, on dénombrerait €galement cent soixante-huit
mille pierres, douze mille ardoises sans oublier la chemi-
née et la porte d’entrée qui donne acces aux appartements.

Cette description de Saint-Malo serait compléte si, pour
des raisons historiques, le sud de la ville n’avait pas
échappé a cet ordre cartésien. Par miracle cette partie se
différencie de tout le reste par des constructions totalement
hétéroclites. Les maisons y sont aussi bien faites de bois
que de granit. Les rues y sont aussi bien larges qu’étroites
et les toits culminent a des hauteurs différentes. Aussi, un
visiteur qui arriverait par le sud trouverait la description
que je viens de faire bien singuliére.

La vue du sud de la cité fait penser a un enfant qui
tournerait rapidement les pages d’un livre d’histoire. Tou-
tes les époques se méleraient dans sa téte. Il serait alors
incapable de se souvenir si la tour Eiffel fut construite
avant le chateau de Versailles ou si la tour Montparnasse
fut édifiée avant la cathédrale Notre-Dame. Et en effet, a
Saint-Malo, toutes les époques et tous les styles se mélan-
gent et se pénctrent comme les religions a Jérusalem. Le
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Saint-Malo médiéval niche a c6té du Saint-Malo révolu-
tionnaire qui contemple au loin les constructions modernes
et la cit¢ gallo-romaine d’Aleth. C’est un peu comme si
I’histoire s’était donné rendez-vous dans ces quelques me-
tres carrés pour une gigantesque photo de famille.
Au-dessus des maisons, quelques clochers dépassent re-
ligieusement en regardant, par-dessus les toits, la mer qui
bourdonne et les vacanciers qui bronzent par milliers et
qui affluent sur les plages du sillon lorsqu’il fait beau.
Mais voila, ici, il ne fait pas toujours beau et la pluie
comme la tempéte sont les compagnes fideles des Bretons
dans toutes leurs destinées. Pendant ces jours d’orage, un
peintre n’aurait besoin que d’une seule couleur pour dessi-
ner toute la ville : le gris. C’est comme si I’antique cité se
couvrait d’un grand manteau unicolore. Mais pour bien
peindre, il faudrait posséder dans sa palette une infinité de
gris différents pour faire ressortir toutes les nuances qui se
mélent et se démélent avec rage et volupté. Il faudrait du
gris foncé pour le ciel avec, par endroits, une pointe de
gris argile pour dessiner les nuages qui lechent les toits en
ardoise gris cendre. Il faudrait aussi un vert de gris pour la
mer avec quelques touches de gris neige pour la houle
comparable aux dents d’un prédateur féroce. Il faudrait
¢galement du gris pour les pierres des maisons, du gris
pour les arbres et les fleurs, du gris pour la pluie et les
bateaux, du gris pour les mouettes et les pigeons, du gris
pour les pavés du sol, du gris encore pour le visage des
enfants qui rentrent chez eux en courant, du gris enfin
pour la fumée qui s’échappe des pipes des marins noyant
leur mélancolie dans un verre de rhum de Pointe-a-Pitre.
Le mauvais temps malouin ne se limite pas a la couleur.
C’est aussi une formidable symphonie naturelle. C’est
certainement le seul endroit au monde ou la nature accom-
plit avec frénésie une composition de Vivaldi. Le vent,
comme un souffle céleste, joue de la fllite et du hautbois.
La mer bat la mesure en tapant de la grosse caisse et des
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cymbales. La pluie enfin caresse alternativement du violon
et de la contrebasse.
Mais assez parlé, revenons a notre histoire !

Fauvel, le héros de cette épopée moderne, habitait un
des appartements du sud de la cit¢ malouine. Cette pro-
priété faisait de lui un privilégié. En effet, le sud de la
ville, avec ses habitations hétérogenes, était préféré par les
habitants.

Et comme abondance de biens ne nuit pas, Fauvel avait
choisi son appartement exactement a égale distance de la
porte Saint-Vincent et de la porte Saint-Louis. Il est facile
de comprendre que cette position stratégique lui permettait
de rentrer chez lui indifféremment de trois maniéres : soit
en passant par la porte sud, soit en passant par la porte est,
soit enfin en empruntant la porte Saint-Louis située a
I’ouest.

Cette anecdote, a priori banale, n’aurait pas sa place ici
si elle n’avait pas eu de facheuses conséquences. Fauvel
¢tait particulierement envié par tous les habitants et, chose
fort étrange, également par ceux qui logeaient dans son
immeuble, quand, bien entendu, ils bénéficiaient des mé-
mes avantages.

Tout d’abord, Fauvel ne comprit pas pourquoi on lui en
voulait autant. Aprés maintes réflexions, il découvrit la
raison de 1’animosité que 1’on portait a son égard. Aussi,
pour couper court a la convoitise, il s’obligeait a rentrer
chez lui par la porte Saint-Louis méme lorsque ses oc-
cupations 1’amenaient a rester prés de la porte Saint-
Vincent, et vice versa. Grace a cette découverte providen-
tielle, il parvint en quelques mois a se faire apprécier par
ceux-la mémes qui ’avaient calomnié. La raison de ce
changement d’attitude trouve ses racines dans la corréla-
tion qui a toujours existé entre la sympathie et la jalousie :
des qu’une personne n’est plus enviée, elle devient aussi-
tot appréciée.
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Au moment ou cette histoire commence, Fauvel était
victime de jalousie. Ainsi, au cours des premiers mois qui
suivirent son installation, il entendit réguliérement toutes
sortes de reproches a son encontre dont je ne pourrais
malheureusement pas retranscrire ici 1’exhaustivité. Ce-
pendant en voici un exemple :

— Foutre ! savez-vous ce qu’il m’a encore fait ? inter-
rogea une vieille fille d’une soixantaine d’années derricre
la porte de son local situé trés exactement en bas de
I’immeuble de Fauvel.

— Qui ¢a ? répondit une femme d’une cinquantaine
d’années que nous appellerons M’am Germaine pour les
besoins de ce dialogue.

— Ben lui ! vous savez ? précisa la vieille fille.

Et comme M’am Germaine ne semblait toujours pas
comprendre, son interlocutrice indiqua le ciel avec son
doigt en insistant :

— Le type du sixieme.

— Ah, lui! dit M’am Germaine qui semblait enfin
comprendre.

Puis apres un instant de silence elle continua :

— Ben non ! chais pas !

— Ah'! le chien, reprit aussitot la vieille fille. Ah! si
vous saviez !

M’am Germaine, de plus en plus intéressée, approcha
son oreille de la bouche de la vieille fille qui fit visible-
ment un effort pour parler un ton plus bas :

— Eh ben ! ce matin, je terminais de nettoyer I’escalier
comme je fais toujours et je rentrais fatiguée dans ma loge
lorsque soudain, j’entendis un son violent suivi d’un bruit
de porte qui claque.

— Ah! s’écria M’am Germaine qui ne pouvait pas
contenir sa curiosité.

— Un bruit comme ¢a ! vous savez, de porte qui cla-
que. En disant cela elle ferma violemment la porte de sa
loge, ce qui fit sursauter M’am Germaine.
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— Rien qu’au son j’ai su que c’était lui !

A cette phrase inattendue, M’am Germaine fut admira-
tive de la perspicacité de son amie. Cette admiration se
lisait sur son visage et n’échappa pas a la vieille fille qui
rougit d’orgueil pendant une seconde. Elle se remit & par-
ler plus rapidement :

— Puis j’ai entendu un bruit de serrure, un silence, puis
des pas. Vous savez, ce genre de pas feutrés qu’on entend
quand un voleur veut sortir discrétement.

M’am Germaine fit oui de la téte et se remit a tendre
’oreille.

— Les pas se sont rapprochés de 1’escalier puis ils ont
commencé a descendre, doucement, a peine audibles. Une
marche, puis une autre, puis une autre, puis une autre, puis
une autre...

A chaque fois que la vieille fille disait : « Une autre »,
la téte de M’am Germaine se rapprochait du sol par de-
grés. La vieille fille prit plaisir a voir son interlocutrice se
baisser et continua sa litanie en attendant le moment ou
elle perdrait 1’équilibre. Ce moment arriva. M’am Ger-
maine bascula bruyamment sur le sol. Elle se releva,
confuse, sans regarder le rictus qui retroussait les leévres de
sa camarade qui fit mine de 1’aider a se redresser. Quand
elle fut a nouveau sur ses deux pieds, la vieille fille conti-
nua :

— Bref, il est descendu jusqu’au premier. Comme ¢a !
Pas a pas. Et 1a j’ai senti qu’il hésitait. Il s’est arrété quel-
ques instants. Il devait se demander s’il pouvait sortir sans
étre vu. Alors je me suis cachée dans ma loge et j’ai atten-
du. Apreés un moment de silence, je I’ai vu descendre les
derni¢res marches rapidement et bruyamment, puis il a
sauté sur le palier juste a cet endroit.

La vieille fille pointa du doigt un endroit du sol que
s’empressa de regarder M’am Germaine avec attention.
Quand la vieille fille fut bien siire que son amie avait repé-
ré I’endroit qu’elle indiquait, elle reprit avec une grosse
VOIX :
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