Chapitrel

Paris, début avril 1981, un bureau du troisiéme étage du
ministére de 1’intérieur.

— C’est I’idée la plus stupide que vous ayez eu depuis
longtemps Robert. Vous savez trés bien que je déteste voir
des civils se méler d’affaires militaires, et une femme, en
plus ! Que dis-je, une gamine !

— Ecoutez mon vieux, des gamines comme celle 13, je
voudrais en avoir plus & mettre a la disposition du service.
Nous avons épluché les dossiers de vos professionnels,
nous n’avons trouvé personne qui convienne ! Ce n’est pas
un civil ordinaire, elle a des états de service pour le moins
remarquables, si elle était dans nos rangs vous seriez obli-
g¢ de I’appeler Lieutenant Colonel.

— A vingt ans, vous vous moquez de moi, elle était
dans ses langes quand elle a fait ses premiers pas a
I’agence ?

— Pas vraiment, mais a treize ans elle photographiait
les prisons Francistes, a dix-huit elle passait des docu-
ments a la frontiére espagnole qui ont aidés a poser Ruan
Carlos sur son trone en douceur, et ce n’est pas le plus
important : elle est extrémement bien entrainée.

— Alors pourquoi ne fait-elle pas partie de nos servi-
ces ?

— C’est la le probléme...

— Je me doutais qu’il y en aurait un !

— Elle est classée personnel incontrolable. Elle ne ré-
pond a aucune des normes que nous attendons des gens de
notre organisation. Elle a une nette allergie envers toute



forme d’autorité et de hiérarchie, elle réfléchie, et peu im-
porte qui donne les ordres elle... agit en son ame et
conscience.

— Dans cette mission nous avons déja perdu un
homme, un bon élément, nous sommes sans nouvelle du
deuxiéme, et vous me proposez d’envoyer finir le travail
par une espece de hippie caractérielle, qui de plus va si-
rement nous cotter les yeux de la téte !

— Non, elle ne cotte rien, ce n’est pas un mercenaire
comme certains transfuges militaires.

— Je vous demande pardon ?

— Pour cela aussi, elle est hors norme, elle travaille au
nom de vieux principes, patrie, honneur, France, bref,

..vous voyez ce que je veux dire.

— Un dinosaure de vingt ans, mais d’ou sort-elle ?

— De nulle part, c’est oui ou c’est non, le reste ne vous
regarde pas. Vous avez vu son dossier, elle fait partie des
hommes et des femmes de I’ombre. Nous la contactons et
nous voyons si elle accepte... A moins que vous ayez
mieux a proposer ?

— Si elle accepte, il ne manquerait plus que cela, on ne
refuse pas des ordres !

— Vous ne semblez pas vouloir comprendre, nous ne la
rémunéreront pas, nous n’aurons aucun moyen de pression
sur elle, ni famille, ni ami. Elle peut nous planter au beau
milieu de la mission si quelque chose ne lui convient pas,
c’est le risque. A nous de rendre les choses disons... in-
contournables.

— Et si elle se fait prendre ?

— Pas de probléme, c’est une affabulatrice, nous
I’abandonnons, officiellement il n’y a rien. Que voulez-
vous qu’ils tirent d’elle qu’ils ne savent déja ? Etsi elle
réussit, ¢’est tout bénéfice pour vous et je 1’espére ...pour
moi ?

— 1l va sans dire mon cher ami.

— Alors ?
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— Alors, nous n’avons pas le choix. Quel est son nom
déja ?

— Marguerite Bourset, nom de code Mina.

— Si elle répond positivement, quand sera t-elle a Lon-
dres ?

— Encore quelques détails a régler, vous comprendrez
qu’il faut que ce voyage s’emboite dans le cadre de sa vie
sans paraitre étrange le moins du monde. Ne comptez pas
la voir débarquer a Londres au mieux avant septembre
prochain.

— Septembre prochain !

— Si d’ici 1a vous avez retrouvé votre agent, elle reste
en sommeil et continue ses petites études tranquilles, si le
probléme n’est pas réglé elle prend la reléve. Cela vous
convient-il ?

— D’accord, mais si cette fille devait réussir 1a ou deux
de nos agents ont semble-t-ils échoués, se serait le monde
al’envers !

— Ces gens de ’ombre ont beaucoup d’avantages sur
nos personnels fixes, le premier étant de n’avoir ni visage,
ni existence au sein de nos services, pas de vieux copain
de chambrée, rien.

— Vous m’avez dit qu’elle avait une formation de
pointe dans bien des domaines, comment ?

— C’est exacte elle a recu la formation de nos meil-
leurs instructeurs lors de mini stages de trois ou quatre
jours au plus, par groupes de six recrues maximum, tou-
jours sous des noms d’emprunts, nous faisons en sorte
qu’ils ne gardent jamais aucun contact entre eux. Et, vous
savez comme moi qu’il y a pas mal de ...pertes dans ce
genre de programmes accélérés, peu nombreux sont les
¢lus. Parmi eux tous intégrent ’armée a 1’exception de
quelques spécimens.

— Si je comprends bien, un dossier inaccessible, pour
un agent fantome.

11



— C’est cela, et c’est trés utile dans certain cas. Ne fai-
tes pas cette téte 1a ! Vous détestez les civils a ce point ?

— Ils sont tout ce que nous ne sommes pas, fainéants,
grossiers, arrogants, ils ne respectent rien, ils n’obéissent a
personne. Je ne supporte pas tout ceux qui essayent de
nous ressembler mais refusent nos régles, sous prétexte de
liberté, comme ils disent, ils ne veulent pas rentrer dans le
moule pour préserver leurs idées de soixante-huitards at-
tardés, mais jouer les espions ¢a oui ! C’est excitant ! Tous
ces jeunes sont a vomir !

— Pourtant, vous risquez d’en avoir besoin, un jour
prochain certains assureront la reléve. Etes-vous sure que
dans vos rangs tout ceux qui disent oui pensent oui ; mais
pas plutot solde, avancement, ou promotion ?

— Je ne vous permets pas !

— Regardez les choses en face, si vous avez besoin de
personnel extérieur, et il n’y en a pas beaucoup, c’est que
les bonnes recrues se font rares dans vos rangs.

— Trop rares je ’avoue... Arrangez moi ¢a avec cette
Mina, et faites en sorte que nous n’ayons pas de proble-
mes.

— Je ferais au mieux.
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Chapitre 2

Nous étions le dix mai 1982, je venais de quitter le do-
micile familial, pour me réfugier dans une habitation
qu’avait achet¢ ma mere afin de venir y vivre dans de
bonnes conditions quand elle se serait enfin séparée de
mon pere.

Toutes mes affaires étaient au beau milieu de la piece
principale, et par-dessus, il y avait ma chienne Mars, la
seule bénédiction dans cette vie de fous. Le lundi suivant
je devais me rendre a la faculté, il me fallait sortir quel-
ques vétements et autres des sacs poubelles qui m’avaient
servi de valises, et trouver un endroit pour mettre le bu-
reau et le lit. C’était une petite maison dans la banlieue de
Rouen. Un vieux papier peint a moiti¢ décollé pendait des
murs, dans un coin se trouvait une cuisiniére dernier mo-
dele, mais pas de lave-linge, et la salle de bain était a peine
utilisable, tout cela faisait un ensemble pour le moins pa-
radoxale. Je ne disposais que de cent francs par semaine
péniblement gagnés en cours particuliers pour nous nour-
rir, le chien et moi, et payer I’essence de mon
indispensable vielle voiture. Mais tout allait bien, rien
n’aurait pu étre pire que de continuer a supporter mon
pere, le positif s’imposait: je n’aurais pas de loyer a
payer, j’habitais chez ma meére, et je bénéficierais de la
plus grande tranquillit¢ pour me consacrer a la dernicre
ligne droite avant mes examens. Puis il y aurait les vacan-
ces, ma mere avait promis d’en profiter pour se séparer
définitivement de mon pere, adieu disputes interminables,
insultes, et cris. Je ramassais donc consciencieusement
livres et cahiers que j’empilais dans un coin et triais les
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habits, ¢’était le meilleur moyen pour oublier que les au-
tres ne s’enfuyaient pas de leur domicile, qu’ils vivaient
normalement du moins je I’espérais pour eux. Dans quel-
ques heures ou quelques jours au plus j’allais voir
apparaitre pour un instant mon petit ami. Un type formi-
dable, quinze ans plus 4gé¢ que moi, et marié¢ a une actrice,
ce qui lui évitait d’avoir la mauvaise idée de partager un
jour ma vie pour le meilleur et le pire. Nous ne gardions
que le meilleur et c’était parfait comme cela. George était
peintre et je lui servais de modele a 1’occasion, il en vivait,
ce qui est rare. Il n’y avait aucune ambiguité entre nous,
nous nous disions ce que nous voulions, ne nous posions
jamais de questions génantes, et acceptions 1’autre tel qu’il
¢tait.

Tout en rangeant, je pensais a Marie, Pour ainsi dire,
elle ne me quittais jamais. J’avais quinze ans le jour ou
nous nous étions rencontrées pour la premicre fois ; elle
¢tait professeur de danse, j’étais son ¢léve. Mademoiselle
Morel dirigeait le club d’une poigne de fer, parfois il man-
quait le gant de velours, il y avait ceux qui la traitaient de
Serbert, et ceux qui I’adulaient, au début, j’étais sans opi-
nion. Un jour que je m’échauffais seule comme a
I’habitude dans un coin de la salle immense, elle était pas-
sée pres de moi, m’avait frélé les cheveux ponctuant son
geste d’un sympathique et innocent « Ca va » ; et a cette
seconde, sans que je sache pourquoi le monde avait bascu-
1¢ pour moi et moi seule. Elle n’en était pas responsable
mais était devenue a mes yeux 1’étre le plus important de
I’univers. Marie, que je ne devais tutoyer en tout bien tout
honneur que des années plus tard, n’était pas un prix de
beauté comme on I’entend de nos jours, elle portait les
cheveux courts coupés a la garconne, son corps €tait mus-
culeux mais fin et agréablement proportionné. Mais
surtout, le monde se reflétait dans ces yeux, évoquant
I’essence méme de la féminité, aupres d’elle tout paraissait
possible, méme l’irréel, elle déployait une joie de vivre
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sans borne jusqu’au milieu des larmes, et je ne 1’avais vu
pleurer qu’une unique fois. A maintes reprises j’avais es-
sayé de chasser de mon esprit cet amour homosexuel
ridicule et d’autant plus sans espoir que je ne devais ja-
mais le lui avouer, car I’élu de mon cceur partageait la vie
d’une autre femme pour son plus grand bonheur. Néan-
moins, en dépit de tout et de la terre entiére en venant
poser mes valises momentanément dans cette maison que
je n’avais pas choisie, je m’installais a quelques centaines
de métres du lieu de travail de Marie, et cela me faisait
chaud au cceur. En nettoyant ma chambre, je m’accrochais
a I’idée qu’un de ces prochains jours j’irais la voir ; il faut
noter que depuis I’age de dix-huit ans auquel j’avais arrété
la danse pour me consacrer pleinement & mes ¢études
d’anglais, je lui rendait visite tout au plus deux fois par an.
Lors de ces rendez-vous impromptus nous bavardions au
plus vingt minutes, mais Marie était un réve et contre un
mirage on ne peu rien, j’en avais fait mon model. Son sale
caractére, que je connaissais bien pour avoir travaillée
avec elle pendant trois ans, devenait presque une qualité a
mes yeux. Jamais elle ne cédait, elle était droite, ficre, et
profondément juste et équitable dans ses décisions, mais
elle était également dure, et terriblement exigeante, plus
envers elle méme que les autres du reste. Du jour ou elle
¢tait entrée dans ma solitude, et m’avait obligé a rompre le
silence dans lequel je m’étais emmurée ne serait-ce que
pour lui dire des banalités, elle avait été le premier rayon
de joie et de vrai bonheur que je croisais depuis des an-
nées. J’avais écouté tous ses conseils méme celui qui avait
consisté a me dire de n’étre pas comme elle, c’est pour-
quoi j’avais un homme a mes c6tés si on peut dire, sans le
savoir, sans le vouloir, elle m’avait en quelque sorte €le-
vee.

La réalit¢ me sorti ce soir la de mes réves comme a
I’habitude, a bientdt minuit il fallait faire a manger au
chien et dormir. Mars et moi partageames un demi saucis-
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son et des pates dont il englouti la plus grande partie. Mer-
credi en quinze il y avait un partiel de phonétique, j’étais
nulle dans cette matic¢re, mais je devais réussir a tout pris
cet oral, je ne voulais pas que 1’on puisse dire que mes
conditions de vie privée, qui étaient arrivées aux oreilles
de certains enseignants, puissent avoir une incidence sur
mon travail. Chacun sa fierté. J’avais déja appris les trois
quarts du cours, mais il y avait les derniéres retouches a
apporter, nous étions dimanche soir.

Il y a des réveils plus durs que d’autres et celui-ci le fut
particulierement. Pas de café, pas de thé, de I’eau chaude,
pas de pain, et tout a I’avenant. Comme je n’étais pas sur-
veillante, je n’avais pas de bonnes raisons pour avoir un
emploi du temps convenable, je faisais partie des privilé-
giés qui ne travaillaient pas | Mes parents n’avaient pas de
bourses pour moi, ils gagnaient trop largement leur vie, et
ma mere avait peur qu’en ayant un emploi déclaré je lui
fasse passer une tranche d’impots. Refusant 1’argent pater-
nel, il ne me restait que les petits boulots et les cours
particuliers pour subsister, le fait de me loger lui donnait
le droit & maman de me faire passer par ses quatre volon-
tés, et je n’avais pas le courage de rompre avec mes pere
et mere a la fois. A la faculté je suivais des tas de cours
qui n’avaient rien a voir avec ma mati€re principale,
I’anglais, je m’employais a apprendre, bien au-dela de ce
qui m’était demandé, la psychologie, la sociologie, le
frangais, et de ce fait les journées n’étaient jamais assez
longues. Il fallait toujours que je rende le monde immense
a mes yeux et que je le fasse déborder d’ambitions toutes
plus folles les unes que les autres pour oublier ce qui avait
¢été mon quotidien ; entre un pere ancienne barbouze tantot
violent, tantot trop affectueux, et une mére qui sans s’en
moquer considérait surtout ses intéréts financiers, qui
¢taient aussi les miens puisque j’avais choisi de vivre avec
elle, avant méme qu’elle ne quitte officiellement le domi-
cile conjugal. Elle avait sirement raison dans ses choix
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puisque je pouvais toujours continuer mes études, bien que
j’eu souhaité affectivement autre chose.

Le mercredi arriva, je savais tout par cceur, je gachais
en les vomissant avant de partir, les bonnes pates qui
m’avaient servies de petit déjeuner. Oh, je lui ai tout récité
sur le bout des doigts, tout ce qu’il demandait et méme le
reste, j’avais une peur atroce. Cela a beaucoup fait rire
Roger Hurbel mon professeur, il m’a conseillé de boire un
verre de cognac avant de venir passer mes oraux, mais il
m’a surtout vivement conseillé une nouvelle fois d’aller
séjourner un an en Angleterre.

— Vous remplissez votre dossier dés maintenant, je fe-
rais en sorte qu’il ne soit pas trop tard, vous partez en
septembre, vous dites merde a vos problémes et vous allez
vous éclater pendant un an.

— Vous savez trés bien que mon pére est un ivrogne a
moitié¢ dingue, que ma meére en a peur et que je fais le
tampon entre les deux. Je ne peux pas partir, c’est un type
dangereux !

— Ce n’est pas a vous de vous en méler, c’est a eux de
se débrouiller.

— Cela fait dix ans que ¢a dure et...

— Dix ans de trop.

— Peut-étre mais cela m’a permis d’étre 1a aujourd’hui,
j’ai des fringues sur le dos et...

— Et hier matin je vous ai vu aller donner votre sang
avec Sylvie, juste & midi pour ramasser tous les sandwi-
ches restant qu’ils distribuent aux donneurs apres les
prélévements, officiellement pour nourrir votre chien !

— Les nouvelles vont vites !

— N’oubliez pas que vous ne ressemblez pas aux gens
que vous cotoyez, méme dans votre démarche, et quelle
que soit votre condition actuelle, vous puez le fric dans
lequel vous avez été ¢levé. Les autres le sentent et ils sont
trop contents de vous voir dans la merde, méme ceux, sur-
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tout ceux, devrais-je dire, auxquels vous avez pu venir en
aide a un moment ou un autre. Suis-je clair ?

— Parfaitement monsieur.

— Pour en revenir a ce qui nous occupe Londres n’est
pas le bout du monde.

— Londres, mais comment étre sure d’aller exactement
la bas, vous m’avez dit qu’ils ne prenaient que les meil-
leurs dossiers, ceux des gens qui ont un francgais parfait, or
vous savez trés bien que j’ai un accent de terroir.

— Allez voir au labo de langue de ma part, ils vous fe-
ront passer votre petit défaut, quelques heures de travail de
plus ou de moins pour vous ce n’est pas un probléme. Pre-
nez ce dossier, motivez intelligemment votre candidature,
et rapportez le dans les plus brefs délais. De toutes facons,
c’est le dernier examen que je vous donne sans que vous
ayez résidé dans un pays anglophone.

Quand on met les deux pieds dedans il parait que cela
porte bonheur, moi, j’ai toujours trouvé qu’il y a des pé-
riodes ou a I’inverse cela a plutot tendance a vous coller
aux semelles. J’avais autant envie d’aller a Londres que de
me pendre. Il me suffisait de fermer les yeux pour imagi-
ner Marie a son travail, mon copain pouvait venir me voir
a peu pres chaque fois qu’il le voulait, d’accord je n’avais
pas grand chose a manger, a tel point que Mars et moi
partagions souvent la méme gamelle, mais j’étais libre et
je me sentais bien. Si je partais, je ne pouvais pas emme-
ner Mars. Ma mére m’avait bien promis qu’elle allait
quitter mon pere pour venir vivre avec moi, ce qui soit dit
en passant annongait I’enfer, mais quand le ferait-elle ?
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