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Johnson Space Center, Houston, Etats-Unis 

13 mai 2022 

Le vaisseau spatial Edmund Percival Hillary se trouvait désormais 
si près du sol que Max Dupré pouvait distinguer à l’œil nu des détails 
de moins d’une dizaine de mètres. La plupart des blocs rocheux épar-
pillés à perte de vue déclinaient une palette de couleur qui s’étendait 
du rouge vif au beige le plus clair. Un peu plus au nord, les grandes 
dunes de régolite, cette sorte de sable extrêmement fin à la fois sec et 
collant, étaient zébrées par les terribles assauts du vent qui balayait 
quotidiennement la surface de la Planète Rouge. Le spectacle était 
véritablement féérique. Sur la droite du hublot, une immense faille 
géologique courait en zigzag sur plusieurs centaines de mètres de long 
et, en direction de l’est, les premiers contreforts d’un gigantesque 
volcan bouclier aujourd’hui éteint s’élevaient au-dessus de l’horizon 
délicatement courbé. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-
toire nominale. Vous n’êtes plus qu’à quatre mille deux cents mètres 

d’altitude. 

— Hillary à Centre de contrôle. Confirmons les données. 
Max prit une longue inspiration en pensant à ce qui l’attendait. 
Dès qu’ils se seraient rejoints au sol, les vaisseaux Hillary et Ten-

zing-Norgay se métamorphoseraient en base scientifique capable 
d’abriter jusqu’à une quinzaine d’individus. Une soixantaine de jours 
plus tard, deux navettes, pour le moment accolées aux gigantesques 
engins spatiaux, redécolleraient, rapatriant vers la Terre les neuf 
membres d’équipage. La Base Alpha entrerait alors en léthargie pen-
dant vingt six mois avant que les deux appareils de la mission suivante 
n’atteignent, à leur tour, la Planète Rouge. Si tout se déroulait comme 
prévu, le second épisode aurait lieu durant le premier semestre de 
l’année 2025. Cinq missions quasiment identiques devraient, ainsi, se 
succéder sur une période de dix ans. Chacune apporterait sa contribu-
tion à l’édification d’une véritable ville habitée, à terme, par une 
centaine de colons. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-
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toire nominale. Vous n’êtes plus qu’à trois mille neuf cents mètres 

d’altitude. 
— Hillary à Centre de contrôle Géobis. Confirmons les données. 
Géobis, la seconde Terre. 
A elle seule, l’étymologie du nom donné au programme spatial 

martien parvernait à expliquer de quoi il retournait. Il ne s’agissait pas 
seulement d’assurer un débarquement de prestige comme cela avait 
été le cas cinquante trois ans plus tôt sur la Lune. Géobis n’était que la 
première étape d’un ambitieux projet qui devrait permettre de trans-
former l’environnement martien afin que des humains puissent, un 
jour, y évoluer sans avoir à revêtir une combinaison spatiale. Ce pro-
cessus se nommait géoformation. 

Géobis, la seconde Terre. 
Dès le 5 octobre 2015, les responsables de l’IMMA – l’Agence In-

ternationale pour la Mission Martienne fondée quelques mois plus 
tôt – révélèrent au public l’objectif qu’ils poursuivaient : conquérir 
Mars. La nouvelle fit grand bruit. Le budget de mille milliards de 
dollars alloué à l’institut permit de développer de nouvelles technolo-
gies de pointe, de construire des engins spatiaux sophistiqués et même 
de bâtir un centre de contrôle de vol flambant neuf à Laverton en 
Australie. Jamais une telle somme d’argent n’avait été consacrée à un 
projet spatial. Il faut dire que l’électrochoc du 6 mars 2014(1) avait fait 
prendre conscience de l’extrême vulnérabilité de la civilisation hu-
maine face à une catastrophe en provenance de l’espace. Dès lors, il 
apparut vital de trouver un moyen d’assurer la pérennité de l’espèce 
humaine. De nombreuses solutions furent envisagées mais, celle qui 
parut, à la fois, la plus rapide, la plus sûre et la plus aisément réalisa-
ble consistait à géoformer Mars. 

Géobis, la seconde Terre. 
— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-
toire nominale. Vous n’êtes plus qu’à trois mille sept cent dix mètres 

d’altitude. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Confirmons les données. 
Max sentait la tension monter au fur et à mesure que le Hillary se 

rapprochait de la surface. La mission qu’il pilotait n’avait pas droit à 
l’erreur. En plus de son aspect historique et médiatique, la mission de 
Max et de ses huit compagnons consistait à implanter un embryon de 
base permanente sur Mars. Avant d’entamer le processus de géofor-
mation proprement dit, il fallait apprendre à mieux connaître la 
Planète Rouge. Poser des jalons était précisément l’un des buts de la 
mission Géobis 001. La transformation de l’environnement martien ne 

(1) Voir le roman Némésis 2, Editions PUBLIBOOK, 2003. 
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débuterait, quant à elle, qu’avec la mission suivante qui ensemencerait 
le sol avec des organismes terrestres génétiquement modifiés pour 
supporter le climat tout en se nourrissant des gaz atmosphériques 
nocifs pour l’homme. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-
toire nominale. Votre altitude est de trois mille six cents mètres. 

De grosses gouttes de sueur perlaient sur le front du pilote. Des 
frissons remontaient même le long de sa colonne vertébrale mais, par 
bonheur, il constata que ses mains ne tremblaient pas. Il vérifia la 
climatisation. Il faisait vingt degrés dans la cabine. Tout était correct. 
Max n’était pas du genre à se laisser intimider mais, aujourd’hui, 
l’enjeu était de taille : il devait parvenir à poser le Hillary sur Mars. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Il faut absolument que 

vous vous détendiez sinon, vous allez rater votre atterrissage. Les 
données biomédicales nous indiquent un pouls de cent soixante pulsa-

tions par minute et un rythme respiratoire de quarante quatre par 

minute. C’est beaucoup trop ! 
Max jugea tout d’abord inutile de répondre à cette remarque en 

provenance du Capcom(2) de Laverton. Après tout, c’était à lui et à lui 
seul qu’incomberait la responsabilité d’un éventuel échec alors, qu’on 
lui fiche la paix, d’autant que s’il était tendu, ce n’était pas seulement 
en raison de la manœuvre qu’il s’apprêtait à diriger. Le Colonel Victor 
McNeal en personne – le commandant de bord de la mission Géobis 
001 – avait pris place dans le siège réservé au navigateur. Max 
n’aimait pas McNeal, un homme froid et hautain. L’astronome éprou-
vait le sentiment d’être épié et ça le rendait mal à l’aise. Le 
commandant ne badinait jamais avec les procédures. Cet américain de 
presque quarante ans était réputé exigeant et impitoyable. Connu de 
tous comme l’homme qui ne souriait ni ne transpirait jamais, c’était un 
militaire intègre, scrupuleux et d’une compétence extrême qui glaçait 
le sang de tous ceux qui se trouvaient sous ses ordres. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Ici le médecin régula-

teur de la mission. Prenez de longues inspirations. C’est la seule 

solution pour vous détendre. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Bien compris. 
Si Max avait finalement obtempéré face aux injonctions du res-

ponsable médical, c’était dans le seul but de montrer sa bonne volonté. 

(2) Le terme de Capcom signifie « capsule comnunicator », la personne char-
gée des communications entre le vaisseau spatial et l’équipe au sol. En 
général, il s’agit d’un proche (souvent un coéquipier) du pilote, une personne 
en qui il ait entière confiance. 
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Les psychologues chargés de rédiger le profil des candidats au voyage 
étaient sensibles à ce genre de détail alors, il se mit à inspirer longue-
ment et bruyamment de manière à ce qu’on l’entende bien à l’autre 
bout du micro. L’exercice sembla rapidement porter ses fruits car il 
parvint à oublier McNeal pour focaliser son attention sur ses instru-
ments. 

Comparativement à celui d’une navette spatiale ou d’un avion de 
chasse, le cockpit du Hillary semblait d’une simplicité déroutante. 
L’ordinateur gérait tout et un simple clavier informatique suffisait à 
remplacer l’ensemble des commutateurs, interrupteurs et autres com-
mandes de vol. Un manche à balai rudimentaire avait été placé entre 
les jambes du pilote et un écran d’ordinateur installé juste en-dessous 
du grand hublot central résumait les principaux paramètres de la mis-
sion. C’était tout. La puissance des moteurs atomiques, l’état des 
réserves en air ou en hydrogène, l’altitude, la latitude par rapport à 
l’équateur martien, la durée de vol, la vitesse des vents, les coordon-
nées de trajectoire ou l’horizon artificiel s’affichaient en temps réel 
devant les yeux du pilote. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Votre coeur est redes-
cendu à cent vingt. 

Il ne fallait surtout pas se fier à cette apparente simplicité. En réali-
té, le Hillary était probablement l’engin le plus complexe jamais 
construit de la main de l’Homme. Des moteurs nucléaires au dispositif 
de pesanteur artificielle en passant par les robots de diagnostic médi-
cal, la serre, les appareils de recyclage de l’air, le Plastiglas, les 
systèmes de communication par faisceaux laser ou la double coque 
remplie d’eau pour protéger les marsionautes des radiations, c’était, au 
final, plusieurs dizaines d’innovations technologiques majeures qui 
avaient été intégrées au projet. Même la conception des appareils en 
trois modules indépendants étroitement emboîtés les uns dans les 
autres était révolutionnaire. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-

toire nominale. Vous vous trouvez encore à trois mille six cent trente 
mètres d’altitude. Vos données biomédicales sont redevenues norma-

les.

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Confirmons les données. 
L’assemblage des appareils souleva d’énormes problèmes, aussi 

bien d’un point de vue logistique que technologique mais, les ingé-
nieurs de l’IMMA optèrent finalement pour un chantier de 
construction en orbite basse et dès les premiers mois de l’année 2020, 
des navettes ou des fusées commencèrent à acheminer les seize mille 
tonnes de matériel jusqu’à la station orbitale Sagan-1. C’est là, à une 
altitude moyenne de cent vingt kilomètres, que des équipes d’une 
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cinquantaine de techniciens triés sur le volet assemblèrent, vingt qua-
tre mois durant, les différents éléments du gigantesque puzzle. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-

toire nominale. Vous êtes à trois mille quatre cents mètres d’altitude. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Atterrissage prévu dans 
vingt huit minutes. 

Certains parlaient d’amarsissage plutôt que d’atterrissage. Les 
gens aimaient bien les néologismes liés au programme Géobis. Cela 
faisait partie du mythe, de la politique de communication de l’Institut. 
Quoi qu’il en soit, atterrissage ou amarsissage, le problème restait le 
même. Il ne s’agissait que d’une question de vocabulaire. Dans un 
autre registre, un marsionaute n’était, quant à lui, rien d’autre qu’un 
spationaute en partance pour Mars. Du système de pesanteur artifi-
cielle APACH aux moteurs nucléaires de classe AMP et de la coupole 
de la serre formée de carreaux de Plastiglas au processus de géoforma-
tion ou à la phase d’aérofreinage, c’est tout un vocabulaire qui avait 
pris naissance avec le programme martien. Certaines personnes pré-
tendirent que c’était la preuve incontestable de l’importance de 
Géobis. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Les données biomédica-

les indiquent maintenant que votre concentration n’est pas suffisante. 

Vous devez y remédier rapidement. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. C’est bien compris. 
Le Capcom avait raison. Ce n’était vraiment pas le moment de 

penser à des choses pareilles. Il valait mieux focaliser son attention sur 
le maniement du Hillary dont la masse équivalait à celle de quatre 
navettes spatiales ! Même dans l’atmosphère martienne pourtant té-
nue, l’engin paraissait lourd à traîner. Puis, il y avait les vingt tonnes 
d’hydrogène liquide et les cent kilos d’uranium radioactif nécessaires 
aux moteurs nucléaires qui, grâce à leur puissance, mettaient Mars à 
moins de sept mois de la Terre. Enfin, il y avait Victor McNeal dont 
les silences étaient parfois plus angoissants que l’atterrissage lui-
même. Heureusement, les sept autres membres d’équipage n’étaient 
pas du même tonneau que lui. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 
verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-
toire nominale. Vous êtes à trois mille deux cent vingt mètres 
d’altitude. 

Jeter un coup d’œil en direction du sol permettrait-il à Max de se 
détendre un peu ? 

Une nouvelle fois, le Capcom risquait fort de le rappeler à l’ordre, 
mais, il estima qu’il n’était pas concevable de manquer un spectacle 
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comme celui-ci. Il était le premier humain à pouvoir le contempler de 
ses propres yeux. Mars la rouge couvrait plus des trois quarts de son 
champ visuel et chaque minute qui passait voyait s’affiner les détails 
repérables à l’œil nu. Les rochers étaient toujours aussi nombreux et la 
vague silhouette qu’il avait repérée quelques minutes plus tôt au-
dessus de l’horizon s’était maintenant transformée en un véritable 
volcan de plusieurs milliers de mètres d’altitude. Le sable en suspen-
sion dans l’atmosphère formait une sorte de halo qui rendait la surface 
un peu floue, presque irréelle. Un cratère se profilait au loin. La moitié 
de ses bords se trouvait encore dans l’obscurité. 

Et le Tenzing-Norgay ? Où pouvait-il se trouver à l’heure qu’il 
est ? Le plan de vol précisait que le vaisseau jumeau du Hillary aurait 
dû atterrir une semaine plus tôt, mais Max avait beau scruter le sol, il 
ne voyait rien. 

Daedalia planum. 

La zone d’amarsissage était un haut plateau situé à quinze cents ki-
lomètres au sud de l’équateur. Ce site avait été sélectionné par les 
experts de l’IMMA pour sa situation et son faible dénivelé. Proche de 
lieux tels que Valles marineris ou les monts de Tharsis, c’était le 
camp de base idéal pour visiter Mars.

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Tous les voyants sont 

verts. Angle d’attaque correct, roulis, tangage et lacets O.K. Trajec-

toire nominale. Vous êtes à deux mille neuf cent quatre mètres 
d’altitude. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Confirmons les données. 
Aucune vibration n’était perceptible dans le cockpit. Seul le ron-

flement sourd et régulier des moteurs avait quelque chose de 
rassurant. Alors qu’il s’apprêtait à entrer dans l’ultime phase du vol, 
Max repensa soudain à Elisa, sa femme. A cause de ses absences répé-
tées dues à l’entraînement qu’il devait subir, la situation s’était tendue 
entre eux. Elle n’admettait pas qu’il sacrifie sa femme et surtout ses 
deux enfants au profit de ce qu’elle considérait être une folie. Elle 
l’avait menacé de demander le divorce s’il ne renonçait pas. Max 
n’avait pas renoncé et Elisa n’avait, finalement, pas demandé le di-
vorce.

— Le plan de vol ! s’écria Max au moment où une nouvelle alerte 
biomédicale retentit. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Trois mille cinq cents 

mètres d’altitude. Site d’atterrissage à cent soixante kilomètres. Angle 

d’attaque correct. Lacets, tangage et roulis corrects. Confirmez 

Hillary. 
— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Compris CapCom. Tout 

est O.K. à bord. 
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— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Vous devez vous 
concentrer sur le plan de vol ! 

McNeal n’avait toujours pas ouvert la bouche. 
Quelques secousses à peine perceptibles commencèrent à se faire 

ressentir, un phénomène probablement dû aux rafales de vent qui 
balayaient la surface de la planète à parfois plus de quatre cents kilo-
mètres heure. Cette pensée fit prendre conscience à Max qu’il ne 
s’était jamais trouvé aussi près du but. Julie et Alexandre allaient être 
fiers de leur papa. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Trois mille trente 

mètres d’altitude. Site d’atterrissage à cent vingt-cinq kilomètres. 
Angle d’attaque correct. Lacets, tangage et roulis corrects. Confirmez 

Hillary. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Données confirmées. 
Tous les voyants sont verts. Je perçois seulement quelques légères 
vibrations. Les… 

Un voyant rouge se mit soudain à clignoter au-dessus de la tête du 
pilote. Une seconde, une troisième puis une quatrième diode 
l’imitèrent quelques instants plus tard en déclenchant une avalanche 
d’avertisseurs sonores tous plus assourdissants les uns que les autres. 
Les indicateurs du tableau de bord s’affolèrent et l’écran afficha un 
message qui leva toute ambiguïté sur la nature du problème. 

— Bon dieu ! jura l’Américain dont les pupilles s’étaient subite-
ment dilatées. 

Le logiciel de diagnostic venait de lui apprendre qu’une fuite 
d’hydrogène privait le moteur numéro deux de plus de cinquante pour 
cent de sa puissance. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Deux mille huit cent 

vingt mètres d’altitude. Site d’atterrissage à cent six kilomètres. Angle 

d’attaque légèrement trop important. Lacets, tangage et roulis cor-
rects. Les données de télémétrie nous indiquent une alarme sur l’unité 

de propulsion atomique numéro deux. Confirmez. 
Le bruit des sirènes devenait insupportable et les vibrations ne fai-

saient qu’amplifier la sensation de malaise. De nombreux compteurs 
commencèrent à afficher des données aberrantes. 

— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Alarme principale sur 
unité de propulsion numéro deux confirmée. Perte de puissance esti-
mée à quarante quatre pour cent. Le niveau de radioactivité est 
normal. 

Max ne paniqua pas car la procédure de vol prévoyait que 
l’ordinateur effectue automatiquement les corrections nécessaires. 
L’opération n’aurait pas dû prendre plus de quelques secondes, mais, 



20

moins d’une minute après le déclenchement de l’alarme, les voyants 
rouges ne s’étaient toujours pas éteints. 

— Tout cela n’est pas normal ! marmonna-t-il dans sa barbe. 
Un nouveau message d’alerte s’afficha sur l’écran et plusieurs 

nouvelles lumières se mirent à clignoter. A bord, les sirènes hurlaient 
toujours. Max éprouvait de grosses difficultés de concentration, mais 
il comprit néanmoins pourquoi les corrections de trajectoire n’avaient 
pas pu se faire. 

— L’ordinateur de bord est hors service et l’unité de secours n’a 
pas pris le relais ! s’écria-t-il. 

Pendant ce temps, le Hillary poursuivait sa descente vertigineuse 
dans les brumes inhospitalières. 

— Nous sommes confrontés à une double panne, lança enfin 
McNeal.

— Je le vois bien ! répondit Max sur un ton exaspéré. J’ai égale-
ment l’impression qu’une tempête de sable est sur le point de se 
lever ! 

— Pas de chance ! commenta le commandant de bord avec un sou-
rire sardonique. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Deux mille trois cent 

treize mètres d’altitude. Site d’atterrissage à quatre-vingt-cinq kilo-

mètres. Angle d’attaque trop grand de quatre degrés huit. Lacets et 

tangage corrects. Roulis en dépassement de limite de trois pour-cent. 
Redressez trajectoire en passant au zéro-huit-trois. Les données de 

télémétrie nous indiquent une panne au niveau de l’ordinateur cen-

tral. Confirmez. 
Max savait qu’il serait bientôt dépassé par la situation. 
— Hillary à Centre de contrôle Laverton. Seconde alarme sur or-

dinateur central confirmée. Passons sur séquence de pilotage manuel. 
Je dois couper l’unité de propulsion numéro deux. 

Dupré était en nage. Une secousse extrêmement forte se fit sentir 
au moment où il actionna la série d’interrupteurs qui permettaient de 
mettre hors circuit le moteur endommagé. Instinctivement, il décida 
de se cramponner à son manche à balai qui s’était, lui aussi, mis à 
vibrer très fort. 

— Centre de contrôle Laverton à Hillary. Vous passez en mode de 

pilotage manuel. Bien compris. Confirmons unité de propulsion numé-

ro deux coupée. Deux mille cent un mètres d’altitude. Site 
d’atterrissage à soixante-douze kilomètres. Angle d’attaque en dépas-

sement de limite de sept degrés huit. Lacets, tangage et roulis en 

dépassement de limite de plus de dix pour-cent. Priorité absolue au 
redressement de la trajectoire. Relevez maintenant au huit-trois-trois. 

Les données météorologiques annoncent également une tempête de 


