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Chapitre I 
 
 
 

Cette nuit là, une tension interne m’empêchait de me 
déconnecter de la vie physique. Entre les draps de molle-
ton, mon corps se tournait et se retournait sans cesse. Il 
cherchait une position propre à annihiler toute tension ner-
veuse. Ainsi détendu, je serais conduit confortablement 
dans les bras tendres de Morphée. Mais le creux idéal du 
matelas ne se laissait pas découvrir. Je soupirai 
d’impatience. 

Pour me punir de mon stress continu, le domaine de 
l’inconscient me refusait son entrée. Sans gêne, il me fer-
mait la porte au nez. Cela me choquait et augmentait 
encore un peu plus mon agacement. 

Sur la table de nuit, une boîte de calmant semblable à 
une clé d’or brillait pour me porter secours. Mon regard se 
dirigea sur elle avec envie. Pourtant, je ne l’employai pas. 
Je ne voulais pas transgresser les lois naturelles pour ren-
trer dans un état qui m’était momentanément refusé. 
D’ailleurs, dans la masse électrique de mes neurones, une 
voix me le déconseillait. 

Le sommeil ne venait toujours pas. Plus je le désirais, 
plus je le sentais s’éloigner de moi. Cependant, il fallait 
que je dorme. J’en éprouvais la nécessité. Un peu de lec-
ture pouvait peut-être m’aider. Je lus quelques pages avec 
effort. Soudain, une colère vive se saisit de tout mon être. 
Le bouquin claqua violemment sur le sol. J’en avais assez 
de toujours lire les mêmes mots, les mêmes phrases, les 
mêmes sujets. Je ne devais pas savoir choisir mes livres. 
Tous se ressemblaient tellement. Des gens de niveau 
d’études identiques, de parcours identiques, de rangs iden-
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tiques et d’idéaux identiques les écrivaient. Tous se ser-
vaient de techniques semblables. Ils les manipulaient avec 
dextérité. Il faut en convenir. Mais le sel restait toujours 
du sel et le poivre du poivre. 

Le sel aurait pu se métamorphoser en cristaux de lar-
mes obtenus par évaporation d’un malheur et le poivre en 
mots brûlants restés dans la gorge d’une fausse liberté 
d’expression. J’aurais donc aimé des écrits extraordinaires, 
révélateurs, tapageurs, outranciers, libertaires, des écrits 
qui me conviennent. Cependant, rien en ce monde ne sem-
blait plus me plaire vraiment. 

Dormir, cela ne m’était plus possible pour l’instant. 
Que faire pour éviter l’ennui déprimant ? Travailler ? Non, 
je n’en trouvais pas le courage. Couché sur le dos, les 
mains derrière la nuque, je scrutais la pièce. 

Par les fentes des volets, l’obscurité extérieure suintait. 
Elle tirait sur la lumière jaune de ma chambre des traits 
irréguliers mais d’une belle encre noire. Le désir de m’y 
baigner me gagna. Je décidai alors tout naturellement de 
sortir en promenade nocturne. 

Dehors, l’encre était devenue goudronneuse. La nuit en 
était presque palpable. Elle me donnait l’impression 
d’exister en tant que personne. J’entrai en elle à pas hési-
tants. 

Etais-je vraiment dans le même extérieur qui le jour 
brillait de lumière ? Les différents tons de noir et les quel-
ques coulées de violet sombre régnaient à la place de toute 
autre couleur. 

De la terrasse surélevée, je contemplais cet ensemble 
macabre. Il aurait dû m’effrayer. Mon A.D.N., comme 
celui de chaque humain était imprégné de superstitions 
millénaires. Pourtant, je ne ressentais pas la peur. Au 
contraire, j’éprouvais un vif plaisir d’être enveloppé du 
voile noir avec lequel toutes les sorcières du monde 
s’habillaient. 
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L’air glacé de l’hiver cicatrisa mes blessures nerveuses. 
Il me désaltéra véritablement, me rinça et me rendit plus 
énergique. Ma peau devint froide comme une pierre. Je me 
sentis plus solide. 

Mes yeux s’accoutumaient lentement à l’obscurité. En-
fin, ils me permirent de découvrir une chose 
extraordinaire : la nuit ressemblait à une femme. Insonda-
ble, elle peignait son noir de cristaux de glace lumineux 
comme la gent féminine colore ses lèvres pour se montrer 
plus belle, plus désirable. Sur son habit obscur flottait un 
léger parfum de fumée de bois apaisante. Je le humais 
avec bonheur. Cette fée noire voulait séduire. On le devi-
nait. Elle comptait pour cela sur la passion des hommes. 
Le but était peut-être de les détruire. Mais mourir dans la 
passion, c’était y vivre pour l’éternité. 

Moi, à l’instant, je l’aimais. Sur ma bouche, je goûtais 
ses baisers piquants. Sa fraîcheur me caressait tendrement 
la peau. Son amour m’aveuglait. J’étais aux anges. 

La nuit s’était emparée de moi. Au Moyen Âge, des 
hommes auraient attribué cela à un envoûtement, une pos-
session du Diable. Ils m’auraient probablement fait subir 
un exorcisme. J’aurais été soumis à la question. A l’aide 
d’une fine aiguille, ils auraient cherché sur ma peau et 
dans mes chairs, un point insensible. C’est-à-dire la mar-
que de Satan. 

Au loin, entre ciel et terre se déroulaient des jeux de 
lumières sombres. Des oiseaux nocturnes chantaient leur 
chasse sans s’occuper des divagations de l’esprit humain. 
Pour me réchauffer un peu, je m’emmitoufflai dans mon 
manteau et je remontai le col. J’étais prêt pour l’aventure. 

En quittant le jardin, la petite barrière de métal lâcha, 
comme un avertissement, une plainte lugubre. Je 
m’enfonçai dans la femme que j’aimais en goûtant la déli-
cieuse solitude de son corps glacial. 

Par habitude, j’empruntai le large sentier qui filait droit 
sur le dessus de la colline. Je marchais d’un pas ferme et 
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rapide. Quelques pierres collées au sol par le gel es-
sayaient de me faire trébucher. Ça les amusait. J’entendais 
le rire rocailleux de leurs voisines couler vers le bas de la 
pente. 

Mon souffle troublait ma vue en se transformant en une 
vapeur blanche. Elle tourbillonnait lentement autour de ma 
tête. Elle se cristallisait sur mes cheveux en formant une 
auréole. Seul au milieu de la campagne, je ressemblais à 
un saint sorti d’un livre d’images pieuses. 

Mon attention ne se fixait pas sur la route. On n’y 
voyait rien. Elle se portait vers le ciel. Ça travaillait fort 
là-haut. Des forçats invisibles déchiraient, écartaient et 
poussaient de lourdes masses de teintes menaçantes. Der-
rière ces montagnes de vapeur, d’eau et de glace, 
scintillaient des points lumineux. La fluctuation de leur 
clarté me faisait penser à des signaux. Déjà enfant, je les 
regardais et je pensais que c’était ma défunte grand-mère 
qui m’envoyait des messages du ciel. Cette idée me don-
nait l’humeur morose. Avec l’âge, je compris que ce 
n’était rien de tout cela. Ces lumières scintillantes 
n’avaient rien à voir avec moi, ce petit tas de poussière, ce 
rien du tout qui appartenait à la Terre, rien à voir avec mes 
possibilités de communication réduites à mes cinq sens 
d’animal. Pourtant, je sentais au fond de mon corps 
d’autres facultés. Mais je n’avais pas les moyens physi-
ques ni psychiques pour m’en servir. Il fallait à mon 
espèce encore bien des millénaires d’évolution pour y ar-
river. Dommage ! J’aurais aimé vivre dans ce futur. 

J’atteignis le haut de la colline. Le sentier semblait 
s’arrêter net devant un trou noir comme de l’ébène. Pris 
d’un léger vertige, je me retournai. L’obscurité qui tantôt 
m’avait paru presque totale était éclairée par de nombreux 
rubans de lumière artificielle. Cette clarté orange était à la 
fois rassurante et révoltante. Dans ce pays, je ne savais 
jamais me sentir seul. A tout moment des choses, des 
bruits me rapprochaient de mes semblables. Je désirais 
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m’en libérer. Je ne voulais plus rien voir d’eux. Je souhai-
tais ne plus entendre leurs tapages. Cet isolement ne 
pouvait être que bénéfique pour mon équilibre mental. La 
recherche d’un endroit isolé des humains devint ma priori-
té. 

Enervé, je m’enfonçai dans l’espace démuni complète-
ment de lumière. Pas la moindre lueur rappelait cette 
dernière. C’était comme si j’entrais vivant dans la mort. 
La pente abrupte m’aspirait vers le bas. Je marchais vite. 
Je courrais presque. Je trébuchais souvent. L’angoisse se 
servait du noir pour s’emparer de moi. Mon cerveau se 
précipita à mon secours. Il me rappela que j’étais enfin 
seul. Pas un humain n’était là pour troubler mon isolement 
total. 

Loin des tracas sociaux, loin de toutes lois étouffantes 
qui assuraient soit disant la liberté, ma poitrine 
s’élargissait. Ma respiration en devenait plus facile. Grâce 
à l’oxygène d’avantage présent dans mes chairs, 
l’exaltation s’éveillait dans mon esprit. Je me sentis plus 
grand, plus beau, plus intelligent et meilleur. Je devenais 
animal nocturne. Je m’habituais à la nuit. La peur me quit-
tait. Je ne la regrettais pas. C’était dans cet état que 
j’aurais aimé vivre en société. Mais il y avait trop de 
contrainte à côtoyer les autres. En groupe, la liberté 
n’existait pas. 

En quelques minutes, j’atteignis le fond de la vallée. 
Une odeur de résine fraîche flottait dans l’air. Elle prove-
nait d’épicéas géants qui cachaient complètement le ciel 
avec leur large cime couverte d’aiguilles. 

De l’eau coulait sur mes pieds. Elle se plaignait douce-
ment de cette nouvelle entrave de cuir. Je ne pus 
m’empêcher de comparer la situation de ce liquide à celle 
des humains. Les lois retenaient les êtres tout comme un 
barrage retenait l’eau qui ne demandait qu’à courir. Plus le 
liquide était abondant, plus le barrage devait être haut et 
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large pour le contenir. Plus les hommes seront nombreux, 
plus les lois seront contraignantes. 

Je fis un pas pour relâcher l’eau. Elle reprit sans atten-
dre son habituel murmure de liberté. Elle ne le chuchota 
pas très longtemps. Sa protestation contre l’emprise du gel 
qui commençait doucement à se faire sentir résonnait 
comme de l’eau jetée sur du cristal. La liberté sur Terre 
n’était jamais acquise définitivement. Il fallait lutter de 
façon continue pour la garder. 

De la boue recouverte d’une fine couche de glace rete-
nait mes pieds. Elle devait les prendre pour des mamelons 
pleins de chaleur car chacun de mes pas était accompagné 
d’un bruit de succion. Ou alors, considéré comme mets 
inconnu, elle me goûtait avec précaution avant de 
m’engloutir. Sa langue chargée laissait sur mes chaussures 
des traces grumeleuses. 

Je m’arrêtai sur un terrain plus dur. Le gel en avait pris 
possession en profondeur. Je restais là, immobile. J’étais 
aux aguets du moindre bruit. Mais l’endroit gardait parfai-
tement le silence. Aucun animal ne manifestait sa 
présence. Même le bois ne craquait pas. Tout semblait 
vouloir m’offrir une solitude profonde. Je m’imbibais de 
celle-ci comme un disque dur d’ordinateur charge des 
données. 

J’aurais dû me méfier de ce silence surnaturel. Soudain, 
un chuintement violent déchira la tranquillité du moment. 
Mon corps tressaillit. Une poussée d’adrénaline accéléra 
mon rythme cardiaque. Je redevins subitement peureux. 
J’écarquillais les yeux pour découvrir qui tuait le calme. Je 
ne voyais que du noir et encore du noir. 

Un mécanisme nerveux incontrôlable déclencha le fré-
missement de mes membres. J’étais révolté contre moi-
même. Je m’en voulais de ne pas avoir la capacité de maî-
triser ce corps qui m’appartenait certainement. Pourtant, il 
devait exister dans mon intérieur un moyen de le contrôler. 
Toute ma personne devait pouvoir être dirigée comme je 
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l’entendais. Je devais être capable de maîtriser mes peurs, 
mes maladies, mes souffrances et tout autre chose. Mais 
comment pouvais-je trouver le mode d’emploi qui me 
permettrait d’arriver à cette fin ? C’était impossible de le 
découvrir. J’estimai alors faire partie d’une race de sous-
développés et je me détestai. 

Le sifflement devint plus aigu encore. Il ressemblait à 
celui d’une bouilloire évacuant avec fureur une vapeur 
brûlante. C’était insupportable. Mes oreilles en souf-
fraient. Je les protégeai machinalement à l’aide des mains 
et je suppliai pour que ce bruit cesse enfin. 

Je rassemblai le peu de courage qui me restait. Je repris 
la marche pour quitter ce vacarme incompréhensible. Je fis 
quelques pas lorsque devant moi, un jet de gaz fluorescent 
s’échappa de terre. Je stoppai net. Il me barrait le passage. 
Sa faible couleur bleue colorait la nuit. Ce geyser ressem-
blait aux feux follets des cimetières. Mais le jet était 
puissant. Il atteignait au moins une hauteur de trois mètres. 
Il prenait de l’ampleur. A l’intérieure, une masse foncée se 
développait. Stupéfait, je regardais ce spectacle inquiétant. 

J’étais vraiment stoïque de rester là. Pourtant, si j’avais 
pu détaler, je l’aurais fait comme une gazelle traquée par 
un tigre. Mais non, la terreur me paralysait et m’empêchait 
de fuir. 

Faire dans ses culottes était une expression qui ne 
convenait pas à ma situation. La peur serrait si fort mon 
anus qu’il en devenait douloureux. Rien, la mort mise à 
part, n’aurait pu le libérer. 

Ma curiosité pourtant se satisfaisait en découvrant un 
spectacle inattendu en ce lieu de pleine nature. Avec inté-
rêt, elle accumulait les détails, les amassait dans ma 
mémoire. Son but unique était de pouvoir raconter plus 
tard. Elle se fichait du salut de ma personne. Elle ne voyait 
que l’avantage de la faire valoir devant les autres. Comme 
tout le reste, je ne la contrôlais pas. 
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Le gaz arrêta ses sifflements. Un liséré de lumière verte 
entourait une forme plus ou moins humaine. Tout 
s’éteignit subitement. Le noir reprit sa place. Je ne voyais 
à nouveau plus rien. Mais je sentais la présence de quel-
qu’un. 

Des sons graves et aigus arrivèrent dans ma tête. Je ne 
les entendais pas grâce aux oreilles. Non, ils y pénétraient 
directement. C’était comme un viol. De faibles décharges 
électriques piquaient le cortex. Une force inconnue 
s’immisçait dans mes neurones pour les faire vibrer. Ces 
vibrations douloureuses semblaient former un langage. Je 
ne le comprenais pas. Mais il se transformait. J’avais 
maintenant l’impression d’entendre ma propre voix. On se 
servait de mes organes pour me communiquer un message 
dans une langue inconnue. 

Une coulée de gravats très bruyante me fit sortir de ce 
monde intérieur. Dans le noir absolu, je me sentais traqué. 
Je me sentais proie. N’importe quel animal pouvait détec-
ter ma présence. Mon odeur humaine puait à cent mètres à 
la ronde. Paniqué, je ramassai à tâtons une pierre. Mes 
ancêtres de la préhistoire auraient fait le même geste. Rien 
n’avait changé dans mes gènes. 

Le poids de mon arme archaïque me rassurait un peu. 
Mais si j’avais possédé mon bâton de promenade, j’aurais 
été apaisé davantage car je savais m’en servir comme 
d’une arme. Je le manipulais d’ailleurs avec dextérité. En 
quelques secondes, au moyen de cette simple branche de 
noisetier d’un bon diamètre, je pouvais étaler un homme 
de cent kilogrammes. Trois coups, un dans les parties, un 
sur le nez et un dernier sur le sternum suffisaient pour 
faire effondrer toute carcasse. 

J’étais prêt à lancer la pierre au moindre signal. Sans 
cesse, je la maniais entre mes doigts légèrement engourdis 
par la température négative de la dure matière. Je repérais 
sur ses faces quelques bons angles meurtriers. Je les diri-
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geais vers le devant. J’imaginais les dégâts qu’ils pou-
vaient faire chez l’adversaire. 

La voix, ma voix résonna à nouveau dans ma tête. Mais 
cette fois, je compris le message. Je pensais m’exprimer 
au moyen d’un langage évolué et difficile à apprendre. 
Cette fierté que chaque humain possédait, on venait de me 
l’enlever. Une personne de langage inconnu avait appris 
seule et en quelques minutes ma langue maternelle. C’était 
frustrant. 

« Nos chemins se sont croisés par un heureux hasard. 
N’ayez aucune crainte cher monsieur, je ne vous veux 
aucun mal, dit la voix. » 

Une force extrême, une force de survie naissait dans 
tous les muscles de mon bras. 

« Lancez votre pierre. Vous semblez tellement y tenir. 
Je ne serai de toute façon pas blessé, ni assommé et ni tué. 
Ma constitution est bien différente de la vôtre. Je vous le 
répète, je ne vous veux aucun mal. » 

Comment un être sorti de terre par je ne sais quel 
moyen magique, un être qui parlait directement dans ma 
tête ne pouvait me vouloir que du bien. C’était inconceva-
ble pour mon petit cerveau d’humain imprégné de bêtises 
millénaires. Les profondeurs de la Terre représentaient 
Satan, la mort et l’enfer. 

Tout à coup, sans plus de nouvelles réflexions, je lançai 
violemment la pierre. Un bruit sourd se fit entendre. Le 
projectile passait à travers une chair molle. Aucun souffle, 
aucune plainte, aucun cri ne retentit. Seul la pierre claqua 
contre le tronc d’un arbre. 

Affolé, je ramassai avec hâte tout ce que je trouvais au-
tour de moi. Je lançais dans toutes les directions des 
pierres, des bouts de bois, de la terre gelée. L’épuisement 
arrêta mon déchaînement inconsidéré. 

Paralysé par l’essoufflement, j’étais devenu une proie 
facile. Je me vis avec le regard humide des animaux accu-
lés à la mort par un grand fauve. La tête me tournait. Je 
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dus m’accroupir. Dorénavant, mon corps ne représentait 
plus que plaisir pour l’autre. Ce dernier pouvait s’amuser 
avec moi et se repaître. 

Quelque chose comme une main flasque se posa avec 
douceur sur mon épaule. Je crus défaillir. Même si c’était 
inconcevable, ce mou tendre représentait pour moi la 
griffe ferme d’un lion. 

J’étais incapable de trouver une solution pour m’en sor-
tir. Mon cœur, mon cerveau, enfin tout mon corps 
s’affolait. Comme une vieille machine à vapeur détraquée, 
il allait exploser d’un moment à l’autre. Je ressentis, sur-
tout au ventre, là où la peau est la plus fine, la douleur de 
la chair qui se déchire. Mon visage se convulsa. 

Soudain, presque involontairement, un appel de dé-
tresse s’échappa de ma gorge. Cet « au secours » rauque 
résonna dans la nuit comme le cri d’un animal en péril. 

J’étais humilié par mon lâche comportement. J’appelais 
mes semblables pour qu’ils viennent à mon aide. Pourtant, 
je ne les appréciais guère. Je les détestais tous. Malgré 
cela, j’en avais toujours eu pitié. Je ne pouvais pas 
m’empêcher de les aider quand l’occasion se présentait. 
Certains prenaient cette faiblesse pour de l’amour. 

En ce moment de grand danger, je me rendais compte 
que j’avais besoin des autres. N’importe quel connard au-
rait été le bien venu pour se porter au secours de ma 
misérable vie. Sa puissance aurait brillé sur ma faiblesse 
étalée honteusement aux yeux du monde. 

« Calmez-vous ! proposa l’être d’une voix qui se vou-
lait apaisante. » 

Comme pour reprendre des forces et du courage, je res-
pirai plusieurs fois profondément. Je trouvai enfin les 
moyens de me relever. Je tapai aussitôt un solide coup de 
poing dans ce que je croyais être le ventre de mon adver-
saire. Il y pénétra carrément. Une matière tiède et 
visqueuse entourait ma main fermée. Par réflexe, je la reti-
rai immédiatement. Une substance gluante comme de la 
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bave d’escargot collait sur ma peau. Elle l’irritait assez 
sévèrement. J’essuyai sur mon manteau la matière siru-
peuse et corrosive. Quelques pas en arrière me permirent 
de prendre mes distances de cet être dégoûtant. 

« Vous en avez la preuve maintenant, je ne suis pas 
constitué comme vous. Je n’ai point de viscères au fonc-
tionnement compliqué. Ma structure se compose d’un 
amas de cellules primaires et toutes identiques. Par la 
seule volonté, je peux les multiplier à l’infini et les tenir en 
groupe sous la forme que je désire. Cela prend un peu de 
temps à votre échelle, dans la mienne c’est insignifiant. 

— Votre corps, vos explications surnaturelles me terro-
risent. Déguerpissez ! Fichez le camp ! criai-je. Sinon, 
croyez-moi, je trouverai le moyen de vous détruire. 

— Ne soyez pas si sauvage. 
— Je ne le suis pas ! 
— Oh, que oui ! Votre comportement est primitif. Vous 

ne pouvez même pas imaginer la chance que vous avez de 
me rencontrer. 

— La chance ! Vous rigolez ! Vous avez failli me faire 
mourir ! 

— A cause de votre conduite primaire. Maintenant, ser-
vez-vous un peu de votre cerveau. Si, toutefois, vous en 
êtes capable. 

— Comme tous mes semblables, enfin presque tous, je 
m’en sers continuellement et parfaitement. Nous sommes 
une race supérieure, une race intelligente. 

— Cependant, vous êtes limités. J’ai pu m’en aperce-
voir à plusieurs reprises. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Vos sentiments se servent de votre intelligence pour 

s’épanouir. Votre intelligence est ainsi limitée à vos sen-
timents. 

— Qui êtes-vous pour vous attribuer le droit de juger 
l’être humain ? 


