Chapitre I

Cette nuit la, une tension interne m’empéchait de me
déconnecter de la vie physique. Entre les draps de molle-
ton, mon corps se tournait et se retournait sans cesse. Il
cherchait une position propre a annihiler toute tension ner-
veuse. Ainsi détendu, je serais conduit confortablement
dans les bras tendres de Morphée. Mais le creux idéal du
matelas ne se laissait pas découvrir. Je soupirai
d’impatience.

Pour me punir de mon stress continu, le domaine de
I’inconscient me refusait son entrée. Sans géne, il me fer-
mait la porte au nez. Cela me choquait et augmentait
encore un peu plus mon agacement.

Sur la table de nuit, une boite de calmant semblable a
une clé d’or brillait pour me porter secours. Mon regard se
dirigea sur elle avec envie. Pourtant, je ne I’employai pas.
Je ne voulais pas transgresser les lois naturelles pour ren-
trer dans un état qui m’était momentanément refusé.
Dr’ailleurs, dans la masse électrique de mes neurones, une
voix me le déconseillait.

Le sommeil ne venait toujours pas. Plus je le désirais,
plus je le sentais s’¢loigner de moi. Cependant, il fallait
que je dorme. J’en éprouvais la nécessité. Un peu de lec-
ture pouvait peut-&tre m’aider. Je lus quelques pages avec
effort. Soudain, une colére vive se saisit de tout mon étre.
Le bouquin claqua violemment sur le sol. J’en avais assez
de toujours lire les mémes mots, les mémes phrases, les
mémes sujets. Je ne devais pas savoir choisir mes livres.
Tous se ressemblaient tellement. Des gens de niveau
d’¢études identiques, de parcours identiques, de rangs iden-



tiques et d’idéaux identiques les écrivaient. Tous se ser-
vaient de techniques semblables. Ils les manipulaient avec
dextérité. Il faut en convenir. Mais le sel restait toujours
du sel et le poivre du poivre.

Le sel aurait pu se métamorphoser en cristaux de lar-
mes obtenus par évaporation d’un malheur et le poivre en
mots brilants restés dans la gorge d’une fausse liberté
d’expression. J’aurais donc aimé des écrits extraordinaires,
révélateurs, tapageurs, outranciers, libertaires, des écrits
qui me conviennent. Cependant, rien en ce monde ne sem-
blait plus me plaire vraiment.

Dormir, cela ne m’était plus possible pour I’instant.
Que faire pour éviter I’ennui déprimant ? Travailler ? Non,
je n’en trouvais pas le courage. Couché sur le dos, les
mains derriére la nuque, je scrutais la piéce.

Par les fentes des volets, 1’obscurité extérieure suintait.
Elle tirait sur la lumicre jaune de ma chambre des traits
irréguliers mais d’une belle encre noire. Le désir de m’y
baigner me gagna. Je décidai alors tout naturellement de
sortir en promenade nocturne.

Dehors, I’encre était devenue goudronneuse. La nuit en
¢tait presque palpable. Elle me donnait 1’impression
d’exister en tant que personne. J’entrai en elle a pas hési-
tants.

Etais-je vraiment dans le méme extérieur qui le jour
brillait de lumiére ? Les différents tons de noir et les quel-
ques coulées de violet sombre régnaient a la place de toute
autre couleur.

De la terrasse surélevée, je contemplais cet ensemble
macabre. Il aurait d0 m’effrayer. Mon A.D.N., comme
celui de chaque humain était imprégné de superstitions
millénaires. Pourtant, je ne ressentais pas la peur. Au
contraire, j’éprouvais un vif plaisir d’étre enveloppé du
voile noir avec lequel toutes les sorciéres du monde
s’habillaient.

10



L’air glacé de I’hiver cicatrisa mes blessures nerveuses.
Il me désaltéra véritablement, me ringa et me rendit plus
énergique. Ma peau devint froide comme une pierre. Je me
sentis plus solide.

Mes yeux s’accoutumaient lentement a 1’obscurité. En-
fin, ils me permirent de découvrir une chose
extraordinaire : la nuit ressemblait a une femme. Insonda-
ble, elle peignait son noir de cristaux de glace lumineux
comme la gent féminine colore ses lévres pour se montrer
plus belle, plus désirable. Sur son habit obscur flottait un
léger parfum de fumée de bois apaisante. Je le humais
avec bonheur. Cette fée noire voulait séduire. On le devi-
nait. Elle comptait pour cela sur la passion des hommes.
Le but était peut-€tre de les détruire. Mais mourir dans la
passion, ¢’était y vivre pour 1’éternité.

Moi, a I’instant, je I’aimais. Sur ma bouche, je gotais
ses baisers piquants. Sa fraicheur me caressait tendrement
la peau. Son amour m’aveuglait. J’étais aux anges.

La nuit s’était emparée de moi. Au Moyen Age, des
hommes auraient attribué cela a un envolitement, une pos-
session du Diable. Ils m’auraient probablement fait subir
un exorcisme. J’aurais ét€¢ soumis a la question. A 1’aide
d’une fine aiguille, ils auraient cherché sur ma peau et
dans mes chairs, un point insensible. C’est-a-dire la mar-
que de Satan.

Au loin, entre ciel et terre se déroulaient des jeux de
lumicres sombres. Des oiseaux nocturnes chantaient leur
chasse sans s’occuper des divagations de 1’esprit humain.
Pour me réchauffer un peu, je m’emmitoufflai dans mon
manteau et je remontai le col. J’étais prét pour 1’aventure.

En quittant le jardin, la petite barriere de métal lacha,
comme un avertissement, une plainte lugubre. Je
m’enfongai dans la femme que j’aimais en gottant la déli-
cieuse solitude de son corps glacial.

Par habitude, j’empruntai le large sentier qui filait droit
sur le dessus de la colline. Je marchais d’un pas ferme et
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rapide. Quelques pierres collées au sol par le gel es-
sayaient de me faire trébucher. Ca les amusait. J’entendais
le rire rocailleux de leurs voisines couler vers le bas de la
pente.

Mon souffle troublait ma vue en se transformant en une
vapeur blanche. Elle tourbillonnait lentement autour de ma
téte. Elle se cristallisait sur mes cheveux en formant une
auréole. Seul au milieu de la campagne, je ressemblais a
un saint sorti d’un livre d’images pieuses.

Mon attention ne se fixait pas sur la route. On n’y
voyait rien. Elle se portait vers le ciel. Ca travaillait fort
la-haut. Des forcats invisibles déchiraient, écartaient et
poussaient de lourdes masses de teintes menagantes. Der-
ricre ces montagnes de vapeur, d’eau et de glace,
scintillaient des points lumineux. La fluctuation de leur
clarté me faisait penser a des signaux. Déja enfant, je les
regardais et je pensais que c’était ma défunte grand-meére
qui m’envoyait des messages du ciel. Cette idée me don-
nait ’humeur morose. Avec 1’dge, je compris que ce
n’¢était rien de tout cela. Ces lumicres scintillantes
n’avaient rien a voir avec moi, ce petit tas de poussiere, ce
rien du tout qui appartenait a la Terre, rien a voir avec mes
possibilités de communication réduites a mes cinq sens
d’animal. Pourtant, je sentais au fond de mon corps
d’autres facultés. Mais je n’avais pas les moyens physi-
ques ni psychiques pour m’en servir. Il fallait a mon
espece encore bien des millénaires d’évolution pour y ar-
river. Dommage ! J’aurais aimé vivre dans ce futur.

Jatteignis le haut de la colline. Le sentier semblait
s’arréter net devant un trou noir comme de 1I’ébene. Pris
d’un léger vertige, je me retournai. L’obscurité qui tantot
m’avait paru presque totale était éclairée par de nombreux
rubans de lumicre artificielle. Cette clarté orange était a la
fois rassurante et révoltante. Dans ce pays, je ne savais
jamais me sentir seul. A tout moment des choses, des
bruits me rapprochaient de mes semblables. Je désirais
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m’en libérer. Je ne voulais plus rien voir d’eux. Je souhai-
tais ne plus entendre leurs tapages. Cet isolement ne
pouvait étre que bénéfique pour mon équilibre mental. La
recherche d’un endroit isolé des humains devint ma priori-
té.

Enervé, je m’enfongai dans I’espace démuni compléte-
ment de lumiere. Pas la moindre lueur rappelait cette
derniere. C’¢tait comme si j’entrais vivant dans la mort.
La pente abrupte m’aspirait vers le bas. Je marchais vite.
Je courrais presque. Je trébuchais souvent. L’angoisse se
servait du noir pour s’emparer de moi. Mon cerveau se
précipita @ mon secours. Il me rappela que j’étais enfin
seul. Pas un humain n’était 14 pour troubler mon isolement
total.

Loin des tracas sociaux, loin de toutes lois étouffantes
qui assuraient soit disant la liberté, ma poitrine
s’¢largissait. Ma respiration en devenait plus facile. Grace
a loxygene d’avantage présent dans mes chairs,
I’exaltation s’éveillait dans mon esprit. Je me sentis plus
grand, plus beau, plus intelligent et meilleur. Je devenais
animal nocturne. Je m’habituais a la nuit. La peur me quit-
tait. Je ne la regrettais pas. C’était dans cet état que
j’aurais aimé vivre en société. Mais il y avait trop de
contrainte a cotoyer les autres. En groupe, la liberté
n’existait pas.

En quelques minutes, j’atteignis le fond de la vallée.
Une odeur de résine fraiche flottait dans I’air. Elle prove-
nait d’épicéas géants qui cachaient completement le ciel
avec leur large cime couverte d’aiguilles.

De I’eau coulait sur mes pieds. Elle se plaignait douce-
ment de cette nouvelle entrave de cuir. Je ne pus
m’empécher de comparer la situation de ce liquide a celle
des humains. Les lois retenaient les étres tout comme un
barrage retenait I’eau qui ne demandait qu’a courir. Plus le
liquide était abondant, plus le barrage devait étre haut et
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large pour le contenir. Plus les hommes seront nombreux,
plus les lois seront contraignantes.

Je fis un pas pour relacher 1’eau. Elle reprit sans atten-
dre son habituel murmure de liberté. Elle ne le chuchota
pas trés longtemps. Sa protestation contre I’emprise du gel
qui commengait doucement a se faire sentir résonnait
comme de 1’eau jetée sur du cristal. La liberté sur Terre
n’était jamais acquise définitivement. Il fallait lutter de
facon continue pour la garder.

De la boue recouverte d’une fine couche de glace rete-
nait mes pieds. Elle devait les prendre pour des mamelons
pleins de chaleur car chacun de mes pas était accompagné
d’un bruit de succion. Ou alors, considéré comme mets
inconnu, elle me gofitait avec précaution avant de
m’engloutir. Sa langue chargée laissait sur mes chaussures
des traces grumeleuses.

Je m’arrétai sur un terrain plus dur. Le gel en avait pris
possession en profondeur. Je restais la, immobile. J’étais
aux aguets du moindre bruit. Mais I’endroit gardait parfai-
tement le silence. Aucun animal ne manifestait sa
présence. Méme le bois ne craquait pas. Tout semblait
vouloir m’offrir une solitude profonde. Je m’imbibais de
celle-ci comme un disque dur d’ordinateur charge des
données.

J’aurais dii me méfier de ce silence surnaturel. Soudain,
un chuintement violent déchira la tranquillit¢ du moment.
Mon corps tressaillit. Une poussée d’adrénaline accéléra
mon rythme cardiaque. Je redevins subitement peureux.
J’écarquillais les yeux pour découvrir qui tuait le calme. Je
ne voyais que du noir et encore du noir.

Un mécanisme nerveux incontrolable déclencha le fré-
missement de mes membres. J’€tais révolté contre moi-
méme. Je m’en voulais de ne pas avoir la capacité de mai-
triser ce corps qui m’appartenait certainement. Pourtant, il
devait exister dans mon intérieur un moyen de le controler.
Toute ma personne devait pouvoir étre dirigée comme je
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I’entendais. Je devais étre capable de maitriser mes peurs,
mes maladies, mes souffrances et tout autre chose. Mais
comment pouvais-je trouver le mode d’emploi qui me
permettrait d’arriver a cette fin ? C’était impossible de le
découvrir. J’estimai alors faire partie d’une race de sous-
développés et je me détestai.

Le sifflement devint plus aigu encore. Il ressemblait a
celui d’une bouilloire évacuant avec fureur une vapeur
brilante. C’¢était insupportable. Mes oreilles en souf-
fraient. Je les protégeai machinalement a 1’aide des mains
et je suppliai pour que ce bruit cesse enfin.

Je rassemblai le peu de courage qui me restait. Je repris
la marche pour quitter ce vacarme incompréhensible. Je fis
quelques pas lorsque devant moi, un jet de gaz fluorescent
s’échappa de terre. Je stoppai net. Il me barrait le passage.
Sa faible couleur bleue colorait la nuit. Ce geyser ressem-
blait aux feux follets des cimeti¢res. Mais le jet était
puissant. Il atteignait au moins une hauteur de trois metres.
I1 prenait de I’ampleur. A I’intérieure, une masse foncée se
développait. Stupéfait, je regardais ce spectacle inquiétant.

J’étais vraiment stoique de rester la. Pourtant, si j’avais
pu détaler, je I’aurais fait comme une gazelle traquée par
un tigre. Mais non, la terreur me paralysait et m’empéchait
de fuir.

Faire dans ses culottes était une expression qui ne
convenait pas a ma situation. La peur serrait si fort mon
anus qu’il en devenait douloureux. Rien, la mort mise a
part, n’aurait pu le libérer.

Ma curiosité pourtant se satisfaisait en découvrant un
spectacle inattendu en ce lieu de pleine nature. Avec inté-
rét, elle accumulait les détails, les amassait dans ma
mémoire. Son but unique était de pouvoir raconter plus
tard. Elle se fichait du salut de ma personne. Elle ne voyait
que I’avantage de la faire valoir devant les autres. Comme
tout le reste, je ne la controlais pas.
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Le gaz arréta ses sifflements. Un liséré de lumicre verte
entourait une forme plus ou moins humaine. Tout
s’éteignit subitement. Le noir reprit sa place. Je ne voyais
a nouveau plus rien. Mais je sentais la présence de quel-
qu’un.

Des sons graves et aigus arriverent dans ma téte. Je ne
les entendais pas grace aux oreilles. Non, ils y pénétraient
directement. C’était comme un viol. De faibles décharges
¢lectriques piquaient le cortex. Une force inconnue
s’immiscait dans mes neurones pour les faire vibrer. Ces
vibrations douloureuses semblaient former un langage. Je
ne le comprenais pas. Mais il se transformait. J’avais
maintenant 1I’impression d’entendre ma propre voix. On se
servait de mes organes pour me communiquer un message
dans une langue inconnue.

Une coulée de gravats trés bruyante me fit sortir de ce
monde intérieur. Dans le noir absolu, je me sentais traqué.
Je me sentais proie. N’importe quel animal pouvait détec-
ter ma présence. Mon odeur humaine puait a cent metres a
la ronde. Paniqué, je ramassai a tatons une pierre. Mes
ancétres de la préhistoire auraient fait le méme geste. Rien
n’avait changé dans mes genes.

Le poids de mon arme archaique me rassurait un peu.
Mais si j’avais possédé¢ mon baton de promenade, j’aurais
¢té apaisé davantage car je savais m’en servir comme
d’une arme. Je le manipulais d’ailleurs avec dextérité. En
quelques secondes, au moyen de cette simple branche de
noisetier d’un bon diametre, je pouvais étaler un homme
de cent kilogrammes. Trois coups, un dans les parties, un
sur le nez et un dernier sur le sternum suffisaient pour
faire effondrer toute carcasse.

Jétais prét a lancer la pierre au moindre signal. Sans
cesse, je la maniais entre mes doigts légerement engourdis
par la température négative de la dure matiere. Je repérais
sur ses faces quelques bons angles meurtriers. Je les diri-
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geais vers le devant. J’imaginais les dégats qu’ils pou-
vaient faire chez ’adversaire.

La voix, ma voix résonna a nouveau dans ma téte. Mais
cette fois, je compris le message. Je pensais m’exprimer
au moyen d’un langage évolué et difficile a apprendre.
Cette fierté que chaque humain possédait, on venait de me
I’enlever. Une personne de langage inconnu avait appris
seule et en quelques minutes ma langue maternelle. C’était
frustrant.

« Nos chemins se sont croisés par un heureux hasard.
N’ayez aucune crainte cher monsieur, je ne vous veux
aucun mal, dit la voix. »

Une force extréme, une force de survie naissait dans
tous les muscles de mon bras.

« Lancez votre pierre. Vous semblez tellement y tenir.
Je ne serai de toute fagon pas blessé, ni assommé et ni tué.
Ma constitution est bien différente de la votre. Je vous le
répete, je ne vous veux aucun mal. »

Comment un étre sorti de terre par je ne sais quel
moyen magique, un étre qui parlait directement dans ma
téte ne pouvait me vouloir que du bien. C’était inconceva-
ble pour mon petit cerveau d’humain imprégné de bétises
millénaires. Les profondeurs de la Terre représentaient
Satan, la mort et I’enfer.

Tout a coup, sans plus de nouvelles réflexions, je langai
violemment la pierre. Un bruit sourd se fit entendre. Le
projectile passait a travers une chair molle. Aucun souffle,
aucune plainte, aucun cri ne retentit. Seul la pierre claqua
contre le tronc d’un arbre.

Affolé, je ramassai avec hate tout ce que je trouvais au-
tour de moi. Je langais dans toutes les directions des
pierres, des bouts de bois, de la terre gelée. L’épuisement
arréta mon déchainement inconsidéré.

Paralysé par 1’essoufflement, j’étais devenu une proie
facile. Je me vis avec le regard humide des animaux accu-
1és a la mort par un grand fauve. La téte me tournait. Je
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dus m’accroupir. Dorénavant, mon corps ne représentait
plus que plaisir pour I’autre. Ce dernier pouvait s’amuser
avec moi et se repaitre.

Quelque chose comme une main flasque se posa avec
douceur sur mon épaule. Je crus défaillir. Méme si ¢’était
inconcevable, ce mou tendre représentait pour moi la
griffe ferme d’un lion.

J’étais incapable de trouver une solution pour m’en sor-
tir. Mon cceur, mon cerveau, enfin tout mon corps
s’affolait. Comme une vieille machine a vapeur détraquée,
il allait exploser d’un moment a I’autre. Je ressentis, sur-
tout au ventre, 1a ou la peau est la plus fine, la douleur de
la chair qui se déchire. Mon visage se convulsa.

Soudain, presque involontairement, un appel de dé-
tresse s’échappa de ma gorge. Cet « au secours » rauque
résonna dans la nuit comme le cri d’un animal en péril.

J’¢étais humilié par mon lache comportement. J’appelais
mes semblables pour qu’ils viennent & mon aide. Pourtant,
je ne les appréciais guere. Je les détestais tous. Malgré
cela, j’en avais toujours eu piti€. Je ne pouvais pas
m’empécher de les aider quand 1’occasion se présentait.
Certains prenaient cette faiblesse pour de I’amour.

En ce moment de grand danger, je me rendais compte
que j’avais besoin des autres. N’importe quel connard au-
rait été le bien venu pour se porter au secours de ma
misérable vie. Sa puissance aurait brillé sur ma faiblesse
¢talée honteusement aux yeux du monde.

« Calmez-vous ! proposa I’€tre d’une voix qui se vou-
lait apaisante. »

Comme pour reprendre des forces et du courage, je res-
pirai plusieurs fois profondément. Je trouvai enfin les
moyens de me relever. Je tapai aussitot un solide coup de
poing dans ce que je croyais étre le ventre de mon adver-
saire. Il y pénétra carrément. Une maticre tiede et
visqueuse entourait ma main fermée. Par réflexe, je la reti-
rai immédiatement. Une substance gluante comme de la
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bave d’escargot collait sur ma peau. Elle I’irritait assez
séverement. J’essuyai sur mon manteau la matiére siru-
peuse et corrosive. Quelques pas en arriére me permirent
de prendre mes distances de cet étre dégottant.

«Vous en avez la preuve maintenant, je ne suis pas
constitu¢é comme vous. Je n’ai point de visceres au fonc-
tionnement compliqué. Ma structure se compose d’un
amas de cellules primaires et toutes identiques. Par la
seule volonté, je peux les multiplier a I’infini et les tenir en
groupe sous la forme que je désire. Cela prend un peu de
temps a votre échelle, dans la mienne c¢’est insignifiant.

— Votre corps, vos explications surnaturelles me terro-
risent. Déguerpissez ! Fichez le camp! criai-je. Sinon,
croyez-moi, je trouverai le moyen de vous détruire.

— Ne soyez pas si sauvage.

— Je ne le suis pas !

— Oh, que oui ! Votre comportement est primitif. Vous
ne pouvez méme pas imaginer la chance que vous avez de
me rencontrer.

— La chance ! Vous rigolez ! Vous avez failli me faire
mourir !

— A cause de votre conduite primaire. Maintenant, ser-
vez-vous un peu de votre cerveau. Si, toutefois, vous en
étes capable.

— Comme tous mes semblables, enfin presque tous, je
m’en sers continuellement et parfaitement. Nous sommes
une race supérieure, une race intelligente.

— Cependant, vous €tes limités. J’ai pu m’en aperce-
voir a plusieurs reprises.

— Que voulez-vous dire ?

— Vos sentiments se servent de votre intelligence pour
s’épanouir. Votre intelligence est ainsi limitée a vos sen-
timents.

— Qui étes-vous pour vous attribuer le droit de juger
I’étre humain ?
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