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AVANT-PROPOS

L’envie d’ écrire est une espéce de cancer qui ronge la
plupart d entre nous depuis la plus tendre enfance. Elle
implique d’'avoir, @ mon avis, une certaine derision des
choses dans |e sens ou ce besoin ' appartient pas aux gens
parfaitement heureux.

On écrit pour de multiples raisons, a la fois pour se
défouler, pour paraitre et pour se dévailer,
|’ exhibitionnisme sommeillant en chacun d’ entre nous!

La pudeur étant ce qu'elle est et la peur du ridicule
N’ arrangeant pas les choses, on attend trés longtemps avant
de se décider car, s la motivation existe, encore faut-il
oSeY.

Personnellement, j'ai plongé dés lors que j'ai su
gu André Maraux n’avait que son brevet éémentaire.
Ceci m'apermis alafois espoirs et prétentions.

Je pense effectivement que S une certaine culture
générale ne nuit pas ala chose, il n’est pas indispensable
d avoir tout lu, ceci engendrant inévitablement un certain
manque d’ objectivite.

Mon humilité et ma virginité totale dans ce domaine
étant bien établies, le plus difficile reste afaire.

Car écrire sur quoi ?

Je pense avant tout que le propre du néophyte est de se
croire précurseur en la matiére car inconsciemment bouffi
d orguell, il pense pouvoir éviter tous les poncifs, ¢ est-a
dire la vie, la mort, I’au-deld, la religion, le racisme, le
sexe, la politique et surtout la trop facile autobiographie
qui représente pour lui |’ extréme refuge de ses soi-disantes
«originaes pensées».
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Mais malheureusement, il s apercoit que n’ étant, bien
gue dans des disciplines tres différentes, ni Balzac, ni Jules
Renard, il ne lui reste d’ autres alternatives.

C’est donc ce quej’al fait étant persuadé que, mis a part
ma famille, ma prose ne peut raisonnablement intéresser
guiconque. Je pense donc honnéte de préciser que j’ écris
avant tout pour moi (un cbté narcissique souvent méconnu
par beaucoup, j’allais dire d’ écrivains)!

Je pense étre |e prototype du parfait raté dans le sensou
n’ayant jamais épouse veéritablement les idées de qui que
ce soit ou de qui que ce fut, je suis |’ antithese parfaite du
littéraire tel gu’on le concoit. En effet, je suis horriblement
de droite, bourgeois de coaur et de souche et totalement
réactionnaire. Fils unique, extraverti, je suis patriote au-
dela de la limite permise ; il sera donc facilement admis
gue je pars avec un handicap quasi insurmontable.

Malgré tout, il est vrai que j envie le révolutionnaire
viscéral et anarchiste de surcroit, capable d étaler ses états
d’ @me larmoyants sur la profonde injustice du monde.

Cela n'est malheureusement pas mon cas, ayant
toujours été privilégié dans beaucoup de domaines.

Mais, comme il serait doux d'avoir eu une enfance
malheureuse, vivant dans un 2 piéces avec une soaur
droguée, battu a la fois par une mere alcoolique et par un
pere au chémage.

Je n'a pas eu cette chance, car mes parents
épouvantablement bons et traditionnels n’avaient d’ autres
préoccupations que de me procurer le choix de vacances
idéales entre la mer et la montagne pour mon seul bien-
étre.

Tout ceci éant d'une affligeante tristesse et d'une
profonde monotonie, je congois aisement que je ne puisse
en aucun cas intéresser un éventuel lecteur, avant tout
avide de morbide et de sensationnel !

Pour poursuivre le paradoxe, je précise que me sentant
absolument incompris, je comprends et accepte en
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revanche avec sollicitude et bienveillance tous autres états
d’@me qui pourtant ne correspondent vraiment en rien ace
gue je ressens.

Vraiment je fais preuve d une grande tol érance.

Etant puriste de nature et préférant le styliste au
besogneux - en quelque sorte le don par rapport au travail -
]’ avoue que la bétise me fascine au plus haut point dans le
sens ou elle réunit absolument tous ces critéres. Elle
possede tous les avantages, elle est absolument innée, ne
demande aucun effort particulier, elle peut étre latente,
grosse, incongrue, indécente, insolite et quoique non
souhaitée, elle est pourtant trés bien acceptée.

Peu de choses, a mon avis, peut assurer un tel label de
qualité.

N’ayant jamais été vraiment concerné par la politique
gue je considére atort ou a raison comme un art mineur, je
dois reconnaitre que |I'age aidant ou, plus exactement,
n'aidant pas les choses, |’ éprouve curieusement
tardivement et subitement dans ce domaine une espece de
faim de loup, dont ' ai mal heureusement peur en ce qui me
concerne gu’ elle soit tout a fait incontrol ée.

A partir du moment ol il est indéniable que, pour
réussir dans cette discipling, il est indispensable de garder
la téte froide et d’'exclure a tout jamais ce qui peut se
rapprocher de la moindre des passions, il m’est
raisonnablement tres difficile d’ envisager ou d’ espérer le
plus petit des accessits.

Mes délires passés et étant a cours d'inspiration, je
m’ apercois en fait que je ne me suis absolument pas
présenté comme le demande I’ autobiographie.

J aimerais pouvoir dire que je suis|’ autodidacte intégral
dans le sens ou cela revaloriserait vraisemblablement ce
qui précede.

Cen’est pastout afait le cas, mais peu s en faut car, mis
a part mon D.O.P.P. obtenu de justesse mais indispensable
pour intégrer le secondaire, je n'al jamais obtenu d’ autres
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diplémes, s ce n'est celui du 25 metres nage libre avec
départ plongé. En quelque sorte la téte et les jambes.

Ces diplédmes en poche, on comprendra que je me
devais de poursuivre des études auss prometteuses.

Les quelques années qui S en suivirent furent un enfer
dans le sens ou la science infuse N’ existe pas et que passer
le plus clair de son temps a contempler par la fenétre les
arabesgues des hannetons ne remplace malheureusement
pas |'écoute assidue de professeurs sanglés dans leurs
costumes étriqués de fonctionnaires palichons, vomissant
du Henri 1V et du Ravalllac, celui-ci ayant au moins
|”avantage de clore systématiquement le cours d' histoire
pour mangue de participants.

Bien qu étant réveur e ne pensant qu'aux grands
espaces, la géographie m’ atoujours ennuyé dans le sens ou
elle m’ était imposeée.

Je n'a jamais eu envie d apprendre que le fleuve
Amazone prenait sa source en Amérique du Sud pour
terminer sa course dans je ne sais quel océan.

J avais envie de constater de visu, la géographie se voit
mais ne s apprend pas.

Il en est de méme pour les mathématiques et la
géométrie qui je ne sais pourquoi m’ont toujours
particulierement insupporté. Je garde pourtant une certaine
nostalgie en ce qui concerne Pythagore pour son petit coté
hypoténuse de la chose. Archimede également me faisait
régulierement réver lors de mon bain dominical et enfin
Galilée, ivrogne invétéré qui apres une cuite monumentale
et contre toute attente a été le premier aformuler ces deux
mots « CA TOURNE ».

Enfin, j’aurais presque envie de passer sous silence les
explications de textes orales qui furent pour moi |I’avant
goult des portes de I’ enfer.

Etant en effet particulierement paresseux, ce genre
d’ exercice me demandait le double d’ efforts par rapport au
dernier de la classe.
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Je possedais et ce n'est rien de le dire une éocution
proche de I'homme de Cro-Magnon. Bien qu’'ayant tout
essayéy compris les fameux cailloux de Démosthene face
a la mer (absolument inefficace!), chague cours se
terminait sous les quolibets de la classe en délire. Je dois
d ailleurs reconnaitre que j’ étais, durant ces moments,
partagé entre la honte et le vedettariat car, bien que
modeste, on ne peut rester insensible a autant de bis et
d’ encore.

J avoue que par la suite et dans tous les domaines, je
n'a jamais été autant plébiscité.

Le Bac raté, comme on S en serait douté, on a cru bon
de me jeter a Paris dans |’une des rares écoles libres de
I’ époque qui ne demandait aucune référence.

Je garde de cette période trop breve a mon golt, mes
meilleurs souvenirs.

Je prenais mes repas chez |I'habitant-connu de mes
parents- et occupais une chambre de faux étudiant dans le
bois de Vincennes (en quelque sorte Paris a la campagne).

Cette école libre et tres chere payante offrait de plus
|” avantage de n’avoir aucun mauvais ééeve dans le sens ou
lefait de perdre un de ces éléments lui causait un pré§udice
trés important.

Sur les bulletins bimensuels de |a classe dont je faisais
partie et qui comptait 30 éléves, aucun j’ en suis sr, n"apu
descendre jusqu’a la place de 4e, la 5e étant a mon avis
réservee aux débiles mentaux.

Ce qui fait qu'il y avait 8 premiers, 10 seconds, 12
troisiemes.

Durant cette période, mes parents béats d’ admiration et
ravis de tant de réussite venaient régulierement le week-
end a Paris pour «sortir» et récompenser leur geénial
rejeton, moyennant quoi, mis a part quelques pieces de
théétre dites de «Téte» dont Les enfants terribles et Les
mains sales, je me suis farci (le mot n’est pas trop fort)
toutes les opérettes Chatel esiennes.
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Je ne pouvais méme pas espérer lesjours de relache car,
S cela était, on me trainait a Mogador: Nono-Nanette,
Véronique, Le pays du sourire, L’ auberge du cheval blanc,
La fille de Madame Angot et en ce qui concerne cette
derniére et comme s cela ne suffisait pas il y avait Le
retour de Madame Angot - I’imagination n’ a pas de limite!

Me sentant coupable de ne pas leur dire que mes
résultats scolaires étaient absolument «bidons», je
supportais donc hebdomadairement avec la plus extréme
patience les délires vocaux d André Baugé et de
Luc Barnay.

Je me rattrapais et m’ oxygénais heureusement toute la
semaine dans la cave enfumée du Vieux-Colombier,
nN'ayant a cette époque d'yeux et doreilles que pour
Sydney Bechet et Claude L uter.

Jajouterai qu’aprés avoir vu Sydney Bechet flanqué
d’ un somptueux Groendal descendant de sa Rolls blanche,
accompagné de son fameux saxo, venir jouer avec
I’incontestable Maitre des lieux, Claude L uter, ceci puisse
faire partie des moments inoubliables de ma vie.

C’ est dans ce lieu que je rencontrais régulierement une
ancienne voisine, sensiblement plus agée que moi et
curieusement maitresse d' un écrivain célébre dont je suis
également obligé de cacher le nom, qui provoquait chez
moi une admiration profonde doublée de jalousie que je
dissmulais par une indifférence affectée, a mon avis tres
mal cachée.

Jessayals de compenser cette bénigne réussite
provinciale en faisant plus ou moins attraction dans le sens
ou tout de noir vétu - c’'éait la mode a |’ épogue - et ne
dansant pas trop mal, j’arrivais a faire illusion aux yeux
d une clientéle en majorité américaine qui ne s intéressait
en fait gu aux bouteilles suspendues au plafond et qui a
mon avis, N’ apportait rien al’ existentialisme.

Mon école était construite de telle maniere qu’ a partir
du moisd avril et lachaleur aidant, les plus audacieux dont
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je faisals partie, sechaient la majorité des cours pour aller
se faire bronzer, mollement appuyés debout contre des
combles aménagés selon Mansard.

Le mois de ma était exclusivement consacré a la
fréquentation assidue des gradins de Rolland-Garros.

Je dois dire que ma moyenne avait fortement baissé
dans le sens ou de la traditionnelle 2eme place, j’ étais
passé subitement a la 3éme, ce qui prouvait malgré tout
une certaine autorité de la direction.

Quoique séverement tanceé par mes parents, la punition
n’avait pas été jusqu’ a me supprimer |’'inévitable opérette
du samedi soir.

L’ école était composée a 80 % de noirs plus ou moins
fils de ministres africains et racistes comme il n'est pas
permis. Car contrairement a ce que |’ on pourrait croire, le
racisme n’ est pas |’ apanage des blancs, loin s’ en faut!

Les noirs représentant une majorité dans cette école de
débiles mentaux, je puis vous assurer, pour les avoir subis
pendant un an, que les pauvres missionnaires dont je
faisais partie, n"avaient pas la partie belle!

Sans étre affirmatif, je resteral toujours perplexe sur la
disparition subite et inattendue d'un de mes meilleurs
amis, lors d une récréation prolongée dans le bois de
Vincennes alors que la majorité africaine regagnait
sagement son banc en reboutonnant son veston sur un
ventre replet tout en se curant les dents.

Ne voulant étre ni mauvaise langue, ni perspicace,
j"avoue al’ époque m’ étre pose bien des questions.
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PENSEES ITINERANTES
D’'UN ENFANT GATE

Celui qui n’ écrit que pour lui,
meurt d’ envie d’ étre lu par les autres.
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N’avoir rien a faire alors qu’ on voudrait tout faire,
éviter de s'en faire alors que tout reste a faire, défaire tout
ce que I’on fait sans tout a fait le faire, abandonner ses
affaires, il nerestait que celaafaire.

Eviter de le faire, ne pas vouloir le faire, penser bient6t
alefareet s ¢ était arefaire, il faut le faire!

Et puis faire des affaires en évitant de rien faire.

Faire ce que I'’on peut, faire ce que I’on doit, faire
semblant, faire croire, faire valoir ne méritent pas den
faire une affaire!

Faire ou ne pas faire, on ne peut s en défaire.

Je reviens de Paris et espéere que le Baron Haussmann
ne puisse rien voir de la-hau.

Pauvre Paris massacré, saccage, humilié ; ce Paris a
|’ origine tout fait d’ arabesques et de délicieux contours, se
retrouve graduellement dans une double camisole de béton
et de bétise.

L’ hérésie est a chaque carrefour! On a construit la Tour
Beaubourg qui, chance inouie! n’a pas été implantée Place
Notre-Dame...: c'est une vaste chaufferie d’un grand
ensemble pour pays sous-développé.

On encapuchonne un de ses ponts (curieusement le
Pont-Neuf) d un linceul de tristesse et de mauvais godt.

La gare de Lyon qui accrochait les nuages n’est plus
gu’ un sous parapluie de mauvaise qualité ayant subi le bon
vouloir et les humeurs envahissantes de pauvres
constructeurs en goguette.

Alors, bientét, la Tour Eiffel sera répertoriée bordel
public, privé d’ ascenseurs parce gqu’ exclusivement reservé
aux jeunes — Pourquoi pas?

Charmante bourgade de la banlieue lyonnaise, tant
vantée par les media, ja voulu comme beaucoup
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connaitre Vaux-en-Velin.

Jal eu cette chance!

Je suis encore sous le choc. Comment décrire? Les
mots me manquent! Javoue hésiter entre la Venise du
Nord et |es Jardins suspendus de Babylone.

Les portes de la ville franchies, ¢’ est I’ Eldorado! A mon
avis le Paradis, que je ne connais pas encore, fait figure de
colonie de vacances pour handicapés physiques de la SNCF.

D’abord I'odeur! qui est un mélange subtil entre le
parfum de la violette et I’ excrément du putois ; quoique! il
existe une dominante trés nette en ce qui concerne le second.

Ceci étant, les poumons oxygénés a tout jamais, quelle
merveille! que ces charmantes maisonnettes si joliment
décorées de textes poétiques a faire pdlir de jalousie
Ronsard |ui-méme.

Retenu au hasard d’ une rue:

«Mes couilles, c’est comme la houille, ¢ca brile dans ta
cramouille»

Quelle délicatesse dans la forme!

Que dire des autochtones et de leurs charmants
bambins? Il faut avoir vu ces cheres tétes blondes babiller
gaiement le 357 magnum a la main, a proximité d’ une
grenade défensive, sous I’ cdl admiratif de leurs ainés.

Attendri par ce spectacle, j’avoue a cet instant précis,
avoir ressenti une bouffée incontrolée de patriotisme
m’ envahir voluptueusement.

Non terre de France tu n’es pas foutue! Il suffit pour
sen convaincre d approcher les genérations futures de
Vaux-en-Velin.
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