La Guerre des avions de papier

Depuis plusieurs semaines, la colére grondait dans les
¢écoles, surtout celles des quartiers populaires de Paris.
Durant les récréations, on n’assistait plus aux joyeuses
bousculades habituelles. Plutét que de jouer, les enfants se
réunissaient par petits groupes pour tenir de mystérieux
conciliabules.

Les maitres n’avaient pas besoin de demander quel était
le sujet des conversations. Ils le connaissaient et ne pou-
vaient que soupirer. Jamais, se disaient-ils, jamais, on
n’aurait di autoriser les enfants a confectionner des avions
en papier.

Au début, ce ne fut qu'un jeu innocent. Les plus doués
en pliage enseignaient aux autres la meilleure fagon de
réussir un avion a la fois 1éger et résistant, pouvant voler
longtemps sans tomber comme une feuille morte.

Bientot, les cours d’école ressemblérent a des aéro-
ports, au moment de la récréation. Des dizaines d’avions
de toutes les formes croisaient leur vol, les uns exécutant
des arabesques, des spirales, d’autres filant au loin,
comme pour prouver que le plus court chemin d’un point a
un autre était bien la ligne droite. Les surveillants se ré-
jouissaient, il y avait longtemps que les éléves ne s’étaient
montrés aussi dociles.

Un matin, un enfant plus audacieux que les autres eut
I’idée saugrenue de monter dans son avion de papier. Rien
de plus facile avec un peu d’imagination, sans méme avoir
a fermer les yeux. Comme il n’en descendait plus, des
copains de sa classe I’imiterent, bientot suivis par d’autres



enfants. En trés peu de temps, tout le monde fit la méme
chose.

Comme c’était agréable de se laisser glisser sous le
vent ou de descendre vers le sol en dessinant des courbes.
Certains éleves parvenaient méme a la hauteur du
deuxiéme étage des batiments. Ce qui leur permettait de
voir les classes de I’extérieur.

Des enfants qui habitaient tout prés de 1’école parvin-
rent a rentrer chez eux d’une seule traite, en empruntant ce
nouveau moyen de transport. Ceux dont le logis paternel
¢tait situé plus loin, a plusieurs rues, prirent également
I’habitude de se rendre a 1’école en avion, ainsi que d’en
revenir. C’était tout de méme moins dangereux qu’a pied
ou en vélomoteur. Au moins n’avaient-ils plus a craindre
les pare-chocs des voitures.

Il y eut pourtant des accidents, heureusement sans gra-
vité. C’était di au fait que les avions de papier pliés pour
étre mis dans une poche ou rangés dans un cartable volent
beaucoup moins bien ensuite. Ils n’ont plus cette raideur
qui leur permet de tenir 1’air assez longtemps. Aussi se
mettent-ils a tomber brusquement, comme un vulgaire
morceau de papier. La plupart des victimes s’en tirérent
avec de simple égratignures ou quelques bosses. Un seul
enfant fréquentant 1’école Vitruve, dans le quartier de
Charonne, se fractura le poignet gauche.

Rien de bien grave, mais c’était assez pour inquiéter la
majeure partie des éleves aviateurs. Pourquoi prendre des
risques alors qu’il était si facile de ne pas plier les avions ?
Il suffisait d’aménager dans les cours, ou mieux encore,
dans les préaux d’établissements scolaires, des emplace-
ments réservés aux avions de papiers ! Trés vite, on leur
trouve un nom : des Mini-Orly.

Les enfants n’exigeaient pas des pouvoirs publics que
soient débloqués de gros crédits. Pas question de prendre
méme une petite part du budget destiné a I’enseignement.
Ils se chargeaient volontiers des travaux, eux-mémes, en
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dehors des heures de cours. Quant au matériel, ils étaient
préts a fournir des picces de jeux de construction pour les
tours de controle.

Une demande officielle fut déposée au ministére de
I’Air. A une délégation d’¢éleves, un des collaborateurs du
ministre promit que le dossier serait examiné au plus vite.

Hélas, ce dossier leur fut renvoyé deux semaines apres.
Non seulement, il ne comportait aucune réponse, mais on
I’avait corrigé comme s’il s’agissait d’un simple devoir.
Dans la marge €taient inscrites des appréciations peu flat-
teuses sur le style de la demande. On avait souligné les
fautes d’orthographe a 1’encre rouge. Par exemple, Orly
avait été écrit... Orlit. Certains pluriels avaient un air sin-
gulier, il est vrai.

La population scolaire prit fort mal la chose, considé-
rant que c’était vexant pour les éléves. On choisissait bien
mal le moment de relever les fautes d’orthographe ! Il y
avait urgence a prendre une décision, avant que 1’agitation
ne gagne toutes les écoles.

Evidemment, on travaillait de moins en moins. Méme
durant les heures de classe, on discutait ferme. Si les uns,
découragés, parlaient d’abandonner 1’'usage des avions de
papier, les autres affirmaient qu’il fallait tenir bon. A la
lenteur et la pesanteur administratives, on devait opposer
des forces unies et décidées, disaient-ils. Ils parlaient
comme des grands, ces chers petits. On voyait qu’ils li-
saient les journaux de leurs parents.

L’avenir leur donna raison. Cette fois, le projet de
« Mini-Orly » fut examiné avec beaucoup de bienveil-
lance. On ne pouvait encore parler de victoire, mais elle
¢tait prévisible. On allait gagner.

C’était pavoiser un peu trop vite. En moins d’une jour-
née, de facheux incidents vinrent perturber la bonne
marche des choses. La faute en incombait a des enfants
trop belliqueux.
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Les premiers accrochages eurent lieu au-dessus de la
rue de Bagnolet. Ce n’était qu'une étincelle. Mais elle
faillit mettre le feu a tout le ciel de Paris. Voici dans quel-
les circonstances.

Des enfants qui allaient trop souvent au cinéma pour
voir surtout des films de guerre eurent I’idée de transfor-
mer leurs pacifiques avions de papier en redoutables
avions de combat. Ils obligérent méme leurs voisins de
classe a armer leur appareil respectif, en leur montrant de
quelle maniére confectionner une mitrailleuse ou un lance-
missiles et de les fixer solidement aux ailes de leur engin.

Un écolier trés imaginatif suggéra de former des esca-
drilles. On se donna des noms pour mieux se reconnaitre,
des noms qui devaient servir d’indicatif comme « Taille-
Crayon » ou « Gomme a encre ».

Les plus doués se chargerent de former les pilotes, en
leur apprenant a se servir de leur armement. Trés vite, un
grave probléme se posa. Pour faire voler un avion de
transport ou de tourisme, rien de plus facile, il suffit de
faire vibrer les Iévres et la langue, ce qui donne « Brrr Brir
Brrr », le bruit du moteur. Pour les mitrailleuses, c’est
« tac tac tac ». « Poumpoumpoum » pour les armes de plus
gros calibres. Quant aux lance-missiles, ils font
« Shooooff » au départ.

Mais essayez donc de faire « Brrr Brrr » et « Tac tac
tac » en méme temps ! Ce n’est pas facile, surtout quand
on manque d’entrainement.

Des écoliers tres calmes, pas belliqueux du tout, qui
venaient de quitter une école située rue de Lesseps furent
les premicres victimes de cette guerre aérienne. De tous
cotés, ils virent foncer sur eux des avions de papier mar-
qués « Taille-Crayons ». Ils ne durent leur salut qu’a la
grande maladresse des pilotes. Dés qu’ils voulaient faire
crépiter la mitrailleuse par des tac tac tac, ils perdaient de
la hauteur, ne pouvant faire « Brrr Brrr ».
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Quand ils apprirent tous les détails de cette attaque, les
plus combatifs des ¢léves de I’Ecole Lesseps décidérent
eux aussi de former des escadrilles d’avions de guerre,
afin d’assurer la protection des éléves des petites classes
se rendant a 1’école.

C’est ainsi que furent construits vingt avions « Plu-
mier », dix avions « Cahier de Brouillon », ainsi que cinq
appareils appelés « Encre Noire ». Ils étaient plus spécia-
lement destinés a des opérations de bombardement, devant
déverser des cartouches d’encre a I’entrée des écoles en-
nemies.

Le premier raid ne tarda guere, il eut lieu le lendemain.
A I’école Vitruve, dans la rue du méme nom, les éléves de
six classes jouaient dans la cour de récréation quand ils
furent aspergés d’encre violette. Des maitres d’école en
recurent leur part. Appelé d’urgence, le directeur de 1’éta-
blissement n’en crut pas ses yeux. Voir autant de taches
d’encre a une époque ou l’on ne se servait plus depuis
belle lurette que de crayons-feutres ou de crayons a bille
prouvait que 1’on vivait des temps bien troublés. Ne sa-
chant que faire, le pauvre homme se contenta de lever les
bras au ciel.

Un ciel qui devenait de moins en moins vide. Chaque
attaque provoquait une nouvelle mobilisation. On ne par-
lait que de représailles punitives. Bientot, plus une seule
école ne put se tenir a I’écart du conflit.

Comme de plus en plus d’¢éléves savaient faire « Brrr »
et « Tac tac tac » en méme temps, les combats devinrent
trés meurtriers. Un Jeudi matin, la rue de Bagnolet offrit
un spectacle désolant. Bouteilles a encre cassées, avions
déchirés, réduits en lambeaux de papier. Les balayeurs de
rues qui ne cessaient de maugréer compterent plus de cent
appareils abattus. Plus d’un pilote dut rentrer a pied, en
pleurant.

Le lendemain, ce fut bien pire. Dés les premiéres heu-
res, la bataille aérienne reprit. Cette fois, c’était au-dessus
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de tous les quartiers de Paris. On se battait d’école a école
pour vider de vieilles querelles. Ecoles libres et laiques se
trouveérent souvent opposés. Tous les prétextes étaient
bons pour prendre 1’air. La guerre faisait rage.

On comptait de plus en plus de victimes. Des éleves
trés astucieux et assez habiles de leurs dix doigts parvin-
rent a fixer des lance-pierres sur leurs appareils. D’autres
surent confectionner des lance-boules puantes, des diffu-
seurs de poil a gratter ou de poivre, pour faire éternuer
I’ennemi.

On vit mieux encore, du c6té de Passy et des Invalides,
quartiers ou les enfants ne manquant pas d’argent de po-
che. Réunissant leurs économies, ils se firent installer des
postes radio trés légers, ce qui permit aux pilotes de cor-
respondre entre eux, sur ondes courtes. On put alors
entendre ce genre de dialogues :

— J’appelle Pont de I’Alma 32, j’appelle Pont de 1I’Al-
ma 32, m’entendez-vous ?

— Oui, cing sur cing...

— Ou en étes-vous de votre mission ?

— Malgré les attaques incessantes des chasseurs de
I’école de Bourdonnais, j’ai pu larguer toutes mes boules
puantes. Elles ont atteint leurs cibles. Les gens sont obli-
gés de se boucher le nez...

— Bravo, vous aurez la croix, m’entendez-vous tou-
jours ?

— Oui, cinq sur cing...

— Moi, je vous donne dix sur dix...

Autant dire que pas un pigeon ne put s’envoler de la
journée. Les moineaux restérent prudemment cachés dans
les arbres. Méme les chats et les chiens évitaient de se
montrer.

Les parents d’¢éléves commengaient a se demander ce
qu’il allait advenir d’une telle situation. Non seulement, il
n’était plus question de « Mini-Orly » dans les écoles,
mais les maitres se préparaient a sévir. Les uns, par des

14



distributions de mauvais points et de zéro de conduite, les
autres en obligeant les pilotes a recopier des centaines de
fois des phrases du genre : « Les avions de papier ne doi-
vent étre utilisés que dans un but pacifique ».

Peine perdue, les enfants se moquaient bien des sanc-
tions ou des punitions, alors que la guerre faisait rage dans
le ciel parisien. Ils ne prenaient méme plus la peine de
faire leurs devoirs ou d’apprendre leurs lecons. Il y avait
quelques partisans de la paix qui se rendaient d’école en
école pour dire que tous les écoliers étaient fréres, n’ayant
aucune raison profonde de se combattre, mais personne ne
les écoutait. Méme quand ils répétaient que 1’époque des
examens approchait.

Des enseignants gémissaient qu’on avait a craindre des
drames, la situation pouvant s’aggraver encore plus. Ils
n’avaient pas tort. Des enfants, auxquels on avait pourtant
répété souvent qu’il ne faut pas jouer avec des allumettes,
s’en servirent tout de méme pour bombarder une école de
la rue de Vaugirard.

A cause d’un vent du Nord assez violent, le feu prit ra-
pidement de 1’extension en dégageant une épaisse fumée
jaune. Dans une classe du dernier étage, une vingtaine de
fillettes se trouverent cernées par les flammes. Terrorisées,
certaines voulaient se jeter par la fenétre. D’autres tente-
rent de fuir par les toits, au risque de se rompre le cou.

Grace a I’extréme rapidit¢ des pompiers qui ne tarde-
rent pas a arriver, le feu se trouva rapidement circonscrit.
On fit descendre les petites filles par la grande échelle. La
directrice en était a se féliciter, répétant que tout se termi-
nait au mieux, quand on entendit des cris affreux.

Dans le fond d’un couloir, on venait de découvrir trois
écolieres gisant inanimées sur le carrelage. Elles avaient
été asphyxiées par la fumée. Le drame prenait allure de
tragédie.

Toutes trois vivaient encore, assurérent les médecins.
Mais leur cceur battait si faiblement qu’on pouvait craindre
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le pire. Surtout pour 1’'une d’entre elles, la petite Emilie,
huit ans. On les avait installées dans un service de réani-
mation de I’Hdpital Boucicaut, tout pres.

La nouvelle fit le tour de Paris, a la vitesse de 1’éclair.
Avant méme que les radios diffusent I’information, tous
les écoliers savaient que trois petites filles luttaient contre
la mort, a cause de leurs combats fratricides. Autant dire
qu’il n’y eut plus un seul avion de papier dans le ciel de
Paris. Méme pour emmener des délégations d’enfants vers
I’hopital.

Elles furent trés longues, ces heures d’attente. Si deux
fillettes paraissaient sauvées, définitivement hors de dan-
ger, 1’état de santé de la troisieme, Emilie, se révélait
inquiétant. Son cceur s’était déja arrété deux fois. Il avait
fallu le faire repartir électriquement.

Pour conjurer le mauvais sort, beaucoup d’enfants dé-
chirérent leurs avions de papier, se jurant bien de ne plus
en refaire un seul. Les corbeilles a papier en étaient plei-
nes.

Peut-&tre ce sacrifice servit-il a quelque chose. Le len-
demain matin, les postes a transistors annoncerent tous en
méme temps la bonne nouvelle : Emilie était sauvée, elle
venait de sortir du coma.

Le soulagement des écoliers se manifesta par des cris
de joie et des embrassades. Des groupes se rendirent d’une
école a l’autre pour se communiquer 1’information, que
personne n’ignorait, d’ailleurs.

Depuis, on a confectionné beaucoup d’avions de pa-
piers, mais plus jamais pour jouer a la guerre. Les enfants
veulent éviter d’€tre aussi bétes que les grands. En revan-
che, il est question de les utiliser pour le ramassage
scolaire des plus petits. Ce qui économiserait du carburant.
Le vent colite moins cher que 1’essence, non ?
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En vacances
avec Vercingetorix ou Napoléon

Demander un autographe a Frangois ler, Vercingétorix
ou Napoléon, ou méme passer ses vacances en leur illustre
compagnie, ¢’était maintenant chose possible. On venait
de commercialiser chez Citroén un mod¢le de véhicule
temporel qui permettait de faire voyager une trentaine de
personnes a travers le temps, d’une époque a I’autre. Vi-
tesse de pointe, cent a I’heure. C’est-a-dire qu’en une
heure, on pouvait franchir cent années, soit un siécle, sans
ressentir le moindre malaise.

Autant dire que le succes fut immédiat. Les files d’at-
tente s’allongeaient devant les bureaux d’inscription. On
se félicitait que les organisateurs de croisicres dans le pas-
s¢ aient su voir si grand. Pratiquement, on pouvait se
rendre en n’importe quel siécle. Voulait-on assister a
I’arrivée de Jeanne d’Arc au sacre de Charles VII, se re-
trouver a Versailles au petit lever du Roi-Soleil, voir
Louis XVI danser la Carmagnole avec les grandes vedettes
de la Révolution francaise, Saint-Just, Robespierre ou
Danton, frémir avec le public des tournois du Moyen-Age,
il suffisait de s’inscrire.

Il ne fallait surtout pas oublier de consulter les tableaux
affichés a I’entrée des bureaux d’inscription, car on refu-
sait du monde pour un certain nombre de voyages tempo-
spatiaux, comme on disait déja. Ainsi, il fallait s’y prendre
six mois a I’avance pour le circuit de la Guerre de Cent
ans, tant il y avait de demandes. Evidemment, tout le
monde voulait rapporter un autographe de notre héroine
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nationale, Jeanne d’Arc, ou de Duguesclin. Ils n’en distri-
buaient plus qu’a certaines heures de la journée.

La croisiere du Christ remportait également un franc
succes. Elle consistait en un circuit de deux semaines qui
permettait d’assister a la naissance de Jésus, a Bethléem,
ainsi qu’a sa mort, 33 ans apres, non sans avoir assisté a
des baptémes dans les eaux du Jourdain ou écouté des
sermons sur le mont des Oliviers. Les apotres donnaient
des conférences a 1’usage des vacanciers du futur, celles
de Saint Jean faisaient le plein, racontait-on.

I1 y avait tant de possibilités que le choix du circuit se
révélait souvent bien embarrassant pour ceux qui voya-
geaient a plusieurs, couples ou familles. Les uns désiraient
partir en Italie sur les traces du général Bonaparte, d’autres
préféraient se retrouver en Gaule, a 1’époque de Vercingé-
torix, pour boire du véritable hydromel, ou faire partie de
I’'une des croisades. C’était des discussions a n’en plus
finir.

Ceux qui avaient I’esprit moins aventureux préféraient
opter pour les villages édifiés par des clubs, souvent a
I’embranchement de deux siecles, ce qui permettait des
excursions a travers plusieurs dynasties, dans la méme
journée. On s’inscrivit surtout pour le Village du Drap
d’Or, afin d’assister a la rencontre historique de Fran-
cois ler, le sémillant roi de France, et d’Henry VIII, roi
d’Angleterre, et aussi le « Village Gaulois » situé¢ dans la
région de Lutéce. Des places étaient réservées pour le
siege d’Alésia, ce qui permettait d’apercevoir Jules César
de loin.

Ceux qui ne trouvaient pas de place ailleurs se rési-
gnaient souvent a passer une dizaine de jours en 1’an 800,
au « Village Carolingien ». Il y avait toujours de la place,
ce lieu de vacances ne rencontrant que peu de succes au-
pres des enfants, surtout. Il est vrai que la principale
attraction était 1’inauguration de la premiere école par
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Charlemagne, lui-méme. Au moment des vacances, les
écoliers préféraient se trouver ailleurs.

Pour le « Village Préhistorique », il fallait souscrire une
assurance spéciale. Non pas qu’on risquait de prendre
froid dans les cavernes, trés bien aménagées en ce qui
concernait le chauffage. Mais le danger venait des ani-
maux qui approchaient parfois trés prés des grottes
touristiques. Il y avait des mégalosaures particulierement
carnivores, de gigantesques diplodocus longs de vingt-
cinq meétres et pesant jusqu’a vingt tonnes, des brontosau-
res, des tricératops, des iguanodons, des trachodons...
Sans parler de I’affreux cératosaurus, lézard géant qui
pouvait se tenir debout. L’un d’eux était parvenu a se sai-
sir d’un hélicoptére en plein vol. Il avait da le prendre
pour un vulgaire ptérodactyle.

Ces dangereux animaux €taient pourtant trés appréciés
des amateurs de safaris, les chasseurs, trop heureux de
pouvoir traquer un gibier aussi original. L’ennui, ¢’était
qu’il était interdit d’emporter ses prises qu’il fallait laisser
sur place. Comment rapporter un mammouth dans de pe-
tits véhicules ? On vit un pécheur pleurer en rejetant a la
riviere les carcasses d’un énorme ichthyosaurus et de deux
ptérichthys.

Méme interdiction pour ceux qui embarquaient sur la
« Santa Maria », le bateau de Christophe Colomb, ou les
batiments de Magellan ou de Vasco de Gama, sur lesquels
¢taient également prévus des cours d’initiation a la naviga-
tion a voile. Pas question de rapporter le moindre
souvenir, méme une petite parcelle de butin, une fois dé-
barqué aux Amériques.

Tout le monde savait que les douaniers se montreraient
sans pitié, a I’instant du retour au XXeme siecle. Les plus
surveillés étaient les participants aux croisades dont la
plupart se joignaient aux pillards de villes comme Antio-
che, Constantinople ou Jérusalem. Pas question de
prétendre tromper les cerberes du temps. Il s’agissait de
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