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La Guerre des avions de papier 
 
 
 

Depuis plusieurs semaines, la colère grondait dans les 
écoles, surtout celles des quartiers populaires de Paris. 
Durant les récréations, on n’assistait plus aux joyeuses 
bousculades habituelles. Plutôt que de jouer, les enfants se 
réunissaient par petits groupes pour tenir de mystérieux 
conciliabules. 

Les maîtres n’avaient pas besoin de demander quel était 
le sujet des conversations. Ils le connaissaient et ne pou-
vaient que soupirer. Jamais, se disaient-ils, jamais, on 
n’aurait dû autoriser les enfants à confectionner des avions 
en papier. 

Au début, ce ne fut qu’un jeu innocent. Les plus doués 
en pliage enseignaient aux autres la meilleure façon de 
réussir un avion à la fois léger et résistant, pouvant voler 
longtemps sans tomber comme une feuille morte. 

Bientôt, les cours d’école ressemblèrent à des aéro-
ports, au moment de la récréation. Des dizaines d’avions 
de toutes les formes croisaient leur vol, les uns exécutant 
des arabesques, des spirales, d’autres filant au loin, 
comme pour prouver que le plus court chemin d’un point à 
un autre était bien la ligne droite. Les surveillants se ré-
jouissaient, il y avait longtemps que les élèves ne s’étaient 
montrés aussi dociles. 

Un matin, un enfant plus audacieux que les autres eut 
l’idée saugrenue de monter dans son avion de papier. Rien 
de plus facile avec un peu d’imagination, sans même avoir 
à fermer les yeux. Comme il n’en descendait plus, des 
copains de sa classe l’imitèrent, bientôt suivis par d’autres 
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enfants. En très peu de temps, tout le monde fit la même 
chose. 

Comme c’était agréable de se laisser glisser sous le 
vent ou de descendre vers le sol en dessinant des courbes. 
Certains élèves parvenaient même à la hauteur du 
deuxième étage des bâtiments. Ce qui leur permettait de 
voir les classes de l’extérieur. 

Des enfants qui habitaient tout près de l’école parvin-
rent à rentrer chez eux d’une seule traite, en empruntant ce 
nouveau moyen de transport. Ceux dont le logis paternel 
était situé plus loin, à plusieurs rues, prirent également 
l’habitude de se rendre à l’école en avion, ainsi que d’en 
revenir. C’était tout de même moins dangereux qu’à pied 
ou en vélomoteur. Au moins n’avaient-ils plus à craindre 
les pare-chocs des voitures. 

Il y eut pourtant des accidents, heureusement sans gra-
vité. C’était dû au fait que les avions de papier pliés pour 
être mis dans une poche ou rangés dans un cartable volent 
beaucoup moins bien ensuite. Ils n’ont plus cette raideur 
qui leur permet de tenir l’air assez longtemps. Aussi se 
mettent-ils à tomber brusquement, comme un vulgaire 
morceau de papier. La plupart des victimes s’en tirèrent 
avec de simple égratignures ou quelques bosses. Un seul 
enfant fréquentant l’école Vitruve, dans le quartier de 
Charonne, se fractura le poignet gauche. 

Rien de bien grave, mais c’était assez pour inquiéter la 
majeure partie des élèves aviateurs. Pourquoi prendre des 
risques alors qu’il était si facile de ne pas plier les avions ? 
Il suffisait d’aménager dans les cours, ou mieux encore, 
dans les préaux d’établissements scolaires, des emplace-
ments réservés aux avions de papiers ! Très vite, on leur 
trouve un nom : des Mini-Orly. 

Les enfants n’exigeaient pas des pouvoirs publics que 
soient débloqués de gros crédits. Pas question de prendre 
même une petite part du budget destiné à l’enseignement. 
Ils se chargeaient volontiers des travaux, eux-mêmes, en 
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dehors des heures de cours. Quant au matériel, ils étaient 
prêts à fournir des pièces de jeux de construction pour les 
tours de contrôle. 

Une demande officielle fut déposée au ministère de 
l’Air. A une délégation d’élèves, un des collaborateurs du 
ministre promit que le dossier serait examiné au plus vite. 

Hélas, ce dossier leur fut renvoyé deux semaines après. 
Non seulement, il ne comportait aucune réponse, mais on 
l’avait corrigé comme s’il s’agissait d’un simple devoir. 
Dans la marge étaient inscrites des appréciations peu flat-
teuses sur le style de la demande. On avait souligné les 
fautes d’orthographe à l’encre rouge. Par exemple, Orly 
avait été écrit… Orlit. Certains pluriels avaient un air sin-
gulier, il est vrai. 

La population scolaire prit fort mal la chose, considé-
rant que c’était vexant pour les élèves. On choisissait bien 
mal le moment de relever les fautes d’orthographe ! Il y 
avait urgence à prendre une décision, avant que l’agitation 
ne gagne toutes les écoles. 

Evidemment, on travaillait de moins en moins. Même 
durant les heures de classe, on discutait ferme. Si les uns, 
découragés, parlaient d’abandonner l’usage des avions de 
papier, les autres affirmaient qu’il fallait tenir bon. A la 
lenteur et la pesanteur administratives, on devait opposer 
des forces unies et décidées, disaient-ils. Ils parlaient 
comme des grands, ces chers petits. On voyait qu’ils li-
saient les journaux de leurs parents. 

L’avenir leur donna raison. Cette fois, le projet de 
« Mini-Orly » fut examiné avec beaucoup de bienveil-
lance. On ne pouvait encore parler de victoire, mais elle 
était prévisible. On allait gagner. 

C’était pavoiser un peu trop vite. En moins d’une jour-
née, de fâcheux incidents vinrent perturber la bonne 
marche des choses. La faute en incombait à des enfants 
trop belliqueux. 
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Les premiers accrochages eurent lieu au-dessus de la 
rue de Bagnolet. Ce n’était qu’une étincelle. Mais elle 
faillit mettre le feu à tout le ciel de Paris. Voici dans quel-
les circonstances. 

Des enfants qui allaient trop souvent au cinéma pour 
voir surtout des films de guerre eurent l’idée de transfor-
mer leurs pacifiques avions de papier en redoutables 
avions de combat. Ils obligèrent même leurs voisins de 
classe à armer leur appareil respectif, en leur montrant de 
quelle manière confectionner une mitrailleuse ou un lance-
missiles et de les fixer solidement aux ailes de leur engin. 

Un écolier très imaginatif suggéra de former des esca-
drilles. On se donna des noms pour mieux se reconnaître, 
des noms qui devaient servir d’indicatif comme « Taille-
Crayon » ou « Gomme à encre ». 

Les plus doués se chargèrent de former les pilotes, en 
leur apprenant à se servir de leur armement. Très vite, un 
grave problème se posa. Pour faire voler un avion de 
transport ou de tourisme, rien de plus facile, il suffit de 
faire vibrer les lèvres et la langue, ce qui donne « Brrr Brrr 
Brrr », le bruit du moteur. Pour les mitrailleuses, c’est 
« tac tac tac ». « Poumpoumpoum » pour les armes de plus 
gros calibres. Quant aux lance-missiles, ils font 
« Shooooff » au départ. 

Mais essayez donc de faire « Brrr Brrr » et « Tac tac 
tac » en même temps ! Ce n’est pas facile, surtout quand 
on manque d’entraînement. 

Des écoliers très calmes, pas belliqueux du tout, qui 
venaient de quitter une école située rue de Lesseps furent 
les premières victimes de cette guerre aérienne. De tous 
côtés, ils virent foncer sur eux des avions de papier mar-
qués « Taille-Crayons ». Ils ne durent leur salut qu’à la 
grande maladresse des pilotes. Dès qu’ils voulaient faire 
crépiter la mitrailleuse par des tac tac tac, ils perdaient de 
la hauteur, ne pouvant faire « Brrr Brrr ». 
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Quand ils apprirent tous les détails de cette attaque, les 
plus combatifs des élèves de l’Ecole Lesseps décidèrent 
eux aussi de former des escadrilles d’avions de guerre, 
afin d’assurer la protection des élèves des petites classes 
se rendant à l’école. 

C’est ainsi que furent construits vingt avions « Plu-
mier », dix avions « Cahier de Brouillon », ainsi que cinq 
appareils appelés « Encre Noire ». Ils étaient plus spécia-
lement destinés à des opérations de bombardement, devant 
déverser des cartouches d’encre à l’entrée des écoles en-
nemies. 

Le premier raid ne tarda guère, il eut lieu le lendemain. 
A l’école Vitruve, dans la rue du même nom, les élèves de 
six classes jouaient dans la cour de récréation quand ils 
furent aspergés d’encre violette. Des maîtres d’école en 
reçurent leur part. Appelé d’urgence, le directeur de l’éta-
blissement n’en crut pas ses yeux. Voir autant de taches 
d’encre à une époque où l’on ne se servait plus depuis 
belle lurette que de crayons-feutres ou de crayons à bille 
prouvait que l’on vivait des temps bien troublés. Ne sa-
chant que faire, le pauvre homme se contenta de lever les 
bras au ciel. 

Un ciel qui devenait de moins en moins vide. Chaque 
attaque provoquait une nouvelle mobilisation. On ne par-
lait que de représailles punitives. Bientôt, plus une seule 
école ne put se tenir à l’écart du conflit. 

Comme de plus en plus d’élèves savaient faire « Brrr » 
et « Tac tac tac » en même temps, les combats devinrent 
très meurtriers. Un Jeudi matin, la rue de Bagnolet offrit 
un spectacle désolant. Bouteilles à encre cassées, avions 
déchirés, réduits en lambeaux de papier. Les balayeurs de 
rues qui ne cessaient de maugréer comptèrent plus de cent 
appareils abattus. Plus d’un pilote dut rentrer à pied, en 
pleurant. 

Le lendemain, ce fut bien pire. Dès les premières heu-
res, la bataille aérienne reprit. Cette fois, c’était au-dessus 
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de tous les quartiers de Paris. On se battait d’école à école 
pour vider de vieilles querelles. Ecoles libres et laïques se 
trouvèrent souvent opposés. Tous les prétextes étaient 
bons pour prendre l’air. La guerre faisait rage. 

On comptait de plus en plus de victimes. Des élèves 
très astucieux et assez habiles de leurs dix doigts parvin-
rent à fixer des lance-pierres sur leurs appareils. D’autres 
surent confectionner des lance-boules puantes, des diffu-
seurs de poil à gratter ou de poivre, pour faire éternuer 
l’ennemi. 

On vit mieux encore, du côté de Passy et des Invalides, 
quartiers où les enfants ne manquant pas d’argent de po-
che. Réunissant leurs économies, ils se firent installer des 
postes radio très légers, ce qui permit aux pilotes de cor-
respondre entre eux, sur ondes courtes. On put alors 
entendre ce genre de dialogues : 

— J’appelle Pont de l’Alma 32, j’appelle Pont de l’Al-
ma 32, m’entendez-vous ? 

— Oui, cinq sur cinq… 
— Où en êtes-vous de votre mission ? 
— Malgré les attaques incessantes des chasseurs de 

l’école de Bourdonnais, j’ai pu larguer toutes mes boules 
puantes. Elles ont atteint leurs cibles. Les gens sont obli-
gés de se boucher le nez… 

— Bravo, vous aurez la croix, m’entendez-vous tou-
jours ? 

— Oui, cinq sur cinq… 
— Moi, je vous donne dix sur dix… 
Autant dire que pas un pigeon ne put s’envoler de la 

journée. Les moineaux restèrent prudemment cachés dans 
les arbres. Même les chats et les chiens évitaient de se 
montrer. 

Les parents d’élèves commençaient à se demander ce 
qu’il allait advenir d’une telle situation. Non seulement, il 
n’était plus question de « Mini-Orly » dans les écoles, 
mais les maîtres se préparaient à sévir. Les uns, par des 
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distributions de mauvais points et de zéro de conduite, les 
autres en obligeant les pilotes à recopier des centaines de 
fois des phrases du genre : « Les avions de papier ne doi-
vent être utilisés que dans un but pacifique ». 

Peine perdue, les enfants se moquaient bien des sanc-
tions ou des punitions, alors que la guerre faisait rage dans 
le ciel parisien. Ils ne prenaient même plus la peine de 
faire leurs devoirs ou d’apprendre leurs leçons. Il y avait 
quelques partisans de la paix qui se rendaient d’école en 
école pour dire que tous les écoliers étaient frères, n’ayant 
aucune raison profonde de se combattre, mais personne ne 
les écoutait. Même quand ils répétaient que l’époque des 
examens approchait. 

Des enseignants gémissaient qu’on avait à craindre des 
drames, la situation pouvant s’aggraver encore plus. Ils 
n’avaient pas tort. Des enfants, auxquels on avait pourtant 
répété souvent qu’il ne faut pas jouer avec des allumettes, 
s’en servirent tout de même pour bombarder une école de 
la rue de Vaugirard. 

A cause d’un vent du Nord assez violent, le feu prit ra-
pidement de l’extension en dégageant une épaisse fumée 
jaune. Dans une classe du dernier étage, une vingtaine de 
fillettes se trouvèrent cernées par les flammes. Terrorisées, 
certaines voulaient se jeter par la fenêtre. D’autres tentè-
rent de fuir par les toits, au risque de se rompre le cou. 

Grâce à l’extrême rapidité des pompiers qui ne tardè-
rent pas à arriver, le feu se trouva rapidement circonscrit. 
On fit descendre les petites filles par la grande échelle. La 
directrice en était à se féliciter, répétant que tout se termi-
nait au mieux, quand on entendit des cris affreux. 

Dans le fond d’un couloir, on venait de découvrir trois 
écolières gisant inanimées sur le carrelage. Elles avaient 
été asphyxiées par la fumée. Le drame prenait allure de 
tragédie. 

Toutes trois vivaient encore, assurèrent les médecins. 
Mais leur cœur battait si faiblement qu’on pouvait craindre 
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le pire. Surtout pour l’une d’entre elles, la petite Emilie, 
huit ans. On les avait installées dans un service de réani-
mation de l’Hôpital Boucicaut, tout près. 

La nouvelle fit le tour de Paris, à la vitesse de l’éclair. 
Avant même que les radios diffusent l’information, tous 
les écoliers savaient que trois petites filles luttaient contre 
la mort, à cause de leurs combats fratricides. Autant dire 
qu’il n’y eut plus un seul avion de papier dans le ciel de 
Paris. Même pour emmener des délégations d’enfants vers 
l’hôpital. 

Elles furent très longues, ces heures d’attente. Si deux 
fillettes paraissaient sauvées, définitivement hors de dan-
ger, l’état de santé de la troisième, Emilie, se révélait 
inquiétant. Son cœur s’était déjà arrêté deux fois. Il avait 
fallu le faire repartir électriquement. 

Pour conjurer le mauvais sort, beaucoup d’enfants dé-
chirèrent leurs avions de papier, se jurant bien de ne plus 
en refaire un seul. Les corbeilles à papier en étaient plei-
nes. 

Peut-être ce sacrifice servit-il à quelque chose. Le len-
demain matin, les postes à transistors annoncèrent tous en 
même temps la bonne nouvelle : Emilie était sauvée, elle 
venait de sortir du coma. 

Le soulagement des écoliers se manifesta par des cris 
de joie et des embrassades. Des groupes se rendirent d’une 
école à l’autre pour se communiquer l’information, que 
personne n’ignorait, d’ailleurs. 

Depuis, on a confectionné beaucoup d’avions de pa-
piers, mais plus jamais pour jouer à la guerre. Les enfants 
veulent éviter d’être aussi bêtes que les grands. En revan-
che, il est question de les utiliser pour le ramassage 
scolaire des plus petits. Ce qui économiserait du carburant. 
Le vent coûte moins cher que l’essence, non ? 
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En vacances 
avec Vercingetorix ou Napoléon 

 
 
 

Demander un autographe à François 1er, Vercingétorix 
ou Napoléon, ou même passer ses vacances en leur illustre 
compagnie, c’était maintenant chose possible. On venait 
de commercialiser chez Citroën un modèle de véhicule 
temporel qui permettait de faire voyager une trentaine de 
personnes à travers le temps, d’une époque à l’autre. Vi-
tesse de pointe, cent à l’heure. C’est-à-dire qu’en une 
heure, on pouvait franchir cent années, soit un siècle, sans 
ressentir le moindre malaise. 

Autant dire que le succès fut immédiat. Les files d’at-
tente s’allongeaient devant les bureaux d’inscription. On 
se félicitait que les organisateurs de croisières dans le pas-
sé aient su voir si grand. Pratiquement, on pouvait se 
rendre en n’importe quel siècle. Voulait-on assister à 
l’arrivée de Jeanne d’Arc au sacre de Charles VII, se re-
trouver à Versailles au petit lever du Roi-Soleil, voir 
Louis XVI danser la Carmagnole avec les grandes vedettes 
de la Révolution française, Saint-Just, Robespierre ou 
Danton, frémir avec le public des tournois du Moyen-Age, 
il suffisait de s’inscrire. 

Il ne fallait surtout pas oublier de consulter les tableaux 
affichés à l’entrée des bureaux d’inscription, car on refu-
sait du monde pour un certain nombre de voyages tempo-
spatiaux, comme on disait déjà. Ainsi, il fallait s’y prendre 
six mois à l’avance pour le circuit de la Guerre de Cent 
ans, tant il y avait de demandes. Evidemment, tout le 
monde voulait rapporter un autographe de notre héroïne 
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nationale, Jeanne d’Arc, ou de Duguesclin. Ils n’en distri-
buaient plus qu’à certaines heures de la journée. 

La croisière du Christ remportait également un franc 
succès. Elle consistait en un circuit de deux semaines qui 
permettait d’assister à la naissance de Jésus, à Bethléem, 
ainsi qu’à sa mort, 33 ans après, non sans avoir assisté à 
des baptêmes dans les eaux du Jourdain ou écouté des 
sermons sur le mont des Oliviers. Les apôtres donnaient 
des conférences à l’usage des vacanciers du futur, celles 
de Saint Jean faisaient le plein, racontait-on. 

Il y avait tant de possibilités que le choix du circuit se 
révélait souvent bien embarrassant pour ceux qui voya-
geaient à plusieurs, couples ou familles. Les uns désiraient 
partir en Italie sur les traces du général Bonaparte, d’autres 
préféraient se retrouver en Gaule, à l’époque de Vercingé-
torix, pour boire du véritable hydromel, ou faire partie de 
l’une des croisades. C’était des discussions à n’en plus 
finir. 

Ceux qui avaient l’esprit moins aventureux préféraient 
opter pour les villages édifiés par des clubs, souvent à 
l’embranchement de deux siècles, ce qui permettait des 
excursions à travers plusieurs dynasties, dans la même 
journée. On s’inscrivit surtout pour le Village du Drap 
d’Or, afin d’assister à la rencontre historique de Fran-
çois 1er, le sémillant roi de France, et d’Henry VIII, roi 
d’Angleterre, et aussi le « Village Gaulois » situé dans la 
région de Lutèce. Des places étaient réservées pour le 
siège d’Alésia, ce qui permettait d’apercevoir Jules César 
de loin. 

Ceux qui ne trouvaient pas de place ailleurs se rési-
gnaient souvent à passer une dizaine de jours en l’an 800, 
au « Village Carolingien ». Il y avait toujours de la place, 
ce lieu de vacances ne rencontrant que peu de succès au-
près des enfants, surtout. Il est vrai que la principale 
attraction était l’inauguration de la première école par 
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Charlemagne, lui-même. Au moment des vacances, les 
écoliers préféraient se trouver ailleurs. 

Pour le « Village Préhistorique », il fallait souscrire une 
assurance spéciale. Non pas qu’on risquait de prendre 
froid dans les cavernes, très bien aménagées en ce qui 
concernait le chauffage. Mais le danger venait des ani-
maux qui approchaient parfois très près des grottes 
touristiques. Il y avait des mégalosaures particulièrement 
carnivores, de gigantesques diplodocus longs de vingt-
cinq mètres et pesant jusqu’à vingt tonnes, des brontosau-
res, des tricératops, des iguanodons, des trachodons… 
Sans parler de l’affreux cératosaurus, lézard géant qui 
pouvait se tenir debout. L’un d’eux était parvenu à se sai-
sir d’un hélicoptère en plein vol. Il avait dû le prendre 
pour un vulgaire ptérodactyle. 

Ces dangereux animaux étaient pourtant très appréciés 
des amateurs de safaris, les chasseurs, trop heureux de 
pouvoir traquer un gibier aussi original. L’ennui, c’était 
qu’il était interdit d’emporter ses prises qu’il fallait laisser 
sur place. Comment rapporter un mammouth dans de pe-
tits véhicules ? On vit un pêcheur pleurer en rejetant à la 
rivière les carcasses d’un énorme ichthyosaurus et de deux 
ptérichthys. 

Même interdiction pour ceux qui embarquaient sur la 
« Santa Maria », le bateau de Christophe Colomb, ou les 
bâtiments de Magellan ou de Vasco de Gama, sur lesquels 
étaient également prévus des cours d’initiation à la naviga-
tion à voile. Pas question de rapporter le moindre 
souvenir, même une petite parcelle de butin, une fois dé-
barqué aux Amériques. 

Tout le monde savait que les douaniers se montreraient 
sans pitié, à l’instant du retour au XXème siècle. Les plus 
surveillés étaient les participants aux croisades dont la 
plupart se joignaient aux pillards de villes comme Antio-
che, Constantinople ou Jérusalem. Pas question de 
prétendre tromper les cerbères du temps. Il s’agissait de 


