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Personnages:

L’EMPEREUR DE CHINE

PRINCE MA son fils

MONSIEUR HO premier mandarin

TANG grand maréchal

KOUO médecin impérial

COMTE PATAMOUCHTOF Ambassadeur de Russie

SONG étudiant

ALEXANDRE DUMAS espion russe (et nègre)

L’IMPERATRICE DE CHINE

PRINCESSE LI épouse de MA

MADEMOISELLE TSOU soeur de SONG, courtisane

UN GARDE





La scène est en Chine, dans la cinquante et unième année du
règne de l’Empereur.

LE  DECOR

Un espace indéterminé, esquissé par des zones d’ombre et des
tentures, ou des panneaux, rouge sombre ( “sang de boeuf” ) .
Une échappée dans le fond indique une vaste terrasse. Côté cour,
une porte praticable, lourdement décorée et dorée, donne sur les
appartements de l’Empereur. Côté jardin, le trône impérial, non
moins doré et décoré. De part et d’autre du trône et de la porte,
des passages par lesquels entrent et sortent les personnages.

LES COSTUMES

Au contraire du décor, ils sont très détaillés, très clairs et
somptueux. Longues robes de soie. Coiffures compliquées. Le
maquillage évoque les masques d’Extrême-Orient. Les
mouvements (sauf ceux de l’Empereur et de l’étudiant Song )
sont lents, saccadés, presque automatiques. 

Song est vivant: pieds nus, torse nu, cheveux courts, vêtu
seulement d’un court pantalon de toile. Le garde est habillé pour
jouer les guerriers mandchous dans Michel Strogoff avec des
peaux de bêtes et une énorme toque de fourrure. Alexandre
Dumas  ressemble à un page nègre de carnaval à Venise.
L’Ambassadeur russe est vêtu à la mode des cours du XVIII°
siècle. 





Premier tableau

En scène : Monsieur HO  et le médecin KOUO. 

HO Comment  va l’Empereur ? 

KOUO    Mieux, beaucoup mieux.  Un simple
refroidissement sans gravité.

HO      Il y a des bruits qui courent. On dit qu’il
n’y voit plus. On dit aussi qu’il est
paralysé.  Qu’y a-t-il de vrai là-dedans?

KOUO    Qu’il n’est pas sourd et qu’il n’est pas
muet. 

HO      Il est admirable. 

KOUO Mais oui, mais oui.

HO Je veux dire... Cette volonté de se
d é f e n d r e

contre la mort...

KOUO     Parce que vous êtes pressé de mourir,
vous?  

HO      Cet acharnement à rester en vie...

KOUO    Tout au plus la force de l’habitude.

HO      Comme vous parlez de lui.... On dirait
q u e

vous ne l’aimez pas.

KOUO    Je suis son médecin. Un médecin ne doit
pas trop aimer ses malades. Je le soigne.



E t
vous ?

HO      Comment cela, moi?

KOUO    Oui. Que faites-vous pour lui,
exactement?

HO      Je suis le Premier Mandarin de l’Empire.

KOUO C’est à dire?

HO Je gouverne en son nom. 

KOUO    Et il vous laisse faire ?

HO      Quelquefois.

KOUO    Parce qu’il vous fait confiance ou parce
que ça ne l’intéresse pas ?

HO      Je ne sais pas... Quelquefois, il me
demande mon avis.

KOUO    Est-ce qu’il en tient compte? (un temps)
Moi, il boit toujours mes potions.

HO      Vous dites qu’il sera bientôt rétabli?

KOUO    Dans quelques heures il n’y paraîtra plus.

HO      Ah!...

KOUO    J’attendais un cri de joie...

HO      Le temps presse. Il faut que l’Empereur
parle au peuple.

KOUO    Il le fait très bien.

HO      Nous sommes au bord du gouffre.
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KOUO    Comme toujours.

HO      Oui. Mais cette fois, c’est vraiment très
sérieux...

KOUO    Insinueriez-vous que, les autres fois,
c’était pour rire?...

HO Non...

KOUO N’a-t-il pas comme on l’a dit massacré
des dragons, dispersé des armées, pendu
des généraux?  

HO      Si. Mais ce n’est plus la même chose.
Aujourd’hui, le danger est au milieu de
nous...

KOUO  Mais il l’a toujours été... L’Empereur n’a
jamais battu que des armées chinoises, il
n’a jamais tué que des généraux chinois,
et les dragons qu’il a occis étaient de
bons dragons bien jaunes et bien de chez
nous.

HO      Vous savez bien que c’étaient des valets
de l’étranger. Cette fois, l’ennemi est à
l’intérieur, et ce sont nos étudiants qui se
révoltent.

KOUO    Faites comme à Shanghai: pendez les
meneurs.

HO      Nous ne connaissons pas les meneurs.

KOUO Pendez-en quelques uns au hasard.

HO Ils n’ont pas peur d’être pendus.

KOUO    Torturez-les, comme à Canton.

HO      Nous l’avons fait.
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KOUO  Et alors?

HO      Ils ont ri.

KOUO    Ah? Alors il n’y a plus qu’une chose à
faire:  donnez-leur des diplômes...

HO      Ils disent qu’ils n’ont pas envie de
devenir des mandarins.

KOUO    Dites-donc... Ils m’ont l’air très bien ces
jeunes gens...

HO  (indigné) Oh!

KOUO  Que veulent-ils au juste?

HO      Ils veulent liquider les mandarins.

KOUO    Cela se discute.

HO Et les militaires

KOUUO Cela se comprend.

HO      Les policiers aussi.

KOUO C’est la moindre des choses

HO Mais ils veulent aussi tuer les banquiers, 
les marchands,  anéantir le commerce et
supprimer l’argent.

KOUO    Je vois ce que c’est... ce sont des
idéalistes.

HO      Vous riez...

KOUO    Pas le moins du monde. Je trouve qu’il
est bien temps de s’inquiéter et que la
situation est vraiment très sérieuse. Je
pense que ces jeunes gens ont raison,
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mais ce n’est pas une raison pour les
laisser faire.

HO      Il n’y a que l’Empereur qui puisse nous
sauver.

KOUO Méfiez-vous... Vous savez que lui aussi, à
sa manière, c’est un idéaliste et un
sentimental...

HO      Sentimental? Lui? Vous avez donc oublié
les massacres de Shanghai ?

KOUO    Pur idéalisme... les révoltés étaient
guidés par de mauvais esprits.

HO      Et la tuerie de Canton, c’était aussi par
idéalisme?

KOUO    C’était par bonté pure et pour faire notre
bonheur. Car (récitant) le désordre et
l’anarchie font le malheur du peuple.

HO      Avez-vous oublié combien de fois il a
humilié ses propres fidèles et couvert de
faveurs ceux qui l’avaient combattu? 

KOUO   C’est que ses partisans l’avaient trahi, et
que l’esprit des Ancêtres était du côté des
rebelles.

HO      Il a quand même fait couper la tête à
l’ancien Empereur.

KOUO    Oui. La tête. Mais rien de plus.

HO       Vous vous moquez de moi... Cet homme
n’a pas de coeur.

KOUO    Oh si, il a un coeur. Comme tout le
monde. Un peu à gauche. Par là. Je lui
donne des poudres et des élixirs pour
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qu’il batte mieux. Mais vous... comme
vous en parlez... on dirait que vous ne
l’aimez pas?

HO ( furieux ) Moi?  Je...    (il se tait brusquement )

KOUO ( riant ) Ne vous en faites pas, il le fera, son
discours!... ( il sortent, chacun par une
porte)

Entrent  l’ Impératrice et la princesse Li.

IMPERATRICE  J’ai froid... C’est comme si je ne devais
jamais plus me réchauffer.

LI      C’est parce que le vent a tourné.

IMPERATRICE   Il me semble que mes yeux sont fatigués
et que tout est devenu plus sombre.

LI      C’est que le soleil se couche.

IMPERATRICE   On a abattu le grand arbre qui était dans
le parc...

LI      C’est à cause de l’orage: il menaçait de
tomber sur le Palais.

IMPERATRICE    Non. S’il fait froid, et s’il fait sombre,
c’est parce que je suis seule. Mais
l’Empereur ne veut pas que je reste
auprès de lui.

LI      Pourquoi?

IMPERATRICE    Parce qu’il faut écarter tout le monde
quand on abat les grands arbres. Parce
qu’il est vieux et malade. Il ne veut pas
qu’on le voie ainsi. Il chasse ceux qui
l’aiment. Au fond c’est un vieil égoïste.
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LI      Mais non... il veut vous épargner et vous
devriez lui en avoir de la reconnaissance.
S’il veut être seul c’est pour ne pas vous
faire de peine.

IMPERATRICE   Il n’a pas le droit de m’épargner. Je suis
sa femme. Quand on a vécu tous les
moments de la vie d’un homme, quand on
a tout partagé avec lui, depuis le moment
où il n’était qu’un tout petit général mal
noté de ses supérieurs, on ne peut pas se
laisser prendre un seul instant de cette
vie. Par personne. Et ni même par lui.

LI      Quand on a été très fort, on veut cacher
ses faiblesses.

IMPERATRICE    Ses faiblesses? Mais je les connais; 
celles de son âme et celles de son corps,
les faiblesses de son âge et de sa maladie. 
Il y a si longtemps que je vis près de lui:
je sais tout ce qu’il y a à savoir de lui.  

LI Vous l’aimez...

IMPERATRICE   Voilà une question que je ne me pose plus
depuis cinquante ans. Mais vous ne
pouvez pas comprendre...

LI      Parce que je suis jeune?

IMPERATRICE Parce que vous n’êtes pas sa femme.

LI Je suis la femme de son fils.  Sont-ils si
différents?...  Mais ne parlons pas de ça.
Vous verrez, demain l’Empereur sera
guéri, et vous oublierez votre angoisse.

IMPERATRICE  Non... J’ai l’habitude. Aujourd’hui c’est
la maladie... hier on voulait l’assassiner...
demain sans doute on recommencera... Je
voudrais...( elle se tait )
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LI ( doucement  ) Oui?

IMPERATRICE Il y a dans les montagnes, au Nord, une
petite maison au bord d’un étang. Nous y
allions souvent, quand nous étions jeunes
amants, l’Empereur et moi. Elle est bâtie
comme un temple et personne ne semble
la connaître. Je voudrais qu’il abandonne
tout le reste et qu’il vienne là-bas avec
moi. Pour toujours.

LI      Vous savez qu’il ne quittera jamais le
pouvoir.

IMPERATRICE     Je sais qu’il est souvent très las de
l’exercer... 

On entend, au loin, un gong qui retentit,
faiblement, puis  on voit passer en
courant le Médecin, le Premier
Mandarin, le Grand Maréchal, qui 
pénètrent dans la chambre. 
L’Impératrice étouffe un cri d’angoisse et
les suit, lentement.  La Princesse Li reste
seule.

LI     Comme la nuit tombe vite...

Le Prince Ma entre sans bruit, par la
terrasse. Il passe derrière sa femme et lui
met les mains sur les yeux, comme un
enfant:

MA      Hou !

LI      Tu te crois drôle ?... Je t’assure que ce
n’est pas le moment.

MA   ( montrant de la tête la porte de la
chambre impériale ) Pourquoi? Il est
mort ?
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LI      Non.

MA      Eh bien alors? D’ailleurs, même s’il
l’était, ne sommes-nous pas vivants?
Pourquoi ne serait-ce pas le moment de
rire?

LI      Tu ne comprends rien...

MA      Je sais... Ce n’est pas nouveau : je n’ai
jamais rien compris. Je ne comprends pas
les femmes, je ne comprends pas les
hommes, je n’entends rien aux affaires, la
cause est entendue. Que veux-tu ? Je ne
suis que le fils imbécile du grand
Empereur. Et toi, tu n’es pas ma femme,
tu es l’admiratrice qui a cru épouser
l’ombre de son idole et qui s’est
trompée... Tu ne protestes pas ?... Avoue
que je t’ai déçue!

LI      Ne dis pas de sottises...

MA      Mais je dis toujours des sottises. Tu le
sais bien. Je ne sais pas dire autre chose
que des sottises puisque je suis un sot.
Que veux-tu? Ca ne m’intéresse pas de
gouverner, de gagner des batailles, de
juger et de décider à la place des autres.
Je suis beaucoup trop bête pour faire de si
grandes choses.

LI     Tais-toi.

MA     Pourtant... est-ce que sa gloire, à lui, n’est
pas surtout faites de batailles perdues? 

Il montre la porte de la chambre d’un
signe de tête.

LI Chut...
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MA      C’est vrai... j’allais oublier la Police...
toutes les polices... partout dans l’Empire
des polices pour traquer les bandits et
espionner les honnêtes gens, des polices
qui se surveillent mutuellement. La
police des mandarins, les espions des
généraux, les mouchards des espions, et
ceux-là encore qui sont l’oreille et l’oeil
de mon père et que personne ne connaît.
J’oubliais tout cela. Mais notre histoire, à
nous, n’intéresse personne. Les histoires
d’amour, même ratées, ça ne concerne
pas la police. C’est le pouvoir qui les
occupe. Ceux qui ne l’ont pas veulent
s’en emparer,  ceux qui l’ont veulent le
garder et ceux qui n’en ont qu’un peu en
veulent davantage. Ils s’observent les uns
les autres, ils cherchent tous à deviner ce
que va dire mon père ou bien s’il va
mourir. Alors nous somme bien
tranquilles, toi et moi.  Nous pouvons
parler, tu comprends...  

LI      Oui

( un silence )

MA      Ecoute...

LI      Quoi donc ?

MA      Ce silence... comme c’est triste! A
présent que nous pouvons parler, nous
n’avons rien à nous dire. C’est terrible!
Tu ne sens pas que c’est terrible?
(joignant le geste à la parole) Je devrais
te prendre la main,  te serrer contre moi,
caresser  tes cheveux, là, sur  ta nuque et
te dire “Je t’aime !” ( doucement) Je
t’aime!

LI (se dégageant) Non ! (un temps)
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MA      Comme tu es dure!... Tu es impitoyable !
Et comme tu es imprudente ! As-tu oublié
qu’ici, bientôt, c’est moi qui serai le
maître?

LI      Le maître de tes fantaisies, peut-être, et
encore... Le maître de tes drogues, de tes
rêveries solitaires et creuses, de tes
soirées d’ivresse avec les gardes du
Palais, de tes orgies avec les putains les
plus ignobles, maître Fou, oui, voilà ce
que tu es, et tu ne seras jamais rien de
plus. Tu es un prince fou, tu seras un
empereur fou. En te couronnant, on fera
l’économie d’un bouffon.

Il lui saisit le bras; elle se dégage
doucement. 

MA      Après tout, tu as peut-être raison.

Il sort. Elle le regarde sortir, très droite,
puis s’écroule, en sanglotant, à côté du
trône. Entrent le Grand Maréchal Tang et
le Premier Mandarin Ho, qui ne la voient
pas.

HO     C’est insupportable...

TANG    Oui

HO      Ces alertes qui se multiplient, cette
crainte constante qu’il a d’être assassiné,
ces colères qui se déchaînent chaque jour
un peu plus violentes... et partout dans le
pays, ces émeutes qui nous inquiètent, et
qui semblent le laisser indifférent...
Qu’en pensez-vous, Maréchal ? N’y a-t-il
pas de moyen de rétablir l’ordre?

TANG    Peut-être. 
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HO Alors qu’attendez-vous ?

TANG Ses ordres. Il tonne, il grogne, il
bougonne, mais c’est étrange... on dirait
qu’il ne tient pas tellement à ce que
l’ordre règne.

HO      Vous pensez qu’il attend que les choses
s’aggravent pour sortir de son silence et

s e
poser une fois de plus en sauveur de
l’Empire ?

TANG    C’est possible. Seulement cette fois je ne
suis pas sûr qu’il y parvienne. Les choses
ne sont jamais allé aussi loin. Les troupes
elles-mêmes ne sont pas sûres. Et je me
demande...

HO      Oui ?

TANG Je me demande qui peut bien aider ces
agitateurs? Qui est là pour les armer, qui
est dans l’ombre à côté d’eux pour les
conseiller?

HO      Vous pensez qu’il y a une conspiration
dans cette insurrection?

TANG    Oui. Ce désordre est trop bien organisé.

HO      Les Russes, ou bien le grand Mogol?

TANG    Oh! Vous savez, ces vieilles histoires
d’ennemis héréditaires... je n’y crois pas
beaucoup.

HO      Alors, vous voulez dire... Quelqu’un de
l’intérieur? Mais qui alors? Il faudrait
quelqu’un de puissant, d’audacieux,
d’adroit, d’intelligent...

17



TANG    Pas vous, bien sûr...

HO ( faisant semblant de n’avoir pas senti la
pique ) Mais qui ?

Tang  tourne la tête en direction de la chambre impériale.

HO      Vous êtes fou....

TANG    Je ne sais pas. Cela a l’air impensable,
mais plus j’y réfléchis...

HO      Forcément... maréchal, vous n’avez pas
l’habitude...

TANG (  ignorant la pique à son tour ) On dirait
qu’il fait exprès de n’aller jamais
jusqu’au bout des concessions ni des
répressions. Comme s’il avait besoin de
ces émeutes et de ces hurlements sous ses
fenêtres. On croit qu’il adore la
popularité, mais on dirait qu’il se réjouit
d’entendre les cris de haine qui montent
de la foule.

HO      Vous ne pensez pas qu’il...  ( il se touche
le front)

TANG    Non. Il n’est pas fou. Ou alors il l’a
toujours été. Je le connais bien, vous
savez, et depuis toujours; je suis un de ses
plus anciens compagnons. Il n’a pas
changé.

HO      Et vous le croyez capable de trahir ses
propres intérêts, d’aller contre ses
propres passions?

TANG    Vous connaissez ses intérêts? Et ses
passions, qu’est-ce que vous en savez?
Souvenez-vous que son histoire a
commencé par la révolte.
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HO      Il ne pourrait pas tromper ses partisans.

TANG    Il l’a déjà fait. Vous avez la mémoire
courte.

HO      Mais pourquoi ?

TANG    Pour la gloire, comme toujours.

HO      Elle est déjà immense...

TANG    Oui, mais elle est ambiguë.

HO      Tout de même... à Shanghai

TANG    J’y étais. Ce fut une boucherie...

HO      A  Canton...

TANG    J’y étais. Ce fut une duperie...

HO      A Tien ts’in ...

TANG    Il a eu beaucoup de chance : les sociétés
secrètes l’ont appuyé. J’y étais.

HO      Tout son règne...

TANG    Son règne est un échec. Et vous le savez.(
un temps) Regardez autour de vous: les
soldats sont-ils mieux payés? mieux
armés, plus courageux? Les mandarins
sont-ils plus savants? Plus respectés? Les
politiciens moins corrompus? Les
négociants sont-ils plus riches? Les
paysans plus heureux? Les artistes plus
habiles? Les philosophes sont-ils plus
sages? Non, bien sûr. Et nous allons
ouvrir nos portes à des étrangers, aux
représentants de ces rois d’Europe au
long nez, au teint blafard et qui sentent la
charogne. Nous allons leur livrer le secret
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de nos arts pour avoir de l’or. Le secret de
la porcelaine et celui de la poudre, le
travail des laques et la gravure des jades.
Notre éternité contre un peu de métal.

HO      Si c’est ce que vous pensez, pourquoi  le
servez-vous?

TANG    Croyez-vous qu’un serviteur aveugle soit
un meilleur serviteur? Je le sers mieux
parce que je le connais mieux. Appelez ça
comme vous voudrez: c’est ma façon
d’être fidèle.

HO      Ou complice...Vous l’avez bien aidé,
jadis, à prendre le pouvoir.

TANG    Vous ne nous avez pas beaucoup résisté...
Mais vous avez raison: nous sommes tous
dans le même sampan, nous n’avons
aucun intérêt à le couler.

HO      Mais s’il coule?

TANG    Vous savez nager.

Le maréchal sort.

HO      Baderne!

On entend un sanglot : Monsieur Ho
découvre la princesse Li.

HO      Princesse...

LI      Ne me touchez pas... ne m’approchez
pas...

HO      Mais...

LI     N’avancez pas! ou je crie...
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HO     Enfin...

LI     Taisez-vous. Vous êtes fourbe, vous êtes
ignoble. J’ai entendu toute votre
conversation avec le maréchal Tang.

HO      Et c’est pour cela que vous pleurez ?

LI      Comment pouvez-vous trahir ainsi
l’Empereur ? Comment pouvez-vous dire
qu’il est fou? Vous lui devez tout.
Comment osez-vous l’oublier ?

HO      Comment pourrions-nous l’oublier?  Il
nous le rappelle à chaque instant. Il est le
plus dur des maîtres, le plus injuste et le
plus méprisant.

LI      Il a raison de vous mépriser, parce que
vous êtes des serviteurs méprisables et
déloyaux.

HO      Il vit tout seul dans son rêve insensé.

LI      Parce que vous n’êtes pas capable de l’y
suivre...

HO       Il ne dit jamais “moi”, ni “je”; encore
moins vous et nous. Il parle de lui à la
troisième personne, il dit “l’Empereur”, il
dit “la Chine”...

LI      C’est qu’il a tout donné à la Chine et à
l’Empire, et qu’il n’existe plus en dehors
de ces deux mots.

HO      L’Empire existe en dehors de lui. Et la
Chine lui survivra, mais dans quel état? 
Si on le laisse faire, il va nous mener à la
catastrophe.
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LI      Vous ne vous souvenez pas des calamités
dont il nous a sauvés?

HO      Il n’était pas toujours innocent de leur
naissance. A présent il nous écrase tous,
ministres, mandarins, paysans,
généraux...

LI      C’est que vous êtes petits, et qu’il est
grand. Il est grand comme la Chine et
vieux comme la Chine et compliqué
comme toute notre  histoire et simple
comme une idée. Une idée toute unie et
toute simple de la grandeur de la Chine,
une idée qui part à l’infini et à la suite de
laquelle il essaie de nous entraîner avec
lui.  Malgré nous. Et malgré vous.

HO      Comme vous l’admirez... Princesse...

La princesse Li se calme à ses mots, se
redresse, reprend son attitude figée, et
sort.   Entre le Prince Ma.

MA      Elle est partie?  ( Ho fait signe que oui )
Elle n’est pas dans un de ses meilleurs
jours...

HO     Non.

MA      Et lui? (montrant la porte de la chambre)

HO      L’Empereur va bien.

MA      Ces cris, tout à l’heure... j’ai entendu du
bruit.

HO Rien d’important. Quelqu’un, dans la rue,
a lancé une pierre.

MA Encore ?
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HO      Oui. Cela devient une habitude.

MA      Qu’en dit-il ?

HO      Rien.

MA      Est-il conscient ?

HO      Comme d’habitude. De temps en temps il
ouvre les yeux, il dit quelque chose de
beau, il parle de la Chine. Et puis il
s’endort à nouveau.

MA      Croyez-vous qu’il reprendra le pouvoir?

HO      Il ne l’a jamais quitté...

MA      Même en ce moment?

HO      Mais oui. Même en ce moment. Les
ministres lui lisent les nouvelles, on lui
fait signer les dépêches. On lui propose
d’agir.

MA      Et que répond-il ?

HO      Rien. Ou plutôt il ne répond pas. Il n’est
jamais satisfait de nos propositions.

MA      Alors?

HO      Il a l’éternité pour lui.

MA      Je commence à le craindre...(un temps)

HO      Quel âge avez-vous, Prince?

MA      Quarante ans.

HO      A quarante ans, il régnait déjà depuis
onze ans.
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MA      Je sais. (un temps) Vous croyez peut-être
que je souhaite sa mort? Peut-être. Cette
pensée me traverse parfois l’esprit. Mais
ne croyez pas que j’aie envie de régner à
sa place. Depuis toujours il me traite
comme un imbécile ou un demeuré parce
que je n’ai pas d’ambition. Il me semble
qu’il a épuisé toute l’ambition de notre
famille. Mais voyez-vous, Monsieur Ho,
le pouvoir ne m’intéresse pas le moins du
monde.

HO      Pourtant... vous la souhaitez,  cette mort?

MA Ai-je dit cela?

HO Presque.

MA      Oui. C’est que... Au fait, qu’est-ce que ça
peut bien vous faire ? En revanche, je
vais vous dire pourquoi je n’aime pas le
pouvoir, monsieur Ho: c’est parce que le
pouvoir oblige à traiter avec des  hommes
comme vous. 

HO      Vous cherchez à m’offenser, Prince. Vous
savez que je suis un des plus anciens
serviteurs de votre père? Ne l’avez-vous
pas entendu quelquefois m’honorer du
nom d’ami? Croyez-vous qu’il place mal
sa confiance?  Pensez-vous qu’il manque
de jugement?

MA      Parce que vous croyez qu’il a confiance
en vous?!!! (un temps) Mon père aime la
grandeur, la dignité, la puissance, les
grands mots et les grands desseins, et il
est obligé d’utiliser la canaille pour les
réaliser. Moi je n’aime pas les grandes
choses, alors je ne suis pas obligé de me
servir des petites fripouilles.
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HO  J’oubliais que votre Altesse ne
fréquentait que de saints moines et de
pieuses personnes...

MA      Monsieur le Premier Mandarin, ma vie
privée ne vous regarde pas. 

Le médecin passe la tête par la porte.

KOUO    Moins de bruit, s’il vous plaît,
l’Empereur se repose...

MA      Même dans son sommeil il nous étouffe!

Il sort.

HO      Confucius a dit: il est bon que les fils
soient moins grands que les pères. Ou le
contraire. 

Il  sort après lui. Entre l’ Impératrice.

IMPERATRICE Attendre... Le médecin dit qu’il faut
attendre. Il y a des années et des années
que je ne fais rien qu’attendre. Je devrais
en avoir l’habitude. Je l’ai attendu quand
il faisait la guerre. Je l’ai attendu quand il
traitait la paix. Je l’ai attendu lorsque, son
conseil réuni, il passait ses veilles à croire
qu’il gouvernait la Chine et à prétendre
qu’il changerait le monde. Il y a des
dizaines d’années que j’attends qu’il
abandonne cette illusion de  pouvoir,
qu’il s’aperçoive que j’existe, qu’il
s’occupe un peu de moi qui ne vis que
pour lui, avant qu’il ne soit trop tard...

Mais je dois encore attendre... Attendre
qu’il se réveille ou bien qu’il meure. Mais
est-ce encore la peine d’attendre? Est-ce
qu’il n’est pas trop tard pour vivre, pour
lui comme pour moi?
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Je ne saurais pas vivre sans lui, il ne
saurait plus vivre pour moi. Sa vie n’est
plus rien que l’exercice du pouvoir. Cet
orgueil dont il est plein. Cet Empire qu’il
incarne ou qu’il croit incarner. Ces
courtisans qui tremblent et qui trahissent.
Ces foules qui l’idolâtrent et ces bandes
d’émeutiers qui brûlent son effigie. Ces
vieillards qui tremblent devant lui. Ces
jeunes gens qui n’osent pas lui tenir tête.
Ces complots complaisants, ces assassins
qu’il protège et que peut-être il arme,
voilà tout ce qui lui importe...

Le médecin passe à nouveau la tête par la
porte.

KOUO    Madame !  l’Empereur vous demande...

Elle se précipite. La scène reste vide un
instant, puis entrent, en procession
rapide, successivement, Monsieur Ho, le
maréchal Tang, Alexandre Dumas et
l’Ambassadeur russe.

PATAMOUCHTOF Messieurs... allez dire à l’Empereur que
je suis là.

HO      Il le sait, Monsieur l’Ambassadeur.

TANG    L’Empereur sait tout, Monsieur
l’Ambassadeur, il voit tout, il pense à
tout.

PATAMOUCHTOF Il va me recevoir?

TANG Non.

PATAMOUCHTOF Et pourquoi, s’il vous plaît?

HO      Parce qu’il dort.

26



PATAMOUCHTOF Eh bien... Réveillez-le.

HO      Votre Excellence plaisante...

PATAMOUCHTOF C’est cela, je plaisante. Et votre
Empereur dort. C’est très grave. C’est
excessivement grave. Le Czar ne sera pas
content du tout. 

TANG    Pourquoi ? Le Czar ne dort jamais?

PATAMOUCHTOF Le Czar dort très bien. Me direz-vous tout
de même quand je pourrai voir votre
Empereur ?

HO      Mais... bientôt, Monsieur l’Ambassadeur,
très bientôt...

TANG    Aujourd’hui, sûrement.

HO      Dans un petit moment...

TANG    Ou peut-être un autre jour.

HO      Mais je suis sûr que vous le verrez.

TANG    Parfaitement.  (un temps)

PATAMOUCHTOF Dites-moi, monsieur le Grand Maréchal,
il me semble que j’ai vu des barricades,
dans les rues...

TANG    Tiens donc....

PATAMOUCHTOF Auriez-vous eu des émeutes récemment ?

TANG    Des... quoi?

PATAMOUCHTOF Des émeutes, des troubles, de la
révolution,  du désordre, vous voyez ce
que je veux dire?
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TANG    Non...Pas le moins du monde...

PATAMOUCHTOF Mais... ces barricades...?

TANG    Ah! oui... les barricades! C’était pour les
manifestations d’hier.

PATAMOUCHTOF Vous voyez bien que vous avez eu des
manifestations...

HO Des manifestations de la ferveur
populaire.

TANG    Oui. C’était fête, hier, en Chine.

HO     Une très grande fête...

PATAMOUCHTOF Tiens donc...

HO     C’était l’anniversaire...

TANG    Du couronnement de l’Empereur.

PATAMOUCHTOF Ah!... voilà.

TANG    Voilà.

HO      Voilà.

Les trois ensemble Voilà, voilà, voilà...(un temps)

PATAMOUCHTOF Alors, c’est ici la salle du Trône?

HO      Oui.

PATAMOUCHTOF Et ceci, c’est le trône ?

TANG    Précisément...

PATAMOUCHTOF A Saint Pétersbourg, la salle du trône est
plus longue et le trône est plus haut.
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TANG    Oui... oui... tous les Ambassadeurs disent
ça.

PATAMOUCHTOF Vous recevez beaucoup ?

HO      Pas mal... tenez, pas plus tard que la
semaine dernière, nous avons eu ici
même l’Ambassadeur du Grand Mogol.

PATAMOUCHTOF Du grand Mogol?

HO      Lui-même.

PATAMOUCHTOF Et... il a été reçu par l’Empereur ?

HO      Immédiatement.

PATAMOUCHTOF Immédiatement?

TANG Oui.

PATAMOUCHTOF Ah! Et... Vous avez signé un traité avec
lui?

HO      Je ne saurais vous le dire.

PATAMOUCHTOF Vous êtes discret, mais je sais bien ce que
cela veut dire. Vous avez signé.

HO Non.

PATAMOUCHTOF Vous avez refusé?

HO Non.

PATAMOUCHTOF Je ne comprends pas.

HO Je veux dire que je ne sais pas.

PATAMOUCHTOF Vous ne savez pas si vous avez signé?

HO Je n’en ai pas la moindre idée.
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PATAMOUCHTOF Comment ? Mais vous êtes le chef du
gouvernement?

HO      Précisément, monsieur l’Ambassadeur.
Seulement, il faut savoir qu’en Chine,
l’Empereur s’occupe lui-même de la
politique étrangère, et qu’ il s’en occupe
seul.

PATAMOUCHTOF Je comprends, c’est une espèce de
d o m a i n e

réservé, comme on dit chez nous?

HO      C’est cela même...Les Affaires
E t r a n g è r e s ,

le Trésor de l’Empire...

TANG    L’Armée, la Marine,

HO      La Police...

TANG    Le culte des Ancêtres,

HO      La formation des mandarins,

TANG Et aussi l’almanach et la chasse des
tourterelles.

HO  Tout cela est du domaine réservé de
l’Empereur, qui prend lui même toutes

l e s
décisions.

PATAMOUCHTOF Mais vous, Messieurs, que faites-vous
donc?

HO   et TANG (ensemble, avec une courbette )

Nous recevons les Ambassadeurs.

Entre le Garde.
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