CHAPITRE 1

Visions de cauchemars

M. regarde le camion s’enfuir dans I’obscurité:

« Voila qui est réglé. »

Apres avoir respiré la nuit quelques instants, le jeune
homme s’engouffre a nouveau dans le ventre de la béte. 11
ne lui reste plus qu’a s’assurer de la fermeture des portes.
Il serait dommage qu’il soit responsable d’une négligence
le soir de son départ en congé. Pas la peine d’espérer
retrouver son emploi au retour dans ce cas de figure. Bon,
d’un point de vue, se faire licencier lui oOterait une belle
épine du pied, ce job est d’un chiant... C’est donc apres
avoir accompli sa tache avec z¢le que M quitte le théatre
pour retrouver un appartement sens dessus dessous.
Soupir, il n’a méme pas le temps d’entretenir un logement
décent. Et il n’a pas le courage d’entreprendre le grand
ménage ce soir, il est en vacances et n’a qu’une envie,
quitter au plus vite ce bled de malheur. M rassemble a la
hate quelques affaires, passe un temps fou a déterrer la clé
de sa voiture, et dix minutes plus tard, le voila parti.

Le village ou vivent ses parents se trouve a un peu
moins de deux cents kilometres.

Comme a son habitude, M roule tranquillement ; c’est
un garcon prudent. La route est peu fréquentée a cette
heure ci, la radio balance de la musique de jeunes, tout
concourt donc a ce que le voyage se déroule dans les
meilleures conditions. La route sinueuse serpente au fond
d’impressionnantes gorges aux flancs boisés, et descend
vers la plaine. La nuit est belle, calme, la conduite
reposante.



C’est a une quinzaine de kilométres de sa destination
qu’un événement inhabituel I’incite a s’arréter. Devant lui,
a cinquante metres, une voiture est immobilisée sur le coté
droit de la route ; pas sur le bas coté, mais bel et bien sur
la chaussée, dans le méme sens que lui. Une Renault cinq
noire, ou peut-&tre grise, d’une couleur trés sombre quoi
qu’il en soit. Le plus curieux dans I’affaire, étant la
portiere ; la portiere du passager est grande ouverte et
I’éclairage intérieur du véhicule fonctionne, alors que tous
ses autres feux sont éteints. M hésite. Que faire ? Peut-&tre
y a-t-il 1a quelqu’un qui a besoin d’aide. Cette voiture a-t-
elle ét¢ abandonnée? Est-elle en panne? Possible qu’il
s’agisse d’un traquenard. La RS a été volée et utilisée lors
d’un braquage. Apres le coup, les types, comprenant qu’ils
ne seraient pas inquiétés se sont dit: “On va rigoler un
brin !”, et se sont embusqués en attendant le pigeon. Et il
faut que ca tombe sur M ; les malfaiteurs sont dissimulés a
quelques métres de lui, armés de couteaux et de pistolets a
grenaille. Il les sent a 1’affit, il les entend converger vers
sa voiture. Deux sur sa droite, qui s’approchent de la
portiere, un sur sa gauche, qui I’observe par la vitre.
Vraisemblablement, un troisiéme larron, derriére, couvre
ses complices avec un fusil a pompe. C’est finement joué.
La route est peu fréquentée, est bordée de fossés peu
entretenus dans lesquels on se dissimule aisément, et
surtout, se trouve a plus d’un kilomeétre de toute habitation.
Brutal retour au temps des bandits de grands chemins, et M
n’a nulle épée a opposer a des malandrins lourdement
armés. Il n’a pas non plus le cran suffisant pour tenir téte a
la détermination et la volonté de nuire de ces individus. Pas
d’arme donc, mais les rénes du destrier toujours bien en
main. Cela fait bien trente secondes que M a passé 1a, a
s’interroger et aucun carreau d’arbaléte n’est encore venu
interrompre le flot de ses pensées. Alors il redémarre
lentement, préférant ne pas en savoir plus, mais s’arréte de
nouveau quelques meétres plus loin, a hauteur de la RS5. Les



vitres de la voiture noire sont maculées de sang. Tant pis,
il va falloir affronter la prévisible horreur jusqu’au bout. M
gare son véhicule devant la RS et, fort d’un tournevis dans
la main droite préte a frapper, au mieux le mauvais
plaisantin, au pire le malfaiteur, s’approche de la Renault.
Une lampe torche 1’aide a assurer son pas, mais M ne se
fait aucune illusion quant a ses chances de survie dans
I’hypothése ou ses craintes se confirmeraient. Quoi qu’il
en soit, les dés sont jetés et la portiere de droite est ouverte,
donc...

Donc, ce qui choque le plus M, curieusement, ce n’est
pas cette multitude de taches de sang sur les vitres, les
siéges avant et le tableau de bord. Ce n’est pas non plus,
aussi étrange que cela puisse paraitre, la présence des
restes d’un corps, une téte, pour étre plus précis. Une téte
jetée sur le siege du conducteur, baignée dans le sang, et
qui parait avoir €té arrachée plutot que tranchée.

Non, ce n’est pas cela qui a le plus choqué M. Ce qui a
réellement provoqué son effroi lors de cette macabre
découverte, c’est que cette téte n’était pas, comme on
aurait raisonnablement pu I’imaginer, une téte humaine. Il
a fallu plusieurs secondes a M pour étre stir qu’il s’agissait
la d’une téte de bouc. Oui, une téte de bouc. Il lui a fallu
plusieurs minutes pour décider qu’il valait mieux ne
toucher a rien et attendre le jour pour prévenir les
gendarmes. 11 lui a fallu plusieurs heures pour trouver un
sommeil qu’il aurait souhaité réparateur.

Sa mére le réveille aux environs de midi trente. Il se
léve péniblement, un ceil partiellement ouvert, histoire de
parvenir a guider une masse somnolente de soixante-dix
kilos parmi les obstacles d’un environnement familier,
celui d’une chambre rustique. Alors que les volets
s’ouvrent et que la lumiére du soleil inonde la chambre, le
délicat fumet qui s’¢léve de la cuisine au-dessous trahit
I’imminence du repas. Les bruits des couverts que 1’on
dépose sans délicatesse sur la grande table confirment



I’information. Juste sous la fenétre, au-dela de la route
principale du village, les cultures et les prairies s’étendent
jusqu’au bois d’Escornac a environ deux kilometres, et il
faut a peine lever les yeux pour apercevoir plus loin les
premiers coteaux de Lacaussade et Sinsac. Un peu sur la
droite, des habitations indiquent les abords du village
d’Ethcasteth. Les yeux totalement ouverts désormais, M
peut embrasser ce paysage qu’il aime et dont il ne se lasse
pas. Sentant un sourire diffus poindre malgré lui sur ses
levres, il se félicite de n’avoir rien eu a faire pour le
provoquer. Puis, M repense aux événements de la veille au
soir et son sourire disparait. Il repense a la RS abandonnée,
a I’absurde peur d’une embuscade et a la téte de bouc
atrocement mutilée. “Il me faudra aller raconter tout cela a
la gendarmerie” pense-t-il, “a moins que quelqu’un d’autre
ne I’ait déja fait. Apres tout, il est bientot treize heures et il
serait surprenant qu’aucun véhicule ne soit passé a cet
endroit ce matin”.

Pour I’heure, il décide de rejoindre sa famille, qui
I’attend pour le déjeuner. M se réjouit comme a chaque fois
de retrouver les siens ; tout le monde est déja réuni autour
de la grande table. Bernadette, sa mére, dépose sur celle-ci
I’imposante garbure qui calera sans difficulté les quatre
estomacs présents.

Péle-méle, on trouve l’estomac de Gaston, le pére,
I’homme timide, qui travaille beaucoup et parle peu,
I’estomac de Frangois, le frere, qui parle beaucoup et aurait
da travailler un peu plus pour obtenir son bac. La garbure
calera également les estomacs de M et de sa mere, qui ont
en commun de trop parler et de trop travailler. M s’installe
apres avoir salué tout le monde. Comme a son habitude, il
se met en quéte de nouvelles fraiches:

“- Tun’as pas regu de courrier, lui répond sa mere, mais
Cédric a téléphoné. Il souhaiterait que tu le rappelles.

— Je m’occuperai de ¢a ce soir. Figurez-vous qu’il
m’est arrivé un truc pas banal, hier soir: Je roulais
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tranquillement, lorsque j’ai apergu une voiture immobile,
au beau milieu de la route. Elle semblait abandonnée, et
vous savez quoi ? Il y avait une téte de bouc sur le siege du
conducteur. C’est incroyable, non? J’ai eu une de ces
trouilles ! “.

Gaston s’en méle:

“Je ne veux pas qu’on parle de ca a table. Je préfere
autant écouter les infos a la télé, méme si c’est que des
conneries”.

Et d’autres conversations viennent alimenter le simple
bonheur d’étre ensemble. C’est au moment ou le café est
servi que M aborde de nouveau I’incident de la veille:

“Je devrais peut-étre aller raconter ce que j’ai vu a la
gendarmerie. Quelqu’un I’a stirement dé¢ja fait, mais bon,
on ne sait jamais... .

Son pére, de nouveau, tranche la question.

“Laisse tomber cette histoire, les gendarmes ont
d’autres chats a fouetter. Et puis, fais comme si tu n’avais
rien vu, les voyous qui ont fait ¢a ne méritent méme pas
qu’on s’intéresse a eux’’.

Une fois la table débarrassée, M regagne sa chambre, ne
résistant pas a ’appel d’une bonne sieste. Cependant, le
repos est de courte durée, car le mystere plane toujours: A
qui appartient cette voiture ? Ou cette personne se trouvait-
elle hier soir? C’est idiot, mais il doit en savoir plus. 1 fait
beau, le vélo de M s’ennuie dans le garage et le jeune
homme a besoin d’exercice ; pourquoi ne pas en profiter ?
Voila d’excellentes raisons pour retourner sur les lieux et
essayer d’éclaircir tout cela. M se leve, enfile T-shirt et
baskets, se coiffe d’une casquette et place dans un petit sac
a dos quelques objets: Un coupe-vent négligemment jeté
en boule, par crainte de 1’orage sournois, une petite
bouteille d’eau, quelques biscuits et des lunettes de soleil.
Un baladeur et une cassette d’ICE-T completent
I’équipement. Aprés avoir prévenu les siens de sa
promenade mais sans faire 1’aveu de sa véritable
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destination, M enfourche sa bicyclette bleue, la méme
depuis des années, et prend la direction d’Ethcasteth. Il
apprécie toujours autant de se laisser “dériver” le long des
ruisseaux herbeux. La route ne lui appartient pas, il
appartient a la route. Seul le paysage est a lui, chaque
arbre, chaque relief. C’est son instant de paix, 1’ascenseur
de sa méditation. M sourit de sa douce bétise, la méme qui,
adolescent, le mettait dans la peau de I’aventurier ou du
détective pour lui permettre de résoudre quelque épineuse
enquéte: Ou est passé le chat de la voisine ? Qui a mangé
les cornflakes du p’tit dernier?

Le voila qui roule dans la campagne paisible ; Il
traverse Ethcasteth du nord au sud et bifurque vers 1’est,
laissant 1’église sur sa droite, la crypte sur sa gauche, entre
la route principale du village et un petit terrain récemment
aménagé en square. Une pierre est posée en son centre, et
arbore une sorte de plaque commémorative. Bien qu’ayant
déja eu la curiosité de lire ce qui y est écrit, M ne s’est
jamais arrété a cet endroit lors de ses escapades cyclistes.
Aujourd’hui encore, il passe sans s’arréter, hatif
d’atteindre son objectif, une petite route peu fréquentée de
la campagne bigourdane. A la sortie du village, il s’engage
sur la route qui conduit a la RN21, et plus loin, au village
d’Oppidost. Cette route est le prolongement de 1’allée du
chateau d’Ethcasteth, que M laisse a présent derriere lui. I1
apprécie cet endroit ; on y voit fréquemment des chevaux
gambader, qui appartiennent au chatelain. Le chéteau, lui,
bien que délabré, a toujours fiere allure. Parvenu aux
abords de la RN21, M entreprend de la traverser avec
prudence, car le tourisme pousse beaucoup de gens sur les
routes en cette saison. Encore quelques kilometres et il sera
a destination, les voies rétrécissent, I’herbe pousse avec
négligence sur les bas-cotés, les arbres et les broussailles
masquent presque entierement le ciel.

La route que M souhaitait atteindre est, de loin, la plus
sombre. Alors qu’il s’immobilise a I’endroit exact ou il a
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immobilisé sa voiture la veille au soir, un frisson lui
parcourt I’échine. Dans son esprit, I’horreur refait surface,
I’habitacle ensanglanté de la RS, la téte de I’animal mutilé,
monstrueuse, grotesque. Pourtant aujourd’hui, en plein
aprés-midi, aucune trace, aucun indice. Rien ne témoigne
de la vision d’hier soir. Car finalement, il ne s’agissait
peut-étre que de cela, une vision, une hallucination due a la
fatigue. Pour la premiere fois, M envisage cette possibilité,
puis rassemble ses souvenirs. Non, c¢’était bien réel, il y a
certainement sur le bitume une trace de freinage, des
taches de sang séché. En examinant les fossés et les
fougeres alentours, M trouvera un objet, un endroit ou
I’herbe sera anormalement aplatie... En poussant un peu
plus loin, il se pourrait méme qu’il tombe sur le corps sans
téte de 1’animal d’hier soir. Pourtant, malgré les
recherches, 1’endroit ne trahit rien, et ne semble méme
avoir été le théatre d’aucun acte malveillant ; tout y est
paisible, les herbes folles, les fleurs, les oiseaux, les
insectes. L’harmonie de 1’écosystéme y est intacte. Nulle
trace du passage d’une dépanneuse, ou a défaut d’un
tracteur. A moins, a moins que le propriétaire de la Renault
lui-méme ne soit venu récupérer son véhicule, aprés avoir
¢été ’auteur de cette sinistre mise en sceéne. Mais dans quel
but? Peut-il exister quelqu’un a I’esprit assez tordu pour
trouver son plaisir dans des activités aussi malsaines ?
L’idée est d’autant plus stupide qu’apres avoir souillé
I’intérieur de sa voiture du sang d’une pauvre béte, il faut
tout nettoyer par la suite. Cela n’a pas de sens. De plus,
comment peut-on arracher la téte d’un animal aussi gros
qu’un bouc ? C’est humainement impossible... D’une part,
moralement bien sir, cela t¢émoigne d’une folie furieuse,
mais... Physiquement, qui est capable de séparer la téte et
le corps d’un tel animal sans user d’un objet tranchant. Car
sans faire de mauvais jeu de mots, M mettrait bien sa téte
a couper que ce bouc n’a pas été égorgé, mais bel et bien
écartelé jusqu’a ce que sa peau, ses muscles se soient
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déchirés, et jusqu’a ce que sa colonne vertébrale se soit
brisée. En vérité, tout ceci est un ignoble cauchemar. M se
dit alors que ses parents ont raison, il ferait mieux
d’oublier I’abject incident de la nuit derniére. Il est en
vacances et il ferait mieux d’en profiter, lui qui se torture
déja beaucoup trop pour des broutilles. La campagne, le
vélo, la nature, l1a se trouvent les éléments qui peuvent
reposer I’esprit et le corps. Le délice des bruissements de
la vie miniature, qui sous les fougeres, qui sur I’écorce des
chénes ; 1a se trouve la clé du repos pour I’homme fatigué.
Le stress s’évanouit, le fardeau de [’existence moderne
disparait derriére les frissons de bien-étre. La folie du
monde n’a pas sa place en ce lieu. Les bosquets, en lisiére
des champs, invitent I’humain fragile a s’asseoir au pied
d’un arbre, a deux pas d’un petit ruisseau chantant. Et par-
dela le feuillage épais des géants sylvestres, le soleil se
laisse deviner si éblouissant qu’il contraint 1’humain
fragile a reposer sa téte en arricre et a clore ses paupieres.
Un sourire inopiné détend les muscles du visage ; la
sérénité est enfin la. Apres avoir bu la moiti¢ de sa
bouteille d’eau et avoir dévoré I’équivalent de son paquet
de biscuits, M s’endort au pied d’un chéne.

Il est un peu plus de dix-sept heures lorsqu’il se remet
en route. Et face a lui, alors qu’il roule vers 1’ouest, les
nuages installent leurs nappes sombres, annongant 1’orage
pour la soirée. M traverse de nouveau la RN21 et fonce
vers le chateau sur la ligne droite. Sans s’arréter, et alors
que la masse nuageuse plane déja au-dessus de sa téte, il
traverse Ethcasteth, en passant entre le chateau et le
square, entre 1’église et la crypte. Les hirondelles volent en
rasant le sol et le vent se léve. A Sagnos, la grande maison
familiale érige fierement ses deux immenses cheminées et
attire I’ceil comme aucune autre habitation du village
lorsqu’on entre dans ce dernier par le sud. M se réjouit
d’avance du confort qu’il connaitra a I’intérieur de la
maison lorsque les éléments se déchaineront. Il sait déja
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que quoi qu’il arrive, il prendra le temps d’observer les
éclairs et la pluie par la fenétre de sa chambre, ou par
n’importe quelle autre. Il sait qu'une fois allongé dans son
lit, il écoutera longuement le tonnerre, bercé par le
murmure de la pluie. Alors que les prémices de la tempéte
ne sont encore que de faibles échos, la sonnerie du
téléphone retentit:

“-All6?

— Salut M, ¢’est Cédric. Comment vas-tu ?

— Tranquille. J’allais justement t’appeler.

— Je téléphone avant 1’orage... Bon, alors, t’es en
vacances ?

— Exact, pour deux semaines. J’en avais besoin, crois

moi.
— Oui, j’imagine. Tu fais quoi ce soir?
— Ma foi, je n’ai rien prévu, pourquoi? T’as un plan?
— J’ai une bonne vidéo a te montrer, “Le jour de la
béte”.

- Ah, je connais, mais ¢a tombe trés bien, j’adore ce
film. Alors OK. Quelle heure ?

— Comme d’hab, neuf heures, neuf heures moins le
quart.

— Ca marche. Fais péter les chips et les cahuétes. Bye,
et merci !

— Ciao, ma poule ! .

Voila une soirée qui s’annonce bien. M raccroche le
téléphone, sort sur le palier et concentre tous ses sens sur
I’orage naissant:

“T’inquiete pas, vieux, je trouverai quand méme du
temps a te consacrer “.

Lorsque M quitte la maison que Cédric occupe avec ses
parents, ce soir 13, il lui est impossible de flaner dans les
rues de Vic-en-Bigorre comme il le fait souvent. En effet,
il pleut des cordes et M choisit donc de regagner au plus
vite la voiture et de se mettre en route, non sans
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s’interroger un instant sur la coincidence née du fait que
“Le jour de la béte” met en scéne un diable a té€te de bouc.
Bah, ce n’est qu’un film. Le clocher sonne les douze coups
de minuit, et M démarre. A minuit quinze, il ferme a
double tour la porte secondaire de la maison familiale,
celle qui reste toujours ouverte lorsqu’il est convenu que
I’un ou l’autre membre de la maisonnée rentrera
tardivement. A minuit trente, M chasse les derniers
souvenirs des visions cauchemardesques de la nuit
précédente et s’endort.

A ce moment précis, dans le petit square jouxtant la
crypte d’Ethcasteth, une forme imprécise, mais vaguement
humanoide, commence a se frotter énergiquement a la
petite pierre commémorative. Ce frottement, accompagné
de petits rales a peine perceptibles, pourrait évoquer
I’animal se frottant & un arbre pour soulager une
démangeaison, mais ici, en pleine nuit, presque au coeur de
ce village des plus paisibles, cette vision ressemble
davantage a une sorte de coit frénétique, une sceéne dont le
grotesque ne fait qu’amplifier I’impression nauséabonde
qui se dégage a cet instant précis du square, de la crypte, et
par dela I’église, le chateau, le village et la terre entiere, du
cosmos lui méme. Les abominables facéties de I’étre
difforme ne cessent qu’avec ’arrivée d’un véhicule venant
du sud. En quatre bonds puissants mais lourds et
disgracieux, la créature, plus sombre que la nuit, atterrit sur
le toit de la crypte, franchit la rue principale jusqu’au
monument aux morts de la grande guerre, s’envole
littéralement jusqu’a la porte de I’église avant de plonger
et de disparaitre dans les douves boueuses du chateau. Le
fourgon de gendarmerie arrivant par le sud traverse le
village endormi et poursuit paisiblement sa ronde
nocturne. Rien a signaler.
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CHAPITRE 2

Menaces invisibles

Le lendemain, M s’éveille aux alentours de huit heures,
mais choisit de ne pas se lever tout de suite, préférant
profiter des bruits de la maison qui renait pour savourer un
nouveau jour. Les volets de la fenétre de sa chambre sont
fermés. Pourtant, il devine que le soleil ne sera pas au
rendez-vous, ou, s’il I’est, du moins se fera-t-il discret.
Dans ces moments 13, M est souvent pris de nostalgie pour
ses anciens volets a jalousies ; Ceux qui permettaient de
savoir le temps qu’il faisait aussitot le premier ceil ouvert,
ceux qui, avec le soleil, s’amusaient a dessiner des traits de
lumiére sur le plancher, la porte, les cloisons, les meubles
et le plafond. Le volet a jalousies, se dit-il, est le meilleur
ami de celui qui, au réveil, brile d’envie de savoir s’il a
intérét a se lever ou non. Aujourd’hui, parce qu’il est
éveillé, et parce que de toute manicre, il lui faudra bien se
lever tot ou tard, il quitte son lit. A huit heures trente, il
ouvre ses fenétres et offre un large sourire aux cultures et
aux prairies, au bois d’Escornac, aux premiers coteaux de
Lacaussade et Sinsac, et, un peu sur la droite, au village
d’Ethcasteth. Le café est chaud, les croissants aussi, le
bonheur est si simple a trouver, parfois. Autour de la table
sont réunis M, sa mere et son petit frere, le plus curieux de
la famille:

“— Dis t’as fait quoi hier soir, chez Cédric?

— On a regardé un film, c’était « Le jour de la béte »,
si tu veux tout savoir.

— Et vous étes méme pas sortis ?

— T’es fou, avec le temps qu’il faisait... Par contre,
j’irais bien a Morréac, ce soir. C’est la féte annuelle, j’y
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