
 9

 
 
 

1 
La Grèce 

 
 
 
 

Alors que nous étions en classe de français, Dimitri, 
mon voisin, avait étalé sur son bureau une carte de la 
Grèce et il était absorbé par son étude. Il avait tracé un 
cercle rouge autour de Skotinas, le village d’où sa famille 
est originaire et où il séjourne pendant l’été. À la rentrée 
des vacances de Pâques, il avait invité ses meilleurs amis –
 Charlie, Youpi1 et moi – à passer quelques semaines chez 
ses grands-parents. Nous avions accepté avec enthou-
siasme ! Nous étions à la mi-juin. La fin de l’année 
scolaire était proche. Nous allions bientôt partir. 

Je lui ai donné une petite bourrade avec mon coude. 
— Dimitri… Le cours de géographie, c’était hier ! lui 

ai-je dit pour plaisanter. 
— Tu parles… Le professeur était absent ! 
— Dites-moi, tous les deux ! Je suis désolé 

d’interrompre votre conversation, mais je vous rappelle 
que vous êtes en classe ! a rugi le professeur à notre inten-
tion. 

En dernière heure, nous étions en permanence et la sur-
veillante, que nous surnommons Euménide2, bien qu’un 
peu réticente, nous a finalement autorisés à étaler la carte 

                                                 
1 Brice est surnommé Youpi par ses amis car il a l’habitude de lancer 
un tonitruant « youpi ! » en pleine classe chaque fois qu’il obtient une 
bonne note, ce qui n’arrive pas très souvent, d’ailleurs. 
2 C’est Youpi qui a eu l’idée de surnommer ainsi notre surveillante. 
Les Euménides étaient des déesses très sévères, chargées d’infliger 
des châtiments terribles aux transgresseurs de la loi. 
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sur notre bureau. Nous avons pu bavarder à mi-voix sans 
être inquiétés. 

— J’adore la Grèce, a déclaré Dimitri en me désignant 
sur la carte les villes qu’il avait visitées et dont les noms 
évoquaient certains cours d’histoire des années précéden-
tes : Corinthe, Marathon, Delphes, Épidaure et bien sûr, 
Athènes… 

— Tu as de la chance d’avoir visité tous ces endroits. 
La Grèce est sûrement un très beau pays ! Je suis tellement 
impatient de partir ! J’en ai assez de la grisaille de Paris. 

— Le climat de la Grèce n’est pas du tout le même que 
celui de la France, m’a affirmé Dimitri, très fier. Le soleil 
brille presque toute l’année, mais dans les régions monta-
gneuses, les hivers peuvent être rigoureux. En Thessalie, 
où habitent mes grands-parents, les étés sont très chauds. 
De leur ferme, on aperçoit le mont Olympe qui est recou-
vert de neige une bonne partie de l’année. Son sommet 
culmine à près de 3 000 mètres. 

— Le mont Olympe… ai-je répété, songeur. N’est-ce 
pas là que vivaient les dieux grecs ? 

— Bien sûr. Te souviens-tu du cours que 15-151 nous 
avait fait apprendre ? Les dieux pouvaient parcourir le 
monde librement et étaient responsables du ciel, de la 
terre et de la mer… Les douze dieux principaux, les Olym-
piens, étaient Zeus, Athéna, Artémis, Apollon, Hermès, 
Déméter, Poséidon, Héra, Aphrodite, Hestia, Héphaïstos, 
Arès… Euh ! je crois bien que j’ai oublié la suite… 

— Je m’en souviens : Zeus était le maître des dieux, sa 
femme Héra était la reine du ciel et la gardienne du ma-
riage, ai-je poursuivi. 

— Mes grands-parents habitent tout près de Skotinas, a 
déclaré Dimitri. Le site est vraiment superbe. Tu verras. 
Tu ne seras pas déçu ! 

                                                 
1 Nous avions surnommé notre professeur d’histoire 15-15 car il se 
désolait toujours en constatant que la seule date historique que nous 
connaissions était celle de la bataille de Marignan. 
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* * * 

Une semaine plus tard, le moment tellement attendu 
était arrivé. Dimitri, Charlie, Youpi et moi partions pour la 
Grèce. 

Notre avion a atterri à l’aéroport d’Athènes. 
«  Oh là là ! Quelle chaleur ! » me suis-je écrié en des-

cendant de la passerelle. 
Nous avons passé les contrôles et récupéré nos valises. 
Pour aller à Skotinas puis chez les grands-parents de 

Dimitri où nous allions séjourner, il fallait compter pres-
que une journée de voyage en train. Nous sommes 
descendus dans un petit hôtel situé au pied de l’Acropole. 

— Demain, direction, le nord, la Thessalie ! s’est ex-
clamé Dimitri en agitant la main vers de lointaines collines 
qui se détachaient dans le fond de ciel bleu. Vous ferez 
bientôt connaissance avec mes grands-parents et mes deux 
cousines, Ariane et Hélène. Elles passent leurs vacances à 
la ferme. 

Le temps était radieux. Je ne regrettais pas le ciel nua-
geux de Paris ! Nous avons consacré le reste de la journée 
à visiter le Parthénon et les quartiers pittoresques 
d’Athènes. 

* * * 

Le lendemain matin, très tôt, nous avons pris le train. 
Après un voyage assez long, nous sommes arrivés à la 

gare de Skotinas où nous attendait le grand-père de Dimi-
tri. 

— La ferme produit surtout du vin et de l’huile d’olive, 
nous a expliqué notre ami pendant le trajet en voiture. Il y 
a également un petit élevage d’ânes. J’ai hâte de revoir 
Argos. C’est un chien formidable. Mon grand-père 
s’appelle Nestor et ma grand-mère Mnémosyne. Il serait 
peut-être préférable que vous les appeliez par leurs pré-
noms. 



 12

Après quelques tentatives plutôt laborieuses qui ont 
beaucoup fait rire les grands-parents, nous avons décidé 
d’appeler le grand-père Nestor et la grand-mère… grand-
mère… en français ! 

Nous nous sommes installés dans une ancienne bergerie 
située à quelques dizaines de mètres du bâtiment principal. 
Il s’agissait d’une vaste pièce aménagée de façon som-
maire, mais qui nous convenait parfaitement. 

— Ce soir, il y aura mes cousines, Ariane et Hélène, 
nous a indiqué Dimitri. Pour l’instant, elles sont toujours à 
la plage. Vous verrez, elles sont très sympathiques. Elles 
ont notre âge et parlent parfaitement le français. Hélène 
joue très bien de la flûte. J’adore commencer une sieste 
quand elle interprète de vieux airs grecs. Je m’endors aus-
sitôt ! 

Argos est venu me lécher la main. Il était court sur pat-
tes. Sa robe blanche, avec des taches noires et jaunes, était 
très lisse. Ses yeux noisette faisaient le charme de sa tête 
allongée, légèrement bombée. Il avait un museau droit et 
carré et des oreilles tombantes. Nous sommes tout de suite 
devenus de grands amis. 
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2 
Un étrange vieillard 

 
 
 
 

Les jours se sont succédé, joyeux et insouciants. 
Hélène aimait beaucoup la musique. Elle jouait de la 

flûte de Pan, que je croyais par erreur originaire 
d’Amérique du Sud. Son instrument se composait d’un 
ensemble de tubes en roseaux de différentes tailles dont 
l’extrémité inférieure était bouchée. Dimitri avait raison : 
c’était un délice de s’endormir quand elle interprétait un 
morceau. 

De notre bergerie, nous apercevions au loin la mer qui 
scintillait du matin jusqu’au soir sous le beau soleil d’été. 
D’immenses champs d’oliviers s’étendaient à perte de vue 
dans toutes les directions. Au nord, de grandes montagnes 
barraient l’horizon. Dimitri m’avait expliqué qu’il 
s’agissait des neuf plus hauts sommets de la Grèce. Ils 
étaient recouverts de neige la moitié de l’année. Le plus 
imposant d’entre eux était le mont Olympe. 

Un soir, Ariane nous a annoncé qu’une vague de cha-
leur était attendue pour le lendemain. Les températures 
allaient sans doute atteindre 40 degrés, à l’ombre, bien 
entendu. 

Hélène, qui était en train de jouer de la flûte, s’est subi-
tement arrêtée et nous a fait une proposition qui nous a 
surpris. 

— Ne pensez-vous pas qu’il serait intéressant de faire 
l’ascension du mont Olympe ? 

— Mais tu n’y songes pas ! s’est aussitôt écrié Charlie 
qui, tout en se balançant dans un hamac, était en train de 
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siroter un soda glacé. Avec cette chaleur, faire de 
l’alpinisme ? Ce serait de la folie ! 

— En altitude, il ferait plus frais et la montagne nous 
changerait un peu de la plage, ai-je déclaré. 

— Il est impossible d’atteindre le sommet du mont 
Olympe dans la journée, a précisé Dimitri. Il faut compter 
au moins deux jours et passer une nuit au refuge des Mu-
ses… À partir de là, les sentiers sont très escarpés et 
surplombent des précipices vertigineux. 

Ariane a indiqué à sa sœur qu’elle était un peu surprise. 
En effet, elle lui avait confié, au début des vacances, que 
ses seuls souhaits pour l’été étaient d’aller à la plage, de 
jouer de la flûte et surtout de ne pas se fatiguer ! 

Hélène a eu l’air embarrassé. Elle a légèrement rougi. 
— Je n’ai pas encore osé me confier à vous, nous a-t-

elle déclaré. J’avais peur que vous vous moquiez de moi. 
Elle nous a regardés avec insistance. Elle voulait avoir 

l’assurance que nous étions prêts à l’écouter attentivement. 
— Hier, a-t-elle poursuivi, alors que la nuit allait tom-

ber et que je jouais de la flûte derrière l’enclos des ânes, 
j’ai aperçu quelqu’un dans l’oliveraie qui marchait dans 
ma direction. J’ai d’abord pensé que c’était grand-père. En 
réalité, il s’agissait d’un vieillard. Il portait sur ses vête-
ments une immense cape noire et il s’aidait, pour marcher, 
d’une grosse canne. J’ai eu un peu peur et j’allais m’en 
aller quand l’inconnu m’a fait signe d’attendre. Il s’est 
approché de moi, a regardé ma flûte et est resté silencieux. 
Son apparence était assez négligée. Il avait une grande 
barbe blanche et de longs cheveux hirsutes. « Hélène, Hé-
lène… » a-t-il murmuré. J’ai sursauté. Il m’avait appelée 
par mon prénom… « Êtes-vous un ami de grand-père ? 
Venez-vous lui rendre visite ? » lui ai-je demandé. « Non, 
Hélène… C’est toi que je suis venu voir, m’a-t-il répon-
du. Je m’appelle Cronos. J’habite là-bas. » Il a désigné le 
massif de l’Olympe. J’étais très étonnée. Ce vieillard par-
lait le grec avec un léger accent. J’ai cru qu’il s’agissait 
d’un vacancier égaré, de quelqu’un originaire de la région 
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qui avait quitté la Grèce depuis longtemps. « Je… je ne 
vous connais pas, monsieur, ai-je bredouillé. Que me vou-
lez-vous ? » Le vieillard a souri. « N’aie pas peur, Hélène. 
Je sais que tu es une brave fille… La flûte. La flûte… Il 
faut que tu viennes jouer de la flûte au palais… Cela fait si 
longtemps que j’attends ce moment… » Il a de nouveau 
désigné le mont Olympe qu’on distinguait à peine dans 
l’obscurité. « Là-bas. C’est là-bas qu’il faut aller… pour 
l’instant… » C’est alors qu’Argos est arrivé en aboyant. 
« Tout doux, tout doux, Argos » a dit l’inconnu. J’étais de 
plus en plus intriguée. Le vieil homme avait appelé Argos 
par son nom. Il affirmait ne pas connaître grand-père. 
Comment était-ce possible ? « Je dois partir, m’a-t-il 
dit. Alors, as-tu compris ? Viendras-tu ? C’est là-bas, là-
bas… » Il a de nouveau agité sa main en direction du mont 
Olympe. Tout à coup, le vent des collines s’est mis à souf-
fler assez fort et… 

Hélène s’est arrêtée de parler. Elle semblait très embar-
rassée. Elle a baissé la tête… 

— Mais enfin, que s’est-il passé ? lui a demandé Dimi-
tri. 

— Vous allez vous moquer de moi, a murmuré Hélène. 
— Mais jamais de la vie ! lui ai-je affirmé. Vas-y. Dis-

nous ce qui est arrivé ! 
— Le vent a soufflé… Il y a eu un étrange tourbillon de 

sable et de poussière et… j’ai constaté que le vieillard 
avait disparu. 

« Ça alors ! » s’est exclamé Youpi. 
Dimitri a souri, puis il m’a fait un clin d’œil. 
— J’étais sûre que vous ne me croiriez pas ! s’est écriée 

Hélène. Moi-même, j’ai pensé que j’avais rêvé… Mais 
Argos aboyait toujours… à l’endroit précis où j’avais vu la 
spirale de sable et de poussière ! 

— Toute cette histoire me paraît bien étrange, a déclaré 
Dimitri. 

— Ce vieillard n’avait peut-être pas toute sa tête, ai-je 
ajouté. Sans doute avait-il trop bu d’ouzo et il ne savait 
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plus ce qu’il disait… Il voulait que tu ailles jouer de la 
flûte dans un palais situé sur le mont Olympe ? C’est in-
sensé ! Tu as certainement eu affaire à un déséquilibré… 

— Tu oublies qu’il a appelé Hélène et Argos par leur 
nom, a objecté Ariane. Et puis, depuis quand les malades 
mentaux peuvent-ils jouer à l’homme invisible ? 

* * * 

Nous avons passé une partie de la nuit à parler du mys-
térieux vieillard. Chacun, à tour de rôle, a essayé de 
donner son point de vue, a émis des hypothèses, mais fina-
lement, aucune explication satisfaisante n’a pu être 
trouvée. Ce qui nous intriguait, c’est que l’inconnu avait 
appelé Hélène et Argos par leur nom. 

Après bien des discussions, nous avons décidé qu’il fal-
lait en avoir le cœur net ; nous étions résolus à partir pour 
le mont Olympe dès le lendemain. 

— Nous pourrions faire la marche d’approche à dos 
d’âne, a proposé Ariane. 

— Hein ? Quoi ! s’est exclamé Youpi. 
— Excellente idée, a approuvé Dimitri. Les ânes sont 

des animaux robustes qui supportent bien les températures 
élevées. Il suffira de choisir les plus dociles. 

* * * 

Nous sommes partis au milieu de l’après-midi. Cepen-
dant, une complication imprévue nous a contrariés. Nestor 
nous a appris que le refuge était fermé à cause d’un violent 
orage qui l’avait dévasté à la fin du printemps. Les travaux 
de restauration n’avaient toujours pas été entrepris. 

— Tant pis ! Nous dormirons à la belle étoile et nous 
emporterons un peu plus de provisions, a conclu Hélène. 
Quant aux ânes, il suffira de les laisser brouter près d’un 
torrent dès que nous ne pourrons plus les monter. Nous les 
retrouverons à notre retour. 
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3 
L’ascension du mont Olympe 

 
 
 
 

Nous avons pris la direction du mont Olympe dont le 
sommet était dissimulé par la brume. Nous ne comptions 
pas être de retour avant quatre ou cinq jours. Argos nous 
accompagnait. Pour l’instant, il gambadait parmi nous en 
agitant gaiement sa queue. Les cigales chantaient avec 
force, le soleil brillait ardemment au-dessus de nos têtes. 
Derrière nous, la mer devenait une ligne bleue de plus en 
plus ténue. 

Nous étions très satisfaits d’avoir pris la décision de 
partir avec les ânes. Il était bien agréable de ne pas avoir à 
marcher dans la chaleur accablante. 

Vers quatre heures, nous avons fait une petite halte. 
Nous nous sommes installés sous des pins d’Alep qui nous 
ont procuré une ombre bien appréciable, car le soleil était 
de plomb. 

Au fur et à mesure que nous prenions de l’altitude, la 
végétation, rare jusque-là, se transformait. Les buissons de 
genêts ont bientôt fait place à une véritable forêt 
d’eucalyptus et de chênes. 

Nous avons décidé de chercher un point d’eau et un en-
droit où nous pourrions passer la nuit. 

Après deux longues heures de marche dans la forêt, 
nous avons abouti à une vaste clairière. Elle était traversée 
par un torrent. Nous nous sommes jetés dans l’eau avec 
bonheur. 

Nous avons passé la soirée à évoquer les événements de 
la journée et nous avons de nouveau parlé de Cronos en 
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faisant toutes sortes de suppositions. Hélène a joué de la 
flûte pendant que nous nous préparions pour la nuit. Au-
cun incident n’est venu troubler notre sommeil. 

* * * 

Le lendemain matin, nous étions frais et dispos pour 
reprendre la route. 

Il faisait très chaud et quelques nuages épais bourgeon-
naient sur les plus hauts sommets qui nous entouraient. Le 
mont Olympe était dissimulé par un épais brouillard. Le 
silence était impressionnant. 

En fin d’après-midi, nous avons atteint le refuge qui 
était en ruine. Non seulement le toit s’était effondré, mais 
certains murs menaçaient de s’écrouler. Il n’y avait pas 
âme qui vive. 

Le crépuscule est rapidement venu. Nous n’avions pas 
vu le temps passer. Nous avons allumé un feu et nous nous 
sommes disposés en cercle pour mieux profiter de la cha-
leur dégagée par les flammes. Charlie a mis à chauffer une 
casserole remplie de haricots secs, de tomates, de poivrons 
et de basilic. 

— Puisque ce soir, c’est moi le chef, je vais vous pré-
parer une soupe dont vous me direz des nouvelles, nous a-
t-il déclaré. Rien que des légumes, mais assaisonnés à ma 
manière. Vous allez en redemander ! 

Argos a aboyé avec vigueur. Tout d’abord, nous n’y 
avons pas pris garde, pensant qu’il avait flairé un lapin, un 
renard ou un oiseau de proie qui avait élu domicile dans le 
refuge en ruine. Cependant, loin de se calmer, Argos 
grondait sourdement. Un peu inquiets, nous nous sommes 
levés et avons inspecté les alentours. Nous n’avons rien 
remarqué d’anormal. Le sentier qui débouchait sur le pla-
teau des Muses était désert. 

— Argos, au pied ! a ordonné Dimitri. 
Au même moment, les ânes qui broutaient non loin de 

là ont brait avec insistance. Ils semblaient très nerveux. 
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Argos continuait à grogner méchamment en fixant le 
sentier qui menait au mont Olympe. Il n’était pas dans ses 
habitudes d’être aussi agressif. Que se passait-il donc ? 

Brusquement, un coup de vent a presque éteint notre 
feu d’où s’est élevée une épaisse fumée. Pendant un ins-
tant, nous ne pouvions plus rien voir. Le tonnerre a retenti, 
faisant longuement vibrer la montagne. Il m’a semblé voir 
une grande ombre s’agiter autour de nous. Un immense 
épervier, surgi de nulle part, a pris son envol juste au-
dessus du feu en poussant des cris. 

De nouveau, un souffle de vent a balayé le plateau, ra-
nimant cette fois le feu qui s’est mis à pétiller. Aussitôt, 
Argos s’est calmé et les ânes ont recommencé à brouter 
paisiblement. 

Nous sommes restés immobiles quelques instants ; nous 
étions comme pétrifiés. Ariane, la première, a rompu le 
silence. 

— Que s’est-il passé ? a-t-elle demandé d’une voix an-
goissée. 

Aucun d’entre nous n’était en mesure de lui répondre. 
Peut-être avions-nous été les témoins d’un phénomène 
météorologique insolite ? Nous étions à presque 2 000 
mètres d’altitude… Le climat n’était pas le même qu’au 
bord de la mer. 

— À la soupe ! a finalement crié Charlie. Toutes ces 
émotions m’ont creusé l’estomac ! 

— Ça alors ! s’est écriée Hélène qui venait de se servir 
une pleine assiettée de soupe. C’est délicieux ! Charlie, tu 
es un véritable cordon-bleu ! 

Charlie, embarrassé, a rougi. J’ai goûté le contenu de 
mon assiette. 

— Oui, c’est très bon, ai-je déclaré. 
Ariane et Dimitri ont abondé dans mon sens. 
Cependant, Argos se régalait également. 
— Il ne s’agit que de quelques légumes cuits à l’eau, 

s’est étonné Charlie. C’est tout de même bizarre ! 


