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Introduction 
 
 
 

La violence symbolique existe dans l’échange linguisti-
que courant, ainsi que le montre l’impact quasi physique 
du juron ou de l’insulte1. Il est également avéré que le dis-
cours politique articule de la violence2. Qu’en est-il des 
rapports entre littérature et violence ? La rencontre entre 
un grand texte et son lectorat n’est-elle pas elle-même pla-
cée sous le signe de la violence, violence positive de la 
rencontre esthétique ? C’est cette hypothèse d’une relation 
particulière de la littérature à la violence que le présent 
ouvrage entend explorer en se mettant à l’écoute de tout 
un pan de la littérature anglo-saxonne, de William Shakes-
peare à Don De Lillo, en passant par Charles Robert 
Maturin, George Eliot, Stephen Crane, Herman Melville, 
Henry James, Walt Whitman, Nathaniel West, et Seamus 
Heaney. L’opposition entre le discours de ces œuvres sur 
la violence comme indicible et le retour de cette violence 
dans le discours littéraire lui-même conduit à avancer 
l’hypothèse de l’existence d’un certain nombre de straté-
gies pour évoquer la violence malgré tout. De la figure 
présente dans le texte au figural comme événement du 
texte nous suivrons pas à pas ces différentes façons de dire 
l’indicible suivant quatre angles d’approches complémen-
taires : la violence rapportée à l’autre, la violence du texte, 

                                                 
1 Au sujet de la violence symbolique de l’insulte ou du juron, par 
exemple, voir Mickhail Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la 
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Galli-
mard, 1970. 
2 Jean-Pierre Faye, Introduction aux langages totalitaires, Paris, Her-
mann, 2003. 
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la scène de la violence, et la violence dans son rapport au 
politique. 

Le discours littéraire tend à assigner la violence à 
l’irreprésentable, déplorant la nécessaire domestication du 
réel par le langage. Ainsi, la violence est extériorisée, dé-
signée comme un autre irréductible car inacceptable. Et 
pourtant, il est indéniable que de la violence se joue au 
plus intime du fonctionnement du texte littéraire. La repré-
sentation mimétique qui propose un simulacre de la scène 
violente n’est que rarement l’option choisie pour rendre 
compte de l’irreprésentable. Sont préférées des stratégies 
d’indirection afin de mieux évoquer l’inacceptable in ab-
sentia. Cet ouvrage entend poser la question de la nature et 
de l’efficace de ces stratégies, ainsi que des rapports 
qu’elles entretiennent avec la poétique de l’œuvre dans 
laquelle elles s’intègrent. Le détour par le mythe ou par la 
figure de rhétorique, la mise à distance du réel ainsi que la 
création de mondes alternatifs, l’excès du dire sur le dit 
tout autant que le manque à dire sont quelques-uns des 
moyens employés pour dire quand même, entre les lignes. 
L’indirection est ainsi une des voies majeures empruntées 
pour aborder aux rivages de l’indicible, en permettant au 
texte d’évoquer et de convoquer la violence de manière 
non descriptive, par un jeu d’effets violents. Cette indirec-
tion a le mérite d’éviter l’anesthésie du lecteur confronté 
de manière trop brutale à la description minutieuse de 
l’horreur. L’évocation par le détour possède un pouvoir de 
suggestion qui rend l’impact sur le lecteur supérieur à ce-
lui d’une description réaliste. Pourtant, alors même que le 
dit se tient en retrait du dire, la violence fait irruption sur 
le devant de la scène du texte, parfois de manière littérale 
lorsque le texte relève du filmique ou du théâtral. C’est 
que le pouvoir de suggestion du texte lacunaire fait appel à 
la participation active du lecteur pour expliciter ce qui 
n’est dit qu’à demi, entre les lignes. L’analyse de ce dire 
marginal et de ses stratégies permet de jeter un pont entre 
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la violence représentée et la violence représentante, pont 
dont la clé de voûte est la notion de figure. 

L’évolution du sens du terme de figure au fil de 
l’histoire en fait un outil privilégié pour aborder la vio-
lence dans le texte et du texte, violence représentée et 
violence représentante. Du latin « figura », la figure est à 
l’origine une « forme plastique extérieure »3. Or, si son 
origine sémantique est la sculpture et le modelage, elle en 
vient rapidement à être associée aux notions d’« imitation, 
de copie et de simulacre »4 puis de manière5, pour désigner 
enfin la matérialité du langage, jusqu’à inclure les tropes 
de la rhétorique. La figure est donc en même temps 
l’incarnation et le concept, l’enveloppe et le contenu, 
puisqu’elle est à la fois un modelage, une mise en forme, 
une corporalité qui renvoie à sa cause de manière indi-
cielle6, et une réalité linguistique. Au croisement du 
domaine de l’art, du corps et du langage, la figure permet 
de penser l’ouverture du texte au monde puisqu’elle se 
trouve à la jonction entre matière et idée. La figure appa-
raît en effet comme ce qui, dans le texte, manifeste son 
vis-à-vis. Elle est dans le discours un effet de sensible7 
dans la mesure où le langage fait geste vers un monde pos-
sible, le monde qu’il construit. Ce geste correspond au 

                                                 
3 Philippe Dubois, « La question des Figures à travers les champs du 
savoir. Le savoir de la lexicologie : note sur Figura d’Eric Auerbach » 
in Figure, figural, François Aubral et Dominique Château eds, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 12. 
4 Philippe Dubois, op. cit., p. 15. 
5 Ibid., p. 16. 
6 J’emploie ici la notion d’indice au sens peircien de « representamen 
qui renvoie à son objet parce qu’il est en connexion dynamique (y 
compris spatiale) avec l’objet individuel d’une part et avec les sens ou 
la mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe d’autre part », 
Charles Peirce, Écrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 158. 
7 Jean-François Lyotard, dans Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 
1971, pp. 13-14 place cet effet de sensible du côté du voir. Nous tente-
rons d’élargir ce champ à ce que Deleuze appelle la « logique de la 
sensation » (Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996). 
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pouvoir de désignation du texte qui va de pair avec 
l’intentionalité qu’il dirige vers le monde. Ainsi, la figure 
fait sortir le linguistique de ses propres limites, en lui per-
mettant de faire geste vers la violence désignée8 qu’elle 
extériorise comme son autre. C’est en ce pouvoir de dési-
gnation que réside le bougé du texte, son « énergétique »9, 
son ouverture au désir de l’autre. 

L’autre du texte 

Ainsi que le montre François Fonteneau, c’est bien pré-
cisément de l’autre dont il est question dans la violence, 
même lorsque cette dernière est dirigée par le sujet contre 
lui-même. Pour l’écrivain tout comme pour le psychana-
lyste, la violence est tout à la fois dans le signifiant et dans 
le silence, dans la parole forcée qui traverse le Président 
Shreber et qui l’empêche d’être jamais dans le silence et le 
repos10, aussi bien que dans le silence qui engouffre Bar-
tleby le Scribe et le voue à la mort11, lorsqu’il se trouve 
confronté à l’absence de l’autre pour soutenir son maigre 
désir de rien12. Si figures de la violence il y a, elles ne sau-
raient être abordées qu’au un-par-un, dans le discours du 
sujet pendant la cure psychanalytique ou dans la spécifici-
                                                 
8 C’est précisément ce geste qui rend le langage « consubstantiel à 
l’espace du chiasme qu’il avait charge de dire », pour reprendre les 
termes de Jean-François Lyotard dans Discours, Figures, Paris, Klinc-
ksieck, 1985, p. 11. En d’autres termes, c’est lui qui permet au texte 
d’évoquer la violence et de la convoquer, sans passer par la représen-
tation mimétique. 
9 L’expression est de Jean-François Lyotard, op. cit. 
10 Sigmund Freud, « Remarques psychanalystiques sur l’auto-
biographie d’un cas de paranoia », Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 
1954. 
11 Herman Melville, Billy Budd, Sailor and other Stories, London, 
Penguin, 1985. 
12 L’expression de ce désir ne peut d’ailleurs se faire que sous la forme 
négative de : « I would prefer not to ». 
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té poétique d’une œuvre artistique singulière. La tâche du 
psychanalyste tout comme du critique littéraire consiste 
alors à faire émerger les stratégies langagières 
d’expression de l’angoisse, de la haine ou de la frustration, 
pour en pointer la capacité à dire l’indicible, entre les li-
gnes. 

Cette capacité que possède la figure à dire malgré tout, 
à « mi-dire » la violence, comme le formulait Jacques La-
can13, permet de véhiculer un savoir sur le sujet de 
l’inconscient, ainsi que le montre Sophie Marret dans son 
analyse de la nouvelle de Henry James « The Turn of the 
Screw ». Sophie Marret souligne le fait que ce savoir, qui 
est lié au vacillement de la croyance dans un grand Autre 
de la garantie14, témoigne de la résistance du Réel à la 
symbolisation, en contradiction avec le discours rationna-
liste et positiviste de la science moderne émergente qui 
constitue l’arrière-plan scientifique et culturel du texte. 
C’est en particulier au niveau du dire, par le truchement du 
flottement de la source d’énonciation dans le texte, qu’est 
gommée la garantie offerte traditionnellement au lecteur 
d’histoires de fantômes, de pouvoir mettre un nom sur 
l’horreur qui conclut le texte. 

Si la violence est à chercher entre les lignes du côté 
d’un « mi-dire », que faire alors des stratégies textuelles 
qui se situent apparemment du côté de l’excès, comme la 
répétition ou la parole directement agressive ? Cette ques-
tion sous-tend l’analyse des romans de George Eliot 
conduite par Neil Hertz. Dans Felix Holt en particulier, 
Neil Hertz montre que la répétition comme figure de style 
aisément repérable dans le texte est plus symptomatique 
que dénotative. Loin d’épuiser le dire, elle fait signe au 
contraire vers l’importance du reste dans un roman qui en 

                                                 
13 « L’Étourdit » in Scilicet n° 4, revue du Champ freudien, Paris, 
Seuil, 1973, p. 10. 
14 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », 
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 806. 
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dit trop pour ne rien cacher. Les « remnants », « remains » 
ou « remainders » qui nourrissent la thématique des ro-
mans d’Eliot se retrouvent en effet structurellement 
comme l’envers coupable d’une violence diffuse. La pré-
sence d’un reste irréductible à la logique de la mise en 
langage indique que violence et langage ne sont pas étran-
gers, que l’excès de langage représenté par la répétition est 
le symptôme d’une violence bien réelle. Ainsi, le texte 
devient le lieu même où se joue la violence, qu’il intério-
rise structurellement et linguistiquement. L’hypothèse 
avancée est que c’est ce processus d’intériorisation qui est 
à l’œuvre dans le travail du figural. Mode de présence de 
la violence au texte d’ordre immédiat et non mimétique, le 
figural est la violence intériorisée par le littéraire, la vio-
lence non plus dans le texte mais du texte. 

La violence de la représentation 

Le passage de la violence comme autre du langage à la 
violence inhérente au langage est le point de départ de la 
réflexion développée dans la seconde section intitulée « la 
violence du texte », qui s’interroge sur la « logique de la 
sensation »15 mise en œuvre par le figural dans le texte aux 
prises avec la violence. 

Dans son analyse de Mao II de Don De Lillo, Florian 
Treguer met en exergue un type d’écriture qui situe réso-
lument la violence du côté du discours. Le roman de De 
Lillo montre que la violence est ce que les mots auraient 
perdu et ce que l’écrivain tenterait de retrouver, dans sa 
rivalité avec le terroriste pour la mainmise sur la cons-
cience collective. Dans Mao II, l’économie générale de la 
représentation vise à réactiver cette force performative du 
langage pour rendre présent ce qui est soustrait au sens, 

                                                 
15 Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996. 
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l’otage. Mais pour que le langage ne redouble pas la vio-
lence de la soustraction de l’otage au monde, il doit se 
plier à un exercice périlleux de frayage liminal, au bord du 
vide, en rendant présente l’absence même, en restaurant le 
visage absent par visualisation. Selon Florian Treguer, De 
Lillo retrouve une force d’expression originaire, qui fait 
affleurer le visage absent à l’écriture, pour convoquer le 
monde par le biais du langage. 

Faire voir l’absence et par là-même, convoquer un 
monde, telle est bien la tâche de la métaphore dont la ca-
pacité à nous faire « voir comme » ouvre le texte pour le 
tourner vers son dehors. Selon Marie-Odile Salati, dans 
The Red Badge of Courage de Stephen Crane, la méta-
phore est ce point d’orgue poétique, ce punctum qui saisit 
le lecteur, le poigne et l’empoigne. En effet, la métaphore, 
en introduisant le visuel dans le linguistique, crée 
l’événement dans la représentation dans la mesure où elle 
permet une véritable mise en présence, pour le lecteur, de 
l’horreur de la guerre. Marie-Odile Salati montre que la 
métaphore s’attache dans ce texte de Crane à présenter la 
guerre dans toute son absurdité, en la traitant systémati-
quement sur le mode du grotesque. La métaphore se 
constitue en catalyseur de l’horreur par sa capacité à faire 
converger le comique, l’absurde et l’abject. Défamiliari-
sée, la représentation de la guerre sous ce jour inhabituel 
permet à l’écrivain d’en faire voler en éclat les représenta-
tions traditionnellement héroïques. Ainsi, la métaphore 
défamiliarisante se constitue en pivot d’une vigoureuse 
dénonciation des combats. Elle fonctionne comme une 
véritable arme linguistique dont le rôle est de provoquer 
une prise de conscience politique par son violent impact 
sur l’imaginaire du lecteur. Interpelé, le lecteur n’a pas 
d’autre possibilité que de choisir son camp et de prendre 
position. Il perçoit ainsi la force de persuasion du langage 
en même temps que sa dimension politique. Dès lors, la 
violence lui apparaît non plus seulement comme un hori-
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zon inatteignable pour un langage impuissant mais au 
contraire comme immanente au linguistique. 

Catherine Lanone nous montre que c’est ce même pro-
cessus d’intériorisation de la violence qui est à l’œuvre 
dans Melmoth the Wanderer de Charles Maturin dont la 
structure textuelle indique que la violence et le Mal n’ont 
pas d’origine métaphysique mais sont bel et bien enracinés 
dans l’humain. Le mécanisme du passage de la violence 
représentée à la violence représentante analysé ici indique 
que, dans ce roman gothique, la véritable violence ne se 
joue pas dans les clichés du sensationnel mais se niche 
dans la structure d’un texte dont la forme éclatée et dé-
membrée renvoie de manière iconique à l’objet violent 
qu’elle mime. Selon Catherine Lanone, c’est le texte tout 
entier qui se met à figurer la violence, à lui donner une 
forme, même si cette dernière est celle de la dé-figuration. 
Le texte fait ainsi percevoir au lecteur, par la violence de 
la sensation liée à cette défiguration, les ressorts pervers 
de l’âme humaine tout autant que la violence du langage 
lui-même dans sa capacité à remettre constamment en 
question les règles de la langue. 

De la figuration de l’absence en passant par la figure 
rhétorique pour en arriver au texte-icône défiguré, la vio-
lence est intériorisée par le langage comme le chemin 
liminal que le littéraire doit se frayer pour créer le nou-
veau, pour accueillir l’événement. Effet de forme qui se 
tient là où la forme se défait, le figural est ce devenir-autre 
d’une langue que le littéraire fait bégayer, pour reprendre 
l’expression de Gilles Deleuze16. En ouvrant le texte à la 
déliaison sensible et linguistique, le figural introduit la 
violence au cœur du langage. En réactivant la matérialité 
de la langue, il ouvre le linguistique au sensible et jette un 
pont entre le monde et les mots. Il est donc tout naturel 
qu’il soit perçu par le lecteur comme point d’impact tex-
                                                 
16 Gilles Deleuze, Mille Plateaux, capitalisme et schyzophrénie, Paris, 
Minuit, 1980, p. 124. 


