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Introduction

La violence symbolique existe dans I’échange linguisti-
que courant, ainsi que le montre 1’impact quasi physique
du juron ou de I’insulte’. Il est également avéré que le dis-
cours politique articule de la violence®. Qu’en est-il des
rapports entre littérature et violence ? La rencontre entre
un grand texte et son lectorat n’est-elle pas elle-méme pla-
cée sous le signe de la violence, violence positive de la
rencontre esthétique ? C’est cette hypothese d’une relation
particuliére de la littérature a la violence que le présent
ouvrage entend explorer en se mettant a 1’écoute de tout
un pan de la littérature anglo-saxonne, de William Shakes-
peare & Don De Lillo, en passant par Charles Robert
Maturin, George Eliot, Stephen Crane, Herman Melville,
Henry James, Walt Whitman, Nathaniel West, et Seamus
Heaney. L’opposition entre le discours de ces ceuvres sur
la violence comme indicible et le retour de cette violence
dans le discours littéraire lui-méme conduit a avancer
I’hypothése de I’existence d’un certain nombre de straté-
gies pour évoquer la violence malgré tout. De la figure
présente dans le texte au figural comme événement du
texte nous suivrons pas a pas ces différentes facons de dire
I’indicible suivant quatre angles d’approches complémen-
taires : la violence rapportée a 1’autre, la violence du texte,

' Au sujet de la violence symbolique de I’insulte ou du juron, par
exemple, voir Mickhail Bakhtine, L '(Euvre de Frangois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Galli-
mard, 1970.
* Jean-Pierre Faye, Introduction aux langages totalitaires, Paris, Her-
mann, 2003.
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la scéne de la violence, et la violence dans son rapport au
politique.

Le discours littéraire tend a assigner la violence a
I’irreprésentable, déplorant la nécessaire domestication du
réel par le langage. Ainsi, la violence est extériorisée, dé-
signée comme un autre irréductible car inacceptable. Et
pourtant, il est indéniable que de la violence se joue au
plus intime du fonctionnement du texte littéraire. La repré-
sentation mimétique qui propose un simulacre de la scéne
violente n’est que rarement I’option choisie pour rendre
compte de I’irreprésentable. Sont préférées des stratégies
d’indirection afin de mieux évoquer I’inacceptable in ab-
sentia. Cet ouvrage entend poser la question de la nature et
de D’efficace de ces stratégies, ainsi que des rapports
qu’elles entretiennent avec la poétique de I’ceuvre dans
laquelle elles s’integrent. Le détour par le mythe ou par la
figure de rhétorique, la mise a distance du réel ainsi que la
création de mondes alternatifs, I’excés du dire sur le dit
tout autant que le manque a dire sont quelques-uns des
moyens employés pour dire quand méme, entre les lignes.
L’indirection est ainsi une des voies majeures empruntées
pour aborder aux rivages de I’indicible, en permettant au
texte d’évoquer et de convoquer la violence de maniére
non descriptive, par un jeu d’effets violents. Cette indirec-
tion a le mérite d’éviter I’anesthésie du lecteur confronté
de maniére trop brutale a la description minuticuse de
I’horreur. L’évocation par le détour possede un pouvoir de
suggestion qui rend 1’impact sur le lecteur supérieur a ce-
lui d’une description réaliste. Pourtant, alors méme que le
dit se tient en retrait du dire, la violence fait irruption sur
le devant de la scéne du texte, parfois de manicre littérale
lorsque le texte reléve du filmique ou du théatral. C’est
que le pouvoir de suggestion du texte lacunaire fait appel a
la participation active du lecteur pour expliciter ce qui
n’est dit qu’a demi, entre les lignes. L’analyse de ce dire
marginal et de ses stratégies permet de jeter un pont entre
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la violence représentée et la violence représentante, pont
dont la clé de votte est la notion de figure.

L’évolution du sens du terme de figure au fil de
I’histoire en fait un outil privilégié pour aborder la vio-
lence dans le texte et du texte, violence représentée et
violence représentante. Du latin « figura », la figure est a
I’origine une « forme plastique extérieure »°. Or, si son
origine sémantique est la sculpture et le modelage, elle en
vient rapidement a €tre associée aux notions d’« imitation,
de copie et de simulacre »* puis de maniére’, pour désigner
enfin la matérialit¢ du langage, jusqu’a inclure les tropes
de la rhétorique. La figure est donc en méme temps
I’incarnation et le concept, 1’enveloppe et le contenu,
puisqu’elle est a la fois un modelage, une mise en forme,
une corporalité qui renvoie a sa cause de maniere indi-
cielle®, et une réalité linguistique. Au croisement du
domaine de I’art, du corps et du langage, la figure permet
de penser ’ouverture du texte au monde puisqu’elle se
trouve a la jonction entre matiere et idée. La figure appa-
rait en effet comme ce qui, dans le texte, manifeste son
vis-a-vis. Elle est dans le discours un effet de sensible’
dans la mesure ou le langage fait geste vers un monde pos-
sible, le monde qu’il construit. Ce geste correspond au

3 Philippe Dubois, « La question des Figures a travers les champs du
savoir. Le savoir de la lexicologie : note sur Figura d’Eric Auerbach »
in Figure, figural, Frangois Aubral et Dominique Chateau eds, Paris,
L’Harmattan, 1999, p. 12.

* Philippe Dubois, op. cit., p. 15.

> Ibid., p. 16.

% J’emploie ici la notion d’indice au sens peircien de « representamen
qui renvoie a son objet parce qu’il est en connexion dynamique (y
compris spatiale) avec 1’objet individuel d’une part et avec les sens ou
la mémoire de la personne pour laquelle il sert de signe d’autre part »,
Charles Peirce, Ecrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 158.

7 Jean-Frangois Lyotard, dans Discours, Figure, Paris, Klincksieck,
1971, pp. 13-14 place cet effet de sensible du c6té du voir. Nous tente-
rons d’élargir ce champ a ce que Deleuze appelle la « logique de la
sensation » (Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996).
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pouvoir de désignation du texte qui va de pair avec
I’intentionalité qu’il dirige vers le monde. Ainsi, la figure
fait sortir le linguistique de ses propres limites, en lui per-
mettant de faire geste vers la violence désignée® qu’elle
extériorise comme son autre. C’est en ce pouvoir de dési-
gnation que réside le bougé du texte, son « énergétique »’,
son ouverture au désir de ’autre.

L’autre du texte

Ainsi que le montre Frangois Fonteneau, c’est bien pré-
cisément de 1’autre dont il est question dans la violence,
méme lorsque cette derniere est dirigée par le sujet contre
lui-méme. Pour I’écrivain tout comme pour le psychana-
lyste, la violence est tout a la fois dans le signifiant et dans
le silence, dans la parole forcée qui traverse le Président
Shreber et qui I’empéche d’étre jamais dans le silence et le
repos'’, aussi bien que dans le silence qui engouffre Bar-
tleby le Scribe et le voue a la mort'', lorsqu’il se trouve
confronté a I’absence de I’autre pour soutenir son maigre
désir de rien'?. Si figures de la violence il y a, elles ne sau-
raient étre abordées qu’au un-par-un, dans le discours du
sujet pendant la cure psychanalytique ou dans la spécifici-

¥ C’est précisément ce geste qui rend le langage « consubstantiel a
I’espace du chiasme qu’il avait charge de dire », pour reprendre les
termes de Jean-Frangois Lyotard dans Discours, Figures, Paris, Klinc-
ksieck, 1985, p. 11. En d’autres termes, c’est lui qui permet au texte
d’évoquer la violence et de la convoquer, sans passer par la représen-
tation mimétique.

% L’expression est de Jean-Francois Lyotard, op. cit.

" Sigmund Freud, «Remarques psychanalystiques sur [’auto-
biographie d’un cas de paranoia », Cing psychanalyses, Paris, PUF,
1954.

" Herman Melville, Billy Budd, Sailor and other Stories, London,
Penguin, 1985.

121 expression de ce désir ne peut d’ailleurs se faire que sous la forme
négative de : « I would prefer not to ».
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té poétique d’une ceuvre artistique singuliére. La tache du
psychanalyste tout comme du critique littéraire consiste
alors a faire émerger les stratégies langagicres
d’expression de 1’angoisse, de la haine ou de la frustration,
pour en pointer la capacité a dire I’indicible, entre les li-
gnes.

Cette capacité que possede la figure a dire malgré tout,
a « mi-dire » la violence, comme le formulait Jacques La-
can", permet de véhiculer un savoir sur le sujet de
I’inconscient, ainsi que le montre Sophie Marret dans son
analyse de la nouvelle de Henry James « The Turn of the
Screw ». Sophie Marret souligne le fait que ce savoir, qui
est 1i¢ au vacillement de la croyance dans un grand Autre
de la garantie"®, témoigne de la résistance du Réel a la
symbolisation, en contradiction avec le discours rationna-
liste et positiviste de la science moderne émergente qui
constitue l’arriére-plan scientifique et culturel du texte.
C’est en particulier au niveau du dire, par le truchement du
flottement de la source d’énonciation dans le texte, qu’est
gommeée la garantie offerte traditionnellement au lecteur
d’histoires de fantdmes, de pouvoir mettre un nom sur
I’horreur qui conclut le texte.

Si la violence est a chercher entre les lignes du coté
d’un « mi-dire », que faire alors des stratégies textuelles
qui se situent apparemment du coté de I’exces, comme la
répétition ou la parole directement agressive ? Cette ques-
tion sous-tend l’analyse des romans de George Eliot
conduite par Neil Hertz. Dans Felix Holt en particulier,
Neil Hertz montre que la répétition comme figure de style
aisément repérable dans le texte est plus symptomatique
que dénotative. Loin d’épuiser le dire, elle fait signe au
contraire vers I’importance du reste dans un roman qui en

B3 « L’Etourdit » in Scilicet n° 4, revue du Champ freudien, Paris,

Seuil, 1973, p. 10.
'* Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 806.
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dit trop pour ne rien cacher. Les « remnants », « remains »
ou « remainders » qui nourrissent la thématique des ro-
mans d’Eliot se retrouvent en effet structurellement
comme I’envers coupable d’une violence diffuse. La pré-
sence d’un reste irréductible a la logique de la mise en
langage indique que violence et langage ne sont pas étran-
gers, que I’exces de langage représenté par la répétition est
le symptome d’une violence bien réelle. Ainsi, le texte
devient le lieu méme ou se joue la violence, qu’il intério-
rise structurellement et linguistiquement. L’hypothése
avancée est que c’est ce processus d’intériorisation qui est
a I’ceuvre dans le travail du figural. Mode de présence de
la violence au texte d’ordre immédiat et non mimétique, le
figural est la violence intériorisée par le littéraire, la vio-
lence non plus dans le texte mais du texte.

La violence de la représentation

Le passage de la violence comme autre du langage a la
violence inhérente au langage est le point de départ de la
réflexion développée dans la seconde section intitulée « la
violence du texte », qui s’interroge sur la « logique de la
sensation »'> mise en ceuvre par le figural dans le texte aux
prises avec la violence.

Dans son analyse de Mao Il de Don De Lillo, Florian
Treguer met en exergue un type d’écriture qui situe réso-
lument la violence du c6té du discours. Le roman de De
Lillo montre que la violence est ce que les mots auraient
perdu et ce que I’écrivain tenterait de retrouver, dans sa
rivalité avec le terroriste pour la mainmise sur la cons-
cience collective. Dans Mao 11, I’économie générale de la
représentation vise a réactiver cette force performative du
langage pour rendre présent ce qui est soustrait au sens,

1% Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1996.
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I’otage. Mais pour que le langage ne redouble pas la vio-
lence de la soustraction de I’otage au monde, il doit se
plier a un exercice périlleux de frayage liminal, au bord du
vide, en rendant présente I’absence méme, en restaurant le
visage absent par visualisation. Selon Florian Treguer, De
Lillo retrouve une force d’expression originaire, qui fait
affleurer le visage absent a 1’écriture, pour convoquer le
monde par le biais du langage.

Faire voir 1’absence et par la-méme, convoquer un
monde, telle est bien la tiche de la métaphore dont la ca-
pacité a nous faire « voir comme » ouvre le texte pour le
tourner vers son dehors. Selon Marie-Odile Salati, dans
The Red Badge of Courage de Stephen Crane, la méta-
phore est ce point d’orgue poétique, ce punctum qui saisit
le lecteur, le poigne et ’empoigne. En effet, la métaphore,
en introduisant le visuel dans le linguistique, crée
I’événement dans la représentation dans la mesure ou elle
permet une véritable mise en présence, pour le lecteur, de
I’horreur de la guerre. Marie-Odile Salati montre que la
métaphore s’attache dans ce texte de Crane a présenter la
guerre dans toute son absurdité, en la traitant systémati-
quement sur le mode du grotesque. La métaphore se
constitue en catalyseur de I’horreur par sa capacité a faire
converger le comique, ’absurde et I’abject. Défamiliari-
sée, la représentation de la guerre sous ce jour inhabituel
permet a I’écrivain d’en faire voler en éclat les représenta-
tions traditionnellement héroiques. Ainsi, la métaphore
défamiliarisante se constitue en pivot d’une vigoureuse
dénonciation des combats. Elle fonctionne comme une
véritable arme linguistique dont le rdle est de provoquer
une prise de conscience politique par son violent impact
sur I’imaginaire du lecteur. Interpelé, le lecteur n’a pas
d’autre possibilité que de choisir son camp et de prendre
position. Il pergoit ainsi la force de persuasion du langage
en méme temps que sa dimension politique. Dés lors, la
violence lui apparait non plus seulement comme un hori-
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zon inatteignable pour un langage impuissant mais au
contraire comme immanente au linguistique.

Catherine Lanone nous montre que c’est ce méme pro-
cessus d’intériorisation de la violence qui est a I’ceuvre
dans Melmoth the Wanderer de Charles Maturin dont la
structure textuelle indique que la violence et le Mal n’ont
pas d’origine métaphysique mais sont bel et bien enracinés
dans I’humain. Le mécanisme du passage de la violence
représentée a la violence représentante analysé ici indique
que, dans ce roman gothique, la véritable violence ne se
joue pas dans les clichés du sensationnel mais se niche
dans la structure d’un texte dont la forme éclatée et dé-
membrée renvoie de manicre iconique a 1’objet violent
qu’elle mime. Selon Catherine Lanone, c’est le texte tout
entier qui se met a figurer la violence, a lui donner une
forme, méme si cette dernicre est celle de la dé-figuration.
Le texte fait ainsi percevoir au lecteur, par la violence de
la sensation liée a cette défiguration, les ressorts pervers
de I’ame humaine tout autant que la violence du langage
lui-méme dans sa capacité a remettre constamment en
question les régles de la langue.

De la figuration de ’absence en passant par la figure
rhétorique pour en arriver au texte-icone défiguré, la vio-
lence est intériorisée par le langage comme le chemin
liminal que le littéraire doit se frayer pour créer le nou-
veau, pour accueillir I’événement. Effet de forme qui se
tient 1a ou la forme se défait, le figural est ce devenir-autre
d’une langue que le littéraire fait bégayer, pour reprendre
I’expression de Gilles Deleuze'®. En ouvrant le texte a la
déliaison sensible et linguistique, le figural introduit la
violence au cceur du langage. En réactivant la matérialité
de la langue, il ouvre le linguistique au sensible et jette un
pont entre le monde et les mots. Il est donc tout naturel
qu’il soit pergu par le lecteur comme point d’impact tex-

' Gilles Deleuze, Mille Plateaux, capitalisme et schyzophrénie, Paris,
Minuit, 1980, p. 124.
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