Chapitre 1

Ou suis-je ? Pourquoi fait-il si sombre ? Que quelqu’un
vienne me chercher | A l’aide ! Au secours ! D’ou vient ce
bruit ? Pourquoi suis-je ici ? Mais ou suis-je ? J étouffe...

Xavier se réveilla en sursaut, haletant, oppressé par une
sensation claustrophobique générée par cet étrange cau-
chemar. Il se réveillait ainsi chaque nuit, paniqué par les
sensations si réalistes qu’il ressentait chaque fois, le corps
ruisselant de sueur froide. Il regarda les chiffres projetés
par son réveil sur le plafond sombre de sa chambre et se
rendit compte qu’il n’était que quatre heures trente-sept.
Xavier referma les yeux, son réveil ne devant se déclen-
cher qu’a sept heures, et c’est 1’esprit préoccupé par ce
réve revenant quotidiennement hanter ses nuits qu’il cher-
cha durant prés d’une heure un sommeil qui devenait
chaque jour plus difficile a trouver.

*

Ce fut un air des Carmina Burana de Carl Orff qui le ti-
ra des bras de Morphée a sept heures en ce mercredi
matin. Il chercha a tatons la source de ce brusque réveil et
appuya sur un petit bouton rouge qui coupa la musique. Il
resta étendu ainsi, ne pensant a rien et fixant les chiffres
rouges au-dessus de lui jusqu’a sept heures quarante, et
dut se lever s’il ne voulait pas prendre trop de retard dans
son rituel matinal avant d’aller travailler

Xavier avait des horaires assez libres mais plus tot il
débuterait sa journée et plus tot il la terminerait. Il était
démarcheur pour une société qui vendait des fenétres
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ayant pour facult¢ de récupérer 1’énergie solaire pour
chauffer ou climatiser I’intérieur de la piéce ou elles
¢taient installées. L’argument de vente qui justifiait I’achat
a un prix prohibitif d’un tel matériel était bien entendu
I’économie d’énergie que chacun s’efforcait d’optimiser,
et Xavier lui-méme en était équipé et économisait ainsi
beaucoup d’argent sur sa facture annuelle d’¢électricité, ce
qui lui avait permis d’amortir son achat en a peine cinq
ans. Cette invention avait fait fureur vers le début des an-
nées deux mille cent vingt mais, dix ans apres, presque
tout le monde en était équipé, et la longévité de ce genre
de matériel étant légendaire, son travail quotidien était
ponctué de refus catégoriques de la part de ses prospects.

Xavier prépara son café noir habituel et fit griller trois
tranches de brioches sur lesquelles il tartina un peu de
beurre, avala rapidement ce petit déjeuner et retourna jus-
qu’a sa chambre pour choisir les vétements qu’il allait
porter pour aller travailler. Il ouvrit son armoire et constata
comme régulierement qu’il avait rangé toutes ses chemises
sans les repasser, d’une part par fainéantise, mais égale-
ment car ces derniers jours avaient ét¢ mouvementés et
qu’il n’avait pas eu beaucoup de temps pour s’occuper de
lui-méme. Il prit celle qui lui parut la moins chiffonnée et
fila a la salle de bain.

Il prit dans le placard une grande serviette qu’il posa a
proximité de la douche avant d’y pénétrer, régla la tempé-
rature a trente-huit degrés et activa les puissants jets d’eau
émanant de dix-huit orifices répartis a différentes hauteurs
sur les parois qui I’entouraient. Il ferma les yeux pour
mieux sentir la sensation de relaxation que lui procurait la
pression de 1’eau sur chaque partie de son corps et dont il
avait grandement besoin pour refaire le plein d’énergie
aprés une nuit sans sommeil passée a angoisser au sein de
réves récurrents dont il ne comprenait pas le sens.

*
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Xavier était depuis un bon quart d’heure sous la dou-
che, perdu dans ses pensées, se demandant pour quelles
raisons il vivait encore seul a trente-quatre ans. Brun aux
yeux verts, du haut de son metre quatre vingt dix et avec
sa carrure athlétique, les aventures avec les femmes étaient
pour lui monnaie courante, mais toutes ses histoires se
finissaient rapidement car il semblait y avoir quelque
chose en lui qui les dérangeait, bien qu’aucune ne lui ait
donné de raison valable pour le quitter.

I1 sortit brusquement de ses pensées lorsque la pression
des jets retomba brutalement comme cela arrivait réguli¢-
rement suite aux grandes sécheresses des années passées,
qui avaient poussé 1’Etat a mettre en place des restrictions
d’usage de I’eau et a limiter chaque foyer a un volume
précis quotidien. Xavier se sécha rapidement puis
s’habilla, enfilant son costume noir et une chemise de soie
orange froissée qu’il masqua par un pull a col en V de
teinte similaire. Il détestait s’habiller de cette fagon mais
¢tait contraint de le faire quotidiennement pour donner au
client I’image de marque que la société¢ voulait refléter au
travers de ses employés en leur faisant porter des véte-
ments aux couleurs de la marque.

Il enfila ses mocassins noirs qu’il cirait réguliérement
avec soin puis sortit de son appartement, prét a entamer
une nouvelle journée de travail. On était au mois de dé-
cembre et, la température avoisinant les moins vingt
degrés, il dut remonter rapidement le col de son manteau
pour se protéger comme il le pouvait du froid qui lui mor-
dit les oreilles et les joues instantanément. Xavier se
réjouit en se rendant compte qu’il avait garé sa voiture a
quelques pas de ’entrée de son immeuble la veille au soir,
alors qu’il était persuadé de 1’avoir laissée a au moins cent
metres de chez lui.

Il rentra a I’intérieur de sa Hellman H-21, modéle de
milieu de gamme d’une marque ayant fait ses premiers pas
sur le marché automobile cinq années plus tot, et, a peine
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installé, activa le siége chauffant et programma la tempé-
rature ambiante a vingt degrés. Il désactiva ensuite le
guidage automatique en lequel il n’avait pas entiérement
confiance, mit le moteur en marche et se réchauffa pro-
gressivement tandis qu’il roulait en direction de son
premier quartier a démarcher.

*

Cela faisait vingt minutes qu’il roulait, écoutant un
morceau de Beethoven. Il se sentait bien, prét a entamer
une nouvelle journée de travail durant laquelle il n’avait
pas prévu de rencontrer de clients importants. Il allait sim-
plement se contenter de démarcher de nouvelles personnes
susceptibles de devenir clientes, préalablement contactées
par les secrétaires de I’entreprise pour laquelle il travail-
lait.

Tout allait donc pour le mieux, son esprit faisant abs-
traction pour le moment de ses quelques tracas et de sa
fatigue, lorsqu’une sensation inexplicable le saisit d’un
coup. Cette sensation ressemblait fortement au stress qu’il
ressentait au réveil de ses réves sombres, bien que moins
intense, mais tout aussi déroutante.

Ce genre de malaise lui arrivait souvent et, malgré de
nombreuses consultations aupres de médecins spécialisés,
il n’avait toujours pas trouvé la source de ce probléme qui,
au fil du temps, ¢était devenu réellement génant au quoti-
dien. Ceci ajouté a la fatigue accumulée par ses nuits
agitées, Xavier n’était pas au meilleur de sa forme et aurait
tout donné pour avoir une semaine de repos, ce qui aurait
pu tout faire rentrer dans I’ordre en mettant fin a ces cau-
chemars qu’il mettait sur le dos du surmenage.

Son stress persistait, lui donnant 1I’impression que quel-
que chose I’oppressait, I’empéchant de respirer librement,
mais Xavier n’y voyait aucune raison.

Il entrouvrit la fenétre, et le contraste entre la tempéra-
ture intérieure et extérieure fut tel que son stress s’envola
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aussitot et laissa place a des tremblements incontrolables.
Xavier s’arréta brusquement sur le bas-coté, se faisant
klaxonner au passage par un automobiliste qui le suivait
de prés, et resta ainsi quelques minutes, les deux mains
crispées sur le volant, avant que son corps ne régule sa
température et qu’il ne se retrouve en possession de tous
ses moyens pour reprendre la route.

Xavier appréhendait de reprendre son chemin mais se
devait de ne pas perdre de temps pour ne pas arriver en
retard a son premier rendez-vous et rebuter ainsi un pros-
pect qui lui avait déja été¢ annoncé comme n’étant pas tres
enthousiaste a 1’idée de son passage.

I1 descendit la climatisation a quatorze degrés pour €vi-
ter un nouveau choc thermique quand il sortirait de la
voiture, puis se réengagea sur la route apres avoir vérifié
dans son rétroviseur que personne n’arrivait. Il roula len-
tement pendant quelques temps, son regard dans le vague,
réactiva le guidage automatique car il avait du mal a se
concentrer sur la conduite, et se rendit compte apres s’étre
laissé mené pendant quelques minutes qu’il avait manqué
la sortie qu’il devait prendre depuis au moins un kilome-
tre. Il reprit le contréle de la voiture et fit demi-tour au
prochain rond-point, puis prit la direction du quartier qu’il
devait visiter.

La journée de Xavier commengait plutot mal et lui avait
enlevé le peu de courage qu’il avait pour aller travailler.
Ses probléemes de santé ne cessaient pas et cette situation
devenait dangereuse pour lui, du fait qu’il passait ses jour-
nées sur la route et qu’un malaise un peu plus violent que
les autres pourrait lui cofter la vie.

11 fallait qu’il fasse quelque chose mais, apres toutes ces
années de troubles récurrents, il avait I’impression d’avoir
déja tout essayé.
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Chapitre 2

D’ou vient cette lumiere ? Comment est-il possible de
générer une telle énergie ? Que cette fraicheur et cette
clarté sont agréables ! Ou suis-je ? Je voudrais rester ici
pour I’éternité. ..

La siréne hurla a cinq heures trente comme elle le fai-
sait tous les matins pour réveiller les habitants des
quartiers et les appeler au travail. Tout le monde, de dix a
soixante-dix ans, était réquisitionné afin de réaliser la pro-
duction d’énergie nécessaire quotidiennement pour
maintenir 1’éclairage permanent de la ville, besoin vital a
la survie de tous.

Amandine regarda par I'unique fenétre de son petit lo-
gement de quatorze meétres carrés et ne vit, comme
d’habitude, que les immeubles délabrés alentours, plongés
dans la pénombre. La surface grise de leurs murs muait
petit a petit comme tous les matins a cette heure-la, en
laissant émaner de chacune de ses fenétres de faibles
lueurs qui apparaissaient dans un ordre al€atoire au fur et a
mesure que les travailleurs se levaient. Elle alluma la lu-
miere de son propre appartement, et un éclairage aussi
faible que celui des logements voisins fut émis par 1’uni-
que ampoule électrique de la picce.

Amandine ne disposait que d’une heure pour se prépa-
rer et se rendre a son travail a partir du moment ou elle
entendait la siréne matinale, et le seul moyen de rester un
peu au lit apres s’€tre réveillée aurait été de se lever avant
que cette sirene ne se déclenche. Mais les nuits étant déja
trés courtes méme en se couchant tot, tout le monde se
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levait a la méme heure, voire un peu plus tard pour cer-
tains qui ne mettaient que trés peu de temps pour se
préparer. Sachant qu’il lui fallait une demi-heure pour
faire le trajet, cela ne lui laissait donc que trente petites
minutes pour manger, se laver et s’habiller, mais elle en
avait I’habitude et ses gestes étaient les mémes chaque
matin.

Elle versa un peu de poudre blanche dans un bol, ac-
tionna le déclencheur d’une bouteille d’eau a réchauffage
automatique par réaction chimique et, quelques secondes
apres, versa de I’eau bouillante pour reconstituer un lait de
synthese. Elle avait entendu dire qu’autrefois des animaux
appelés vaches produisaient directement ce genre de li-
quide sans avoir a passer par l’intermédiaire de cette
poudre dont elle ne connaissait d’ailleurs pas 1’origine.
Elle se découpa ensuite un morceau de la ration de pain
qui lui avait été distribuée la veille et avala son petit dé-
jeuner en moins de cinq minutes.

Elle se déshabilla ensuite et se frotta rapidement, mais
avec soin, chaque partie de son corps avec une poudre
lavante qui avait pour propriété de tuer toutes les bactéries,
puis passa ensuite sous une douche d’air sous pression en
guise de ringage. Amandine avait connu autrefois des dou-
ches a eau mais ce liquide indispensable devenait une
denrée rare et cela faisait de nombreuses années que les
logements n’avaient plus d’eau courante, sauf peut-€tre
chez les familles les plus fortunées. Pour les autres, de
I’eau ¢tait distribuée en bouteilles chauffantes ou réfrigé-
rantes et en quantité limitée.

Amandine s’habilla ensuite pour aller travailler, enfi-
lant un pantalon en toile épaisse et un tee-shirt blanc
portant comme inscription CPGA, du nom de I’entreprise
dans laquelle elle travaillait depuis déja vingt-quatre ans,
c’est-a-dire aussi loin que remontait sa mémoire. Elle enfi-
la une paire de chaussures noires en matiere synthétique et
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sortit de son appartement pour aller prendre le métro qui
allait passer dans sept minutes.

*

Elle arriva au quai juste au moment le métro s’apprétait
a partir et eut juste le temps de rentrer avant que les portes
ne se referment. Comme a son habitude, le wagon était
bondé de monde et créait cette sensation d’étre, comme on
disait, serrés comme des sardines, qui devenait pour
Amandine une véritable torture et un stress au quotidien.
Elle avait besoin de respirer, besoin d’espace et de lu-
miére, comme c’était le cas dans ce réve ou elle était si
bien et ou elle souhaitait retourner a chaque instant pour
échapper a cette morne réalité.

— Salut la réveuse !

Elle sursauta et se retourna pour tomber face a un de
ses collegues de travail et ami, Sam. C’était un homme de
taille moyenne, gentil et réservé, qui ne cotoyait aucun de
ses collégues a I’exception d’Amandine. II portait des lu-
nettes aux montures fines derriére lesquelles se trouvaient
des yeux d’un bleu intense qui étaient a 1’origine du
charme étrange qui se dégageait du personnage et qui plai-
sait tant 8 Amandine.

— Salut, comment ¢a va ?

— Comme d’habitude, super motivé par cette journée
de merde qui nous attend comme toutes les autres depuis
toutes ces années. Mais bon, de toutes facons, on n’a pas
le choix. Et toi, comment vas-tu ?

— Ca va, je suppose qu’on pense tous la méme chose
que toi. J’aimerais tellement étre ailleurs... mais ou ?

Elle s’était posée cette derniere question a elle-méme,
s’interrogeant sur le lieu ou pouvait se dérouler son réve si
agréable, dont elle ne se lassait pas de se remémorer les
sensations si agréables et si réalistes qu’il lui apportait.

La voix du haut-parleur stoppa leur conversation pour
annoncer ’arrivée au CPGA. Cette entreprise, dont le sigle
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signifiait Centre de Production de Générateurs Autono-
mes, disposait de sa propre station de métro et voyait
débarquer chaque matin plus de trois mille employés.
C’¢était une des nombreuses entreprises fabriquant les gé-
nérateurs d’énergie qui alimentaient en électricité les
logements, contrairement a d’autres usines qui, quant a
elles, étaient spécialisées dans la fabrication de généra-
teurs de tailles gigantesques qui servaient a éclairer les
rues et les stations de métro.

Un sifflement se fit entendre et tout le monde se rap-
procha des portes du wagon pour débarquer. Le métro
s’arréta et, dans la cohue qui suivit instantanément
I’ouverture des portes, Amandine perdit de vue Sam. Mais
ils se retrouveraient peut-€tre au réfectoire pour la pause
déjeuner ou bien apres la journée de travail, douze heures
plus tard.

Amandine arriva devant son poste juste a I’heure et se
mit au travail tout de suite sous le regard attentif de son
supérieur qui était 1a pour maintenir un rythme constant a
la productivité¢ des employés. La production n’attendait
pas et tout le monde se devait d’étre opérationnel a six
heures trente précises, le retard étant extrémement mal vu
par I’entreprise, et chacun d’entre eux se traduisant par le
retrait d’un des rares jours de repos annuels.

Les régles étaient strictes mais c’était le seul moyen qui
avait été trouvé par le directeur pour que I’entreprise attei-
gne assurément les objectifs qui étaient fixés chaque jour.
Amandine se souvenait qu’il y a quelques années, pour
montrer son autorité, celui-ci avait sanctionné un employé
qui avait accumulé trois retards au cours d’un méme mois
en le privant de la totalité de ses jours de repos annuels, ce
qui avait eu pour conséquence de faire succomber le pau-
vre type a la fatigue au bout de dix mois. Cette anecdote
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ayant refroidi la plupart des employés, les retards étaient
devenus rarissimes.

Amandine regarda autour d’elle. L’intérieur du CPGA
¢tait peu éclairé comme la plupart des lieux qu’elle
connaissait, et extrémement bruyant. Elle prit une grande
inspiration et se remit au travail, sans aucune motivation
mais uniquement par crainte des représailles si elle man-
quait a son devoir. Sa tache fastidieuse consistait a
contrdler le bon fonctionnement des générateurs sortant de
I’usine par toute une batterie de tests constituant un travail
vraiment rébarbatif qui, aprés toutes ces années de service,
avaient rendu ses gestes quotidiens machinaux.

La vie d’Amandine n’était rythmée que par son travail,
excluant presque tout loisir par manque de temps, et c’est
en repensant a son réve qu’elle faisait chaque jour évader
son esprit pour rendre moins pénible les longues journées
qu’elle avait a affronter.
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