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Chapitre 1 
 
 
 

Où suis-je ? Pourquoi fait-il si sombre ? Que quelqu’un 
vienne me chercher ! A l’aide ! Au secours ! D’où vient ce 
bruit ? Pourquoi suis-je ici ? Mais où suis-je ? J’étouffe… 

 
Xavier se réveilla en sursaut, haletant, oppressé par une 

sensation claustrophobique générée par cet étrange cau-
chemar. Il se réveillait ainsi chaque nuit, paniqué par les 
sensations si réalistes qu’il ressentait chaque fois, le corps 
ruisselant de sueur froide. Il regarda les chiffres projetés 
par son réveil sur le plafond sombre de sa chambre et se 
rendit compte qu’il n’était que quatre heures trente-sept. 
Xavier referma les yeux, son réveil ne devant se déclen-
cher qu’à sept heures, et c’est l’esprit préoccupé par ce 
rêve revenant quotidiennement hanter ses nuits qu’il cher-
cha durant près d’une heure un sommeil qui devenait 
chaque jour plus difficile à trouver. 

* 

Ce fut un air des Carmina Burana de Carl Orff qui le ti-
ra des bras de Morphée à sept heures en ce mercredi 
matin. Il chercha à tâtons la source de ce brusque réveil et 
appuya sur un petit bouton rouge qui coupa la musique. Il 
resta étendu ainsi, ne pensant à rien et fixant les chiffres 
rouges au-dessus de lui jusqu’à sept heures quarante, et 
dut se lever s’il ne voulait pas prendre trop de retard dans 
son rituel matinal avant d’aller travailler 

Xavier avait des horaires assez libres mais plus tôt il 
débuterait sa journée et plus tôt il la terminerait. Il était 
démarcheur pour une société qui vendait des fenêtres 
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ayant pour faculté de récupérer l’énergie solaire pour 
chauffer ou climatiser l’intérieur de la pièce où elles 
étaient installées. L’argument de vente qui justifiait l’achat 
à un prix prohibitif d’un tel matériel était bien entendu 
l’économie d’énergie que chacun s’efforçait d’optimiser, 
et Xavier lui-même en était équipé et économisait ainsi 
beaucoup d’argent sur sa facture annuelle d’électricité, ce 
qui lui avait permis d’amortir son achat en à peine cinq 
ans. Cette invention avait fait fureur vers le début des an-
nées deux mille cent vingt mais, dix ans après, presque 
tout le monde en était équipé, et la longévité de ce genre 
de matériel étant légendaire, son travail quotidien était 
ponctué de refus catégoriques de la part de ses prospects. 

Xavier prépara son café noir habituel et fit griller trois 
tranches de brioches sur lesquelles il tartina un peu de 
beurre, avala rapidement ce petit déjeuner et retourna jus-
qu’à sa chambre pour choisir les vêtements qu’il allait 
porter pour aller travailler. Il ouvrit son armoire et constata 
comme régulièrement qu’il avait rangé toutes ses chemises 
sans les repasser, d’une part par fainéantise, mais égale-
ment car ces derniers jours avaient été mouvementés et 
qu’il n’avait pas eu beaucoup de temps pour s’occuper de 
lui-même. Il prit celle qui lui parut la moins chiffonnée et 
fila à la salle de bain. 

Il prit dans le placard une grande serviette qu’il posa à 
proximité de la douche avant d’y pénétrer, régla la tempé-
rature à trente-huit degrés et activa les puissants jets d’eau 
émanant de dix-huit orifices répartis à différentes hauteurs 
sur les parois qui l’entouraient. Il ferma les yeux pour 
mieux sentir la sensation de relaxation que lui procurait la 
pression de l’eau sur chaque partie de son corps et dont il 
avait grandement besoin pour refaire le plein d’énergie 
après une nuit sans sommeil passée à angoisser au sein de 
rêves récurrents dont il ne comprenait pas le sens. 

* 
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Xavier était depuis un bon quart d’heure sous la dou-
che, perdu dans ses pensées, se demandant pour quelles 
raisons il vivait encore seul à trente-quatre ans. Brun aux 
yeux verts, du haut de son mètre quatre vingt dix et avec 
sa carrure athlétique, les aventures avec les femmes étaient 
pour lui monnaie courante, mais toutes ses histoires se 
finissaient rapidement car il semblait y avoir quelque 
chose en lui qui les dérangeait, bien qu’aucune ne lui ait 
donné de raison valable pour le quitter. 

Il sortit brusquement de ses pensées lorsque la pression 
des jets retomba brutalement comme cela arrivait réguliè-
rement suite aux grandes sécheresses des années passées, 
qui avaient poussé l’Etat à mettre en place des restrictions 
d’usage de l’eau et à limiter chaque foyer à un volume 
précis quotidien. Xavier se sécha rapidement puis 
s’habilla, enfilant son costume noir et une chemise de soie 
orange froissée qu’il masqua par un pull à col en V de 
teinte similaire. Il détestait s’habiller de cette façon mais 
était contraint de le faire quotidiennement pour donner au 
client l’image de marque que la société voulait refléter au 
travers de ses employés en leur faisant porter des vête-
ments aux couleurs de la marque. 

Il enfila ses mocassins noirs qu’il cirait régulièrement 
avec soin puis sortit de son appartement, prêt à entamer 
une nouvelle journée de travail. On était au mois de dé-
cembre et, la température avoisinant les moins vingt 
degrés, il dut remonter rapidement le col de son manteau 
pour se protéger comme il le pouvait du froid qui lui mor-
dit les oreilles et les joues instantanément. Xavier se 
réjouit en se rendant compte qu’il avait garé sa voiture à 
quelques pas de l’entrée de son immeuble la veille au soir, 
alors qu’il était persuadé de l’avoir laissée à au moins cent 
mètres de chez lui. 

Il rentra à l’intérieur de sa Hellman H-21, modèle de 
milieu de gamme d’une marque ayant fait ses premiers pas 
sur le marché automobile cinq années plus tôt, et, à peine 
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installé, activa le siège chauffant et programma la tempé-
rature ambiante à vingt degrés. Il désactiva ensuite le 
guidage automatique en lequel il n’avait pas entièrement 
confiance, mit le moteur en marche et se réchauffa pro-
gressivement tandis qu’il roulait en direction de son 
premier quartier à démarcher. 

* 

Cela faisait vingt minutes qu’il roulait, écoutant un 
morceau de Beethoven. Il se sentait bien, prêt à entamer 
une nouvelle journée de travail durant laquelle il n’avait 
pas prévu de rencontrer de clients importants. Il allait sim-
plement se contenter de démarcher de nouvelles personnes 
susceptibles de devenir clientes, préalablement contactées 
par les secrétaires de l’entreprise pour laquelle il travail-
lait. 

Tout allait donc pour le mieux, son esprit faisant abs-
traction pour le moment de ses quelques tracas et de sa 
fatigue, lorsqu’une sensation inexplicable le saisit d’un 
coup. Cette sensation ressemblait fortement au stress qu’il 
ressentait au réveil de ses rêves sombres, bien que moins 
intense, mais tout aussi déroutante. 

Ce genre de malaise lui arrivait souvent et, malgré de 
nombreuses consultations auprès de médecins spécialisés, 
il n’avait toujours pas trouvé la source de ce problème qui, 
au fil du temps, était devenu réellement gênant au quoti-
dien. Ceci ajouté à la fatigue accumulée par ses nuits 
agitées, Xavier n’était pas au meilleur de sa forme et aurait 
tout donné pour avoir une semaine de repos, ce qui aurait 
pu tout faire rentrer dans l’ordre en mettant fin à ces cau-
chemars qu’il mettait sur le dos du surmenage. 

Son stress persistait, lui donnant l’impression que quel-
que chose l’oppressait, l’empêchant de respirer librement, 
mais Xavier n’y voyait aucune raison. 

Il entrouvrit la fenêtre, et le contraste entre la tempéra-
ture intérieure et extérieure fut tel que son stress s’envola 
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aussitôt et laissa place à des tremblements incontrôlables. 
Xavier s’arrêta brusquement sur le bas-côté, se faisant 
klaxonner au passage par un automobiliste qui le suivait 
de près, et resta ainsi quelques minutes, les deux mains 
crispées sur le volant, avant que son corps ne régule sa 
température et qu’il ne se retrouve en possession de tous 
ses moyens pour reprendre la route. 

Xavier appréhendait de reprendre son chemin mais se 
devait de ne pas perdre de temps pour ne pas arriver en 
retard à son premier rendez-vous et rebuter ainsi un pros-
pect qui lui avait déjà été annoncé comme n’étant pas très 
enthousiaste à l’idée de son passage. 

Il descendit la climatisation à quatorze degrés pour évi-
ter un nouveau choc thermique quand il sortirait de la 
voiture, puis se réengagea sur la route après avoir vérifié 
dans son rétroviseur que personne n’arrivait. Il roula len-
tement pendant quelques temps, son regard dans le vague, 
réactiva le guidage automatique car il avait du mal à se 
concentrer sur la conduite, et se rendit compte après s’être 
laissé mené pendant quelques minutes qu’il avait manqué 
la sortie qu’il devait prendre depuis au moins un kilomè-
tre. Il reprit le contrôle de la voiture et fit demi-tour au 
prochain rond-point, puis prit la direction du quartier qu’il 
devait visiter. 

La journée de Xavier commençait plutôt mal et lui avait 
enlevé le peu de courage qu’il avait pour aller travailler. 
Ses problèmes de santé ne cessaient pas et cette situation 
devenait dangereuse pour lui, du fait qu’il passait ses jour-
nées sur la route et qu’un malaise un peu plus violent que 
les autres pourrait lui coûter la vie. 

Il fallait qu’il fasse quelque chose mais, après toutes ces 
années de troubles récurrents, il avait l’impression d’avoir 
déjà tout essayé. 
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Chapitre 2 
 
 
 

D’où vient cette lumière ? Comment est-il possible de 
générer une telle énergie ? Que cette fraîcheur et cette 
clarté sont agréables ! Où suis-je ? Je voudrais rester ici 
pour l’éternité… 

 
La sirène hurla à cinq heures trente comme elle le fai-

sait tous les matins pour réveiller les habitants des 
quartiers et les appeler au travail. Tout le monde, de dix à 
soixante-dix ans, était réquisitionné afin de réaliser la pro-
duction d’énergie nécessaire quotidiennement pour 
maintenir l’éclairage permanent de la ville, besoin vital à 
la survie de tous. 

Amandine regarda par l’unique fenêtre de son petit lo-
gement de quatorze mètres carrés et ne vit, comme 
d’habitude, que les immeubles délabrés alentours, plongés 
dans la pénombre. La surface grise de leurs murs muait 
petit à petit comme tous les matins à cette heure-là, en 
laissant émaner de chacune de ses fenêtres de faibles 
lueurs qui apparaissaient dans un ordre aléatoire au fur et à 
mesure que les travailleurs se levaient. Elle alluma la lu-
mière de son propre appartement, et un éclairage aussi 
faible que celui des logements voisins fut émis par l’uni-
que ampoule électrique de la pièce. 

Amandine ne disposait que d’une heure pour se prépa-
rer et se rendre à son travail à partir du moment où elle 
entendait la sirène matinale, et le seul moyen de rester un 
peu au lit après s’être réveillée aurait été de se lever avant 
que cette sirène ne se déclenche. Mais les nuits étant déjà 
très courtes même en se couchant tôt, tout le monde se 
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levait à la même heure, voire un peu plus tard pour cer-
tains qui ne mettaient que très peu de temps pour se 
préparer. Sachant qu’il lui fallait une demi-heure pour 
faire le trajet, cela ne lui laissait donc que trente petites 
minutes pour manger, se laver et s’habiller, mais elle en 
avait l’habitude et ses gestes étaient les mêmes chaque 
matin. 

Elle versa un peu de poudre blanche dans un bol, ac-
tionna le déclencheur d’une bouteille d’eau à réchauffage 
automatique par réaction chimique et, quelques secondes 
après, versa de l’eau bouillante pour reconstituer un lait de 
synthèse. Elle avait entendu dire qu’autrefois des animaux 
appelés vaches produisaient directement ce genre de li-
quide sans avoir à passer par l’intermédiaire de cette 
poudre dont elle ne connaissait d’ailleurs pas l’origine. 
Elle se découpa ensuite un morceau de la ration de pain 
qui lui avait été distribuée la veille et avala son petit dé-
jeuner en moins de cinq minutes. 

Elle se déshabilla ensuite et se frotta rapidement, mais 
avec soin, chaque partie de son corps avec une poudre 
lavante qui avait pour propriété de tuer toutes les bactéries, 
puis passa ensuite sous une douche d’air sous pression en 
guise de rinçage. Amandine avait connu autrefois des dou-
ches à eau mais ce liquide indispensable devenait une 
denrée rare et cela faisait de nombreuses années que les 
logements n’avaient plus d’eau courante, sauf peut-être 
chez les familles les plus fortunées. Pour les autres, de 
l’eau était distribuée en bouteilles chauffantes ou réfrigé-
rantes et en quantité limitée. 

Amandine s’habilla ensuite pour aller travailler, enfi-
lant un pantalon en toile épaisse et un tee-shirt blanc 
portant comme inscription CPGA, du nom de l’entreprise 
dans laquelle elle travaillait depuis déjà vingt-quatre ans, 
c’est-à-dire aussi loin que remontait sa mémoire. Elle enfi-
la une paire de chaussures noires en matière synthétique et 
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sortit de son appartement pour aller prendre le métro qui 
allait passer dans sept minutes. 

* 

Elle arriva au quai juste au moment le métro s’apprêtait 
à partir et eut juste le temps de rentrer avant que les portes 
ne se referment. Comme à son habitude, le wagon était 
bondé de monde et créait cette sensation d’être, comme on 
disait, serrés comme des sardines, qui devenait pour 
Amandine une véritable torture et un stress au quotidien. 
Elle avait besoin de respirer, besoin d’espace et de lu-
mière, comme c’était le cas dans ce rêve où elle était si 
bien et où elle souhaitait retourner à chaque instant pour 
échapper à cette morne réalité. 

— Salut la rêveuse ! 
Elle sursauta et se retourna pour tomber face à un de 

ses collègues de travail et ami, Sam. C’était un homme de 
taille moyenne, gentil et réservé, qui ne côtoyait aucun de 
ses collègues à l’exception d’Amandine. Il portait des lu-
nettes aux montures fines derrière lesquelles se trouvaient 
des yeux d’un bleu intense qui étaient à l’origine du 
charme étrange qui se dégageait du personnage et qui plai-
sait tant à Amandine. 

— Salut, comment ça va ? 
— Comme d’habitude, super motivé par cette journée 

de merde qui nous attend comme toutes les autres depuis 
toutes ces années. Mais bon, de toutes façons, on n’a pas 
le choix. Et toi, comment vas-tu ? 

— Ca va, je suppose qu’on pense tous la même chose 
que toi. J’aimerais tellement être ailleurs… mais où ? 

Elle s’était posée cette dernière question à elle-même, 
s’interrogeant sur le lieu où pouvait se dérouler son rêve si 
agréable, dont elle ne se lassait pas de se remémorer les 
sensations si agréables et si réalistes qu’il lui apportait. 

La voix du haut-parleur stoppa leur conversation pour 
annoncer l’arrivée au CPGA. Cette entreprise, dont le sigle 
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signifiait Centre de Production de Générateurs Autono-
mes, disposait de sa propre station de métro et voyait 
débarquer chaque matin plus de trois mille employés. 
C’était une des nombreuses entreprises fabriquant les gé-
nérateurs d’énergie qui alimentaient en électricité les 
logements, contrairement à d’autres usines qui, quant à 
elles, étaient spécialisées dans la fabrication de généra-
teurs de tailles gigantesques qui servaient à éclairer les 
rues et les stations de métro. 

Un sifflement se fit entendre et tout le monde se rap-
procha des portes du wagon pour débarquer. Le métro 
s’arrêta et, dans la cohue qui suivit instantanément 
l’ouverture des portes, Amandine perdit de vue Sam. Mais 
ils se retrouveraient peut-être au réfectoire pour la pause 
déjeuner ou bien après la journée de travail, douze heures 
plus tard. 

* 

Amandine arriva devant son poste juste à l’heure et se 
mit au travail tout de suite sous le regard attentif de son 
supérieur qui était là pour maintenir un rythme constant à 
la productivité des employés. La production n’attendait 
pas et tout le monde se devait d’être opérationnel à six 
heures trente précises, le retard étant extrêmement mal vu 
par l’entreprise, et chacun d’entre eux se traduisant par le 
retrait d’un des rares jours de repos annuels. 

Les règles étaient strictes mais c’était le seul moyen qui 
avait été trouvé par le directeur pour que l’entreprise attei-
gne assurément les objectifs qui étaient fixés chaque jour. 
Amandine se souvenait qu’il y a quelques années, pour 
montrer son autorité, celui-ci avait sanctionné un employé 
qui avait accumulé trois retards au cours d’un même mois 
en le privant de la totalité de ses jours de repos annuels, ce 
qui avait eu pour conséquence de faire succomber le pau-
vre type à la fatigue au bout de dix mois. Cette anecdote 



 21

ayant refroidi la plupart des employés, les retards étaient 
devenus rarissimes. 

Amandine regarda autour d’elle. L’intérieur du CPGA 
était peu éclairé comme la plupart des lieux qu’elle 
connaissait, et extrêmement bruyant. Elle prit une grande 
inspiration et se remit au travail, sans aucune motivation 
mais uniquement par crainte des représailles si elle man-
quait à son devoir. Sa tâche fastidieuse consistait à 
contrôler le bon fonctionnement des générateurs sortant de 
l’usine par toute une batterie de tests constituant un travail 
vraiment rébarbatif qui, après toutes ces années de service, 
avaient rendu ses gestes quotidiens machinaux. 

La vie d’Amandine n’était rythmée que par son travail, 
excluant presque tout loisir par manque de temps, et c’est 
en repensant à son rêve qu’elle faisait chaque jour évader 
son esprit pour rendre moins pénible les longues journées 
qu’elle avait à affronter. 


