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Chapitre I 
 
 
 

Le soleil s�était à peine levé lorsque Lydia était déjà 
debout ; ses yeux encore embués de sommeil, elle alla 
s�examiner dans le miroir de sa coiffeuse. Elle était char-
mante avec son teint brun et son corps d�Amazone. Elle 
allait partir au lycée qui se trouvait à quelques six cents 
mètres de chez elle ; elle s�y rendrait juste pour avoir les 
résultats du baccalauréat. A son arrivé, elle trouva Chris-
tine devant le portail d�entrée. 

� Bonjour Christine, dit-elle. 
� Bonjour Lydia, répondit Christine. 
� Quelle heure est-il ? demanda Lydia à son amie. 
� Bientôt le portail sera ouvert, ajouta Christine, il est 

presque huit heures.  
Elles étaient entrées main dans la main. Leurs c�urs 

battaient la chamade, elles avaient peur de l�échec. En 
voyant leurs noms sur la liste des admis, elles explosèrent 
de joie. Elles s�enlacèrent et roulèrent sur le gazon : elles 
étaient au comble de leur bonheur ! 

� Enfin ! Le bac est dans la poche ! Hurla Lydia. No-
tre v�u le plus cher se réalise. 

� Oui. Remercions Dieu, conclut Christine. 
Ce jour-là, il avait fait très chaud ; Paris était noyé de 

soleil. Lydia et Christine décidèrent d�aller se promener. 
Le choix du lieu était fixé : Le lac de Villeneuve la Ga-
renne. Après une heure d�autobus, elles arrivèrent sur les 
lieux. 

� C�est merveilleux ! Commença à dire Lydia. 
� Ce lieu est féerique ! Et puis, regarde, il y a beau-

coup de visiteurs ! 
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� Ce grand lac a plusieurs entrées ainsi que des par-
kings aménagés pour les voitures. Il y a des jeux : tu vois 
ce train qui fait le tour du lac ? Lança Christine à Lydia. 
Tu vois ces roseraies immenses ? De l�autre côté, tu dé-
couvriras des aires de jeux pour enfants et un tas de 
bonnes choses ! 

La pauvre Lydia qui avait vécu plusieurs années dans la 
région parisienne ne connaissait pas un si beau site. Elle 
comprit ce jour là que son père ne s�était jamais soucié de 
lui faire découvrir les grands lieux de la capitale française 
contrairement à ses frères qui connaissaient Paris comme 
le fond de leur poche. Les deux jeunes filles continuèrent 
de parcourir le site. Au fur et à mesure qu�elles avançaient, 
Christine lui décrivait dans le moindre détail les lieux. 

� Ecoute-moi bien Christine, j�ai dix huit ans, et je ne 
connais pas encore Paris, pourtant j�y suis née ! S�indigna 
Lydia. Je ne connais que mon quartier et le Trocadéro où 
chaque Week-end presque je m�y rends avec ma famille. 

� Tu connais bien la Tour-eiffel ? Lui demanda Chris-
tine. 

� Oui, je la vois de loin. Mais je n�y suis jamais mon-
tée ! 

� Pauvre Lydia ! Combien de choses tu découvriras si 
un jour tu visites la Tour-eiffel ! 

Lydia pleura de colère et de tristesse. Sa camarade 
changea de sujet de discussion pour ne pas trop 
l�importuner. 

� Puisque j�ai eu mon bac, j�espère bien que mon père 
me payera des vacances à Dieppe. J�adore la plage ! Et toi 
Lydia, que penses-tu faire ? 

� Moi, j�aimerais bien me rendre au pays de mes ancê-
tres, répondit Lydia, avec un brin de fierté. 

� Oui, d�après mes connaissances, l�Algérie est un 
beau pays où l�on vit les quatre saisons. Profite de ton pas-
sage là-bas pour aller à la plage comme moi. C�est bien de 
bronzer sous le soleil africain. 
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� Je le souhaite vivement, Christine. Cependant je 
n�en suis pas tellement sûre, la décision revient à mon père 
et comme il tient tellement aux traditions, je n�en suis pas 
tellement optimiste ! 

� Conservateur à ce point, ton père ! ? S�inquiéta 
Christine. 

� Même ici, en France, mon père m�interdit de sortir 
seule. Aujourd�hui, j�ai profité de mon passage au lycée 
pour me promener hors du quartier sans la présence d�un 
de mes frères ou de ma mère.  

Elles continuèrent à discuter pendant plusieurs minutes 
sur les conditions de vie de la fille Algérienne. Christine 
apprit de la bouche de son amie que la fille d�une société 
musulmane comme l�Algérie n�a aucun droit, qu�elle n�est 
pas libre de ses faits et gestes. La fille musulmane doit tout 
entreprendre avec la permission d�un tuteur mâle : le père, 
le frère, l�oncle paternel ou même le cousin éloigné. Elles 
se séparèrent vers midi. Lydia rentra à la maison vers midi 
et demie. Sa mère l�accueillit avec des youyous. La mère 
et la fille étaient très heureuses. Un incident vint mettre un 
terme à ce climat d�euphorie : Akli et Lydia se disputèrent. 

� Pourquoi es-tu restée tout ce temps dehors, alors que 
le lycée est juste à côté ? demanda-t-il à sa fille. J�y suis 
passé à neuf heures, tu n�y étais plus ? Où étais-tu passée ? 
Hein ? 

� Je me suis promenée avec Christine, ma camarade 
de classe 

� Ah ! Non, je t�ai déjà dit de ne pas fréquenter cette 
fille ? N�est-ce pas ? Elle est chrétienne, tu es musul-
mane� 

� Non, papa, il faut me comprendre, maintenant je 
suis assez grande pour savoir avec qui parler et marcher. 
Je viens d�avoir mon bac, l�année prochaine, je dois ren-
trer à la Sorbonne, dans ce cas tu me feras surveiller là-
bas ! répondit-elle. 
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� Les études, c�est fini pour toi. Il ne faut plus en par-
ler. Tu es assez grande justement pour te marier et non pas 
pour faire des études. 

� Quoi ? Papa, dit-elle. C�est une folie ! 
� Sans commentaire, Lydia. C�est moi qui commande, 

dit Akli, je suis ton père, tu dois le savoir !  
Le secret espoir de mettre les pieds à l�université de la 

Sorbonne un jour est devenu réalité. Ce jour arrivé, son 
père se mit au travers de son rêve, il détruisit tout. Ce fâ-
cheux événement bouleversa Lydia. Elle avait souffert 
depuis des années, nourrissant ses espoirs. Quelques jours 
plus tard, Lydia a profité de l�absence de son père qui était 
allé au travail pour persuader sa mère de l�aider à trouver 
une solution à ses problèmes. 

� C�est vraie maman que mon père est catégorique 
dans sa décision ? Questionna Lydia. Le penses-tu vrai-
ment ? 

� Oui, ma chérie. Ton père est fait ainsi, les décisions 
qu�il prend sont irrévocables. 

� Aide-moi, maman. Il n�y a que toi qui puisses faire 
quelque chose auprès de mon père. Aide-moi à vivre mon 
rêve. Je t�en prie ma chère mère, supplia Lydia. 

� Je n�y peux rien. Moi aussi, je souffre de ton père. 
Sans votre présence, tes frères et toi, il y a longtemps que 
je� 

� Que quoi ? tu me fais de la peine, pauvre maman ! 
Je comprends à présent tes souffrances. Surtout, maman, 
tiens le coup, ne fais pas cette bêtise de te suicider� Mes 
frères et moi, nous sommes grands maintenant, tu peux 
compter sur nous.  

Lydia oublia sa propre douleur pour se préoccuper des 
souffrances qu�endurait sa mère. Elle réalisa que son père 
était une calamité pour sa mère et pour elle. A l�une il 
avait transformé la vie en enfer et à l�autre, il brisa 
l�avenir. Lydia arracha son bac ; elle se préparait à un bril-
lant avenir ; mais son père était là pour l�en empêcher. 
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Lydia ne rêvait que de vivre en paix et mener une vie labo-
rieuse. Elle ne s�attendait pas à rencontrer l�homme le plus 
séduisant et le plus riche pour se marier avec lui. Elle vou-
lait seulement sécher ses larmes et oublier sa tristesse. Elle 
voulait échapper au mauvais sort. Elle savait que son père 
ne voulait pas la rendre heureuse. Il n�avait jamais su la 
rendre heureuse en lui donnant l�amour et l�affection 
qu�un père devait donner à sa fille. Lydia savait qu�il re-
présentait un obstacle à son bonheur. Il régentait sa vie : il 
décidait de ce qu�elle devait ou ne devait pas faire. Il avait 
fait des choix pour son avenir, choix auxquels Lydia 
n�avait pas participé. Un vrai dictateur !  

Wardia, contrairement à son mari adorait sa fille. Elle 
se faisait souvent battre par Akli car elle réclamait le droit 
à la vie pour sa fille, une vie synonyme de liberté et 
d�épanouissement. Lydia ne recevait pas d�argent de la 
part de sa mère, encore moins des cadeaux, mais elle 
l�aimait à en mourir car elle lui offrait son amour et son 
sourire. Lydia n�avait pas le droit d�aimer un garçon. Il 
fallait qu�elle reste à la maison, le téléphone coupé, la 
porte et les fenêtres fermées. Elle devait être un objet sans 
âme, un robot, son père la guettait jour et nuit. Toutefois, 
il ne pourra jamais l�empêcher d�aimer car ce sentiment 
est humain, elle aimera et vivra sa passion dans la souf-
france et la douleur certes, mais elle la vivra quand 
même ! Son rêve, était simple mais son père l�avait rendu 
impossible.  

Un jour, toute la famille était à table pour le dîner, Nas-
sim disait à son père : 

� Papa, pourquoi tu ne laisserais pas Lydia sortir pour 
voir ses copines et prendre de l�air comme tout le monde ? 

� Oui, papa, notre s�ur doit sortir comme toutes les 
filles. Nous vivons tout de même en France et nous som-
mes au vingtième siècle !  

C�était Djamel qui avait dit ces dernières phrases à son 
père dans l�espoir de le convaincre. Malheureusement les 
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deux frères se furent apostrophés par leur père qui 
n�admettait pas qu�on parlât de prérogatives qui lui étaient 
propres. Les pauvres gamins ne concevaient pas que dans 
un pays comme la France, il existait toujours des pères qui 
surveillaient les faits et gestes de leurs filles ! Akli était 
resté insensible à leur doléance. C�était un dimanche, il 
faisait très beau en ce mois de juillet, toute la famille était 
réunie autour de la table pour déjeuner. La table était mise 
dans le jardin. 

� Ecoute Lydia, cette année tu passeras les vacances 
en Algérie, dit Akli. Tu profiteras pour échanger des idées 
avec toutes les personnes proches restées au pays et revoir 
tes grands-parents.  

Lydia était aux anges ! Comment son père fut-il devenu 
subitement si gentil envers elle ? Elle n�hésita pas un ins-
tant, elle dit à son père qu�elle était réjouie de rentrer au 
Bled. 

� Oui papa, c�est formidable, murmura-t-elle. 
Il était deux heures de l�après-midi, Akli sortit. Il avait 

l�air content. Il acheta les billets pour toute la famille sauf 
pour lui ; il avait eu des empêchements. Il eut un petit pin-
cement au c�ur car il ne pouvait pas se rendre en Algérie 

� Et voilà mes enfants, demain c�est le départ, déclara 
Akli, en rentrant le soir à la maison. 
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Chapitre II 
 
 
 

Dès huit heures du matin, Wardia, Lydia et ses frères 
étaient à l�aéroport d�Orly. L�avion qu�ils allaient prendre 
était prévu pour neuf heures et demie. A dix heures qua-
rante cinq, une voix annonçait l�imminence de l�atter-
rissage à Alger, dans les micros de l�avion. Un sentiment 
de joie et une soudaine émotion se saisirent du c�ur de 
Lydia.  

Elle était enfin dans le pays de ses ancêtres. Après le 
contrôle d�usage à la douane, la famille prit un taxi en di-
rection de la Kabylie. Les garçons et leur s�ur étaient 
subjugués par la beauté des paysages qui défilaient devant 
leurs yeux, les collines verdoyantes, même en ce mois de 
canicule, l�architecture fascinante des villages Kabyles 
fixés sur les crêtes, arrachaient des cris de surprise à Lydia 
et à ses deux frères. 

� C�est vrai maman que ma cousine Drifa va se marier 
durant ces grandes vacances ? demanda Lydia. 

� Oui ma chérie, répondit Wardia. 
� Quelle belle occasion pour moi ! Je vivrai une céré-

monie de mariage pour la première fois en Kabylie, s�écria 
Lydia. 

Elle ne se doutait pas de la sordide machination dont 
elle faisait l�objet, Lydia était comblée de bonheur à l�idée 
d�assister à ce mariage. Elle ignorait, la pauvre, qu�elle ne 
devait plus revoir la France, pays où elle a vécu, grandie et 
qui lui a permis de s�épanouir. Après le merveilleux 
voyage, Lydia se retrouva dans un petit village Kabyle 
avec ses vieilles maisons aux tuiles rouges. Au beau mi-
lieu de ce village, on découvrait une fontaine où toutes les 
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femmes et les jeunes filles se rencontraient chaque après 
midi pour se raconter des secrets conjugaux et autres 
confidences. 

Lydia se sentait comme un oiseau libre au milieu de ces 
femmes qu�elle aimait admirer et avec qui elle aurait aimé 
tant échanger des discussions si elle n�avait pas cet handi-
cap de langue : elle ne connaissait pas un traître mot en 
berbère. Maintenant que son père était loin, elle profitait 
de son séjour pour lier des amitiés avec ses cousines et ses 
cousins. 

� Comment ça va, Lydia ? Lui demanda Drifa lors de 
leur rencontre à la fontaine. 

� Bien, Drifa. J�ai visité d�autres villages que le mien. 
Je me suis même permis de faire des randonnées en forêt 
et d�aller à la plage.  

Les jours passèrent, le mariage de Drifa eut bien lieu. 
Le mois de vacances était terminé ; Lydia s�inquiéta au-
près de sa mère. 

� C�est pour quand, le retour, maman ? 
� Je ne sais pas Lydia, répondit Wardia de manière 

évasive. 
Elle prétexta une vague histoire de billets pour retarder 

le retour en attendant le coup de téléphone décisif de son 
mari. En toute évidence, le coup de fil confirma les appré-
hensions de Wardia : Lydia ne retournera pas en France. 
Akli était catégorique dans sa décision. La malheureuse 
mère ne savait plus comment faire, déchirée entre la peur 
de son mari et le chagrin de sa fille. Mais, la mort dans 
l�âme, elle se résolut à mettre en pratique le plan démo-
niaque de son mari. Quelques jours plus tard ce qui devait 
arriver arriva. Lydia se réveilla un peu tard car elle avait 
assisté la veille avec sa grand-mère à une fête dans le vil-
lage. 

� Bonjour grand-mère, lança-t-elle. 
� Bonjour ma petite fille, murmura la vieille femme 

avec un air désemparé. 
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� Pourquoi cette tristesse, grand-mère ? 
� Ta mère et tes frères sont partis en France très tôt ce 

matin, ils ne veulent pas te laisser mais� 
� Qu�est ce que je fais toute seule ici ? s�écria Lydia. 
� C�est ton père qui l�a voulu. 
� Où sont mes papiers ? Où est mon sac ? Que je 

parte, où sont-ils grand-mère ? Questionna-t-elle fébrile-
ment. 

� Ne cherche pas Lydia, tes papiers sont déchirés. 
C�est fini pour toi la France, c�est ton père qui l�a décidé, 
conclut El-Djida.  

Lydia se blottit contre la poitrine de sa grand-mère par 
désespoir, elle pleura. Elle doit désormais rester seule avec 
son aïeule au village. Elle était comme un oiseau dont les 
ailes étaient coupées. Ainsi pour elle, le village enclavé au 
pied du Djurdjura remplacera les boulevards lumineux de 
Paris où il y avait à peine un mois elle croyait y vivre pour 
l�éternité. Elle finit vite par se résigner à son sort. Seules 
les larmes allégeaient un peu le fardeau de chagrin qu�elle 
portait sur le c�ur. 

� Ne pleure pas ma fille, déclara la vieille El-Djida, je 
suis sûre que tu seras une fille heureuse ici, cesse de pleu-
rer mon trésor.  

Heureusement que sa grand-mère l�adorait. Elle se 
confia à elle. Elle fût sa seule bouée de sauvetage. Les 
jours s�égrenèrent et la douleur de Lydia s�estompa quel-
que peu. 
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Chapitre III 
 
 
 

La nuit était tombée quand Akli ouvrit la porte. Il trou-
va Wardia en train de sangloter. Mon Dieu, pourquoi 
pleure-t-elle ? S�interrogea-t-il. Il posa doucement sa main 
sur la nuque de sa femme puis sur son front. 

� Mais tu brûles de fièvre ! Pourquoi ne me l�as tu pas 
dit plus tôt ? 

� De grâce ! dit-elle avec dépit, ne joue pas au mari 
gentil et prévenant. Je ne suis pas malade comme tu le 
prétends � 

� Qu�est ce qui t�arrive alors ? Insista-t-il. 
� C�est à notre pauvre Lydia que je pense ; notre pau-

vre fille que tu as condamnée désormais à vivre en recluse 
là bas en Kabylie � 

� Heureusement que tu as suivi mon conseil au sujet 
de Lydia sinon � Wardia excédée l�interrompit sèche-
ment. 

� Sinon quoi ? 
� Ecoute-moi femme ; inutile de t�emporter comme 

ça. Il faut au contraire essayer de me comprendre. Ta fille, 
ici en France n�a aucune chance de se marier et une fille 
célibataire est sujet de toutes les tentations, tu sais bien de 
quoi je parle, tu connais la nouvelle ? 

� Encore une nouvelle ? Sursauta Wardia. 
� La fille de Mohand vient de faire une fugue, elle a 

quitté ses parents pour se marier avec un noir. Tu trouves 
ça normal ! ? C�est ce que je veux éviter à notre fille. 

� Pourquoi une Algérienne ne peut-elle pas épouser 
un étranger ? Je ne comprends pas du tout, au nom de 
quelle morale �  


