Chapitre I

Le soleil s’¢tait a peine levé lorsque Lydia était déja
debout ; ses yeux encore embués de sommeil, elle alla
s’examiner dans le miroir de sa coiffeuse. Elle était char-
mante avec son teint brun et son corps d’Amazone. Elle
allait partir au lycée qui se trouvait & quelques six cents
metres de chez elle ; elle s’y rendrait juste pour avoir les
résultats du baccalauréat. A son arrivé, elle trouva Chris-
tine devant le portail d’entrée.

— Bonjour Christine, dit-elle.

— Bonjour Lydia, répondit Christine.

— Quelle heure est-il ? demanda Lydia a son amie.

— Bientot le portail sera ouvert, ajouta Christine, il est
presque huit heures.

Elles étaient entrées main dans la main. Leurs cceurs
battaient la chamade, elles avaient peur de 1’échec. En
voyant leurs noms sur la liste des admis, elles explosérent
de joie. Elles s’enlacérent et roulerent sur le gazon : elles
¢taient au comble de leur bonheur !

— Enfin ! Le bac est dans la poche ! Hurla Lydia. No-
tre veeu le plus cher se réalise.

— Oui. Remercions Dieu, conclut Christine.

Ce jour-la, il avait fait trés chaud ; Paris était noyé de
soleil. Lydia et Christine déciderent d’aller se promener.
Le choix du lieu était fixé : Le lac de Villeneuve la Ga-
renne. Apres une heure d’autobus, elles arriverent sur les
lieux.

— C’est merveilleux ! Commenga a dire Lydia.

— Ce lieu est féerique ! Et puis, regarde, il y a beau-
coup de visiteurs !
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— Ce grand lac a plusieurs entrées ainsi que des par-
kings aménagés pour les voitures. Il y a des jeux : tu vois
ce train qui fait le tour du lac ? Langa Christine a Lydia.
Tu vois ces roseraies immenses ? De ’autre coté, tu dé-
couvriras des aires de jeux pour enfants et un tas de
bonnes choses !

La pauvre Lydia qui avait vécu plusieurs années dans la
région parisienne ne connaissait pas un si beau site. Elle
comprit ce jour la que son pére ne s’était jamais soucié de
lui faire découvrir les grands lieux de la capitale frangaise
contrairement a ses fréres qui connaissaient Paris comme
le fond de leur poche. Les deux jeunes filles continuérent
de parcourir le site. Au fur et a mesure qu’elles avancgaient,
Christine lui décrivait dans le moindre détail les lieux.

— Ecoute-moi bien Christine, j’ai dix huit ans, et je ne
connais pas encore Paris, pourtant j’y suis née ! S’indigna
Lydia. Je ne connais que mon quartier et le Trocadéro ou
chaque Week-end presque je m’y rends avec ma famille.

— Tu connais bien la Tour-eiffel ? Lui demanda Chris-
tine.

— Oui, je la vois de loin. Mais je n’y suis jamais mon-
tée !

— Pauvre Lydia ! Combien de choses tu découvriras si
un jour tu visites la Tour-eiffel !

Lydia pleura de colére et de tristesse. Sa camarade
changea de sujet de discussion pour ne pas trop
I’importuner.

— Puisque j’ai eu mon bac, j’espere bien que mon pere
me payera des vacances a Dieppe. J’adore la plage ! Et toi
Lydia, que penses-tu faire ?

— Moi, j’aimerais bien me rendre au pays de mes ancé-
tres, répondit Lydia, avec un brin de fierté.

— Oui, d’aprés mes connaissances, 1’Algérie est un
beau pays ou 1’on vit les quatre saisons. Profite de ton pas-
sage la-bas pour aller a la plage comme moi. C’est bien de
bronzer sous le soleil africain.
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— Je le souhaite vivement, Christine. Cependant je
n’en suis pas tellement shre, la décision revient & mon pére
et comme il tient tellement aux traditions, je n’en suis pas
tellement optimiste !

— Conservateur a ce point, ton pere! ? S’inquiéta
Christine.

— Méme ici, en France, mon pere m’interdit de sortir
seule. Aujourd’hui, j’ai profité de mon passage au lycée
pour me promener hors du quartier sans la présence d’un
de mes fréres ou de ma mere.

Elles continuérent a discuter pendant plusieurs minutes
sur les conditions de vie de la fille Algérienne. Christine
apprit de la bouche de son amie que la fille d’une société
musulmane comme 1’Algérie n’a aucun droit, qu’elle n’est
pas libre de ses faits et gestes. La fille musulmane doit tout
entreprendre avec la permission d’un tuteur male : le pére,
le frere, I’oncle paternel ou méme le cousin ¢éloigné. Elles
se séparerent vers midi. Lydia rentra a la maison vers midi
et demie. Sa mére I’accueillit avec des youyous. La mére
et la fille étaient trés heureuses. Un incident vint mettre un
terme a ce climat d’euphorie : Akli et Lydia se disputerent.

— Pourquoi es-tu restée tout ce temps dehors, alors que
le lycée est juste a c6té ? demanda-t-il a sa fille. J’y suis
passé a neuf heures, tu n’y étais plus ? Ou étais-tu passée ?
Hein ?

— Je me suis promenée avec Christine, ma camarade
de classe

— Ah'! Non, je t’ai d¢ja dit de ne pas fréquenter cette
fille ? N’est-ce pas ? Elle est chrétienne, tu es musul-
mane. ..

— Non, papa, il faut me comprendre, maintenant je
suis assez grande pour savoir avec qui parler et marcher.
Je viens d’avoir mon bac, I’année prochaine, je dois ren-
trer a la Sorbonne, dans ce cas tu me feras surveiller la-
bas ! répondit-elle.
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— Les ¢études, c’est fini pour toi. Il ne faut plus en par-
ler. Tu es assez grande justement pour te marier et non pas
pour faire des études.

— Quoi ? Papa, dit-elle. C’est une folie !

— Sans commentaire, Lydia. C’est moi qui commande,
dit Akli, je suis ton pere, tu dois le savoir !

Le secret espoir de mettre les pieds a I’université de la
Sorbonne un jour est devenu réalité. Ce jour arrivé, son
pere se mit au travers de son réve, il détruisit tout. Ce fa-
cheux événement bouleversa Lydia. Elle avait souffert
depuis des années, nourrissant ses espoirs. Quelques jours
plus tard, Lydia a profité de I’absence de son pére qui était
allé au travail pour persuader sa mere de ’aider a trouver
une solution a ses problémes.

— C’est vraie maman que mon pére est catégorique
dans sa décision ? Questionna Lydia. Le penses-tu vrai-
ment ?

— Oui, ma chérie. Ton pére est fait ainsi, les décisions
qu’il prend sont irrévocables.

— Aide-moi, maman. Il n’y a que toi qui puisses faire
quelque chose auprés de mon pere. Aide-moi a vivre mon
réve. Je t’en prie ma chére mere, supplia Lydia.

— Je n’y peux rien. Moi aussi, je souffre de ton pere.
Sans votre présence, tes freres et toi, il y a longtemps que
je...

— Que quoi ? tu me fais de la peine, pauvre maman !
Je comprends a présent tes souffrances. Surtout, maman,
tiens le coup, ne fais pas cette bétise de te suicider... Mes
fréres et moi, nous sommes grands maintenant, tu peux
compter sur nous.

Lydia oublia sa propre douleur pour se préoccuper des
souffrances qu’endurait sa mére. Elle réalisa que son pere
était une calamité pour sa mere et pour elle. A I'une il
avait transformé la vie en enfer et a I’autre, il brisa
I’avenir. Lydia arracha son bac ; elle se préparait a un bril-
lant avenir ; mais son pere était 1a pour ’en empécher.
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Lydia ne révait que de vivre en paix et mener une vie labo-
rieuse. Elle ne s’attendait pas a rencontrer ’homme le plus
séduisant et le plus riche pour se marier avec lui. Elle vou-
lait seulement sécher ses larmes et oublier sa tristesse. Elle
voulait échapper au mauvais sort. Elle savait que son pére
ne voulait pas la rendre heureuse. Il n’avait jamais su la
rendre heureuse en lui donnant I’amour et [’affection
qu’un pere devait donner a sa fille. Lydia savait qu’il re-
présentait un obstacle a son bonheur. Il régentait sa vie : il
décidait de ce qu’elle devait ou ne devait pas faire. Il avait
fait des choix pour son avenir, choix auxquels Lydia
n’avait pas participé. Un vrai dictateur !

Wardia, contrairement a son mari adorait sa fille. Elle
se faisait souvent battre par Akli car elle réclamait le droit
a la vie pour sa fille, une vie synonyme de liberté et
d’épanouissement. Lydia ne recevait pas d’argent de la
part de sa meére, encore moins des cadeaux, mais elle
I’aimait & en mourir car elle lui offrait son amour et son
sourire. Lydia n’avait pas le droit d’aimer un garcon. Il
fallait qu’elle reste a la maison, le téléphone coupé, la
porte et les fenétres fermées. Elle devait étre un objet sans
ame, un robot, son pére la guettait jour et nuit. Toutefois,
il ne pourra jamais I’empécher d’aimer car ce sentiment
est humain, elle aimera et vivra sa passion dans la souf-
france et la douleur certes, mais elle la vivra quand
méme ! Son réve, était simple mais son pére 1’avait rendu
impossible.

Un jour, toute la famille était a table pour le diner, Nas-
sim disait a son pere :

— Papa, pourquoi tu ne laisserais pas Lydia sortir pour
voir ses copines et prendre de I’air comme tout le monde ?

— Oui, papa, notre sceur doit sortir comme toutes les
filles. Nous vivons tout de méme en France et nous som-
mes au vingtieéme siecle !

C’¢était Djamel qui avait dit ces derniéres phrases a son
pére dans I’espoir de le convaincre. Malheureusement les
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deux fréres se furent apostrophés par leur pére qui
n’admettait pas qu’on parlat de prérogatives qui lui étaient
propres. Les pauvres gamins ne concevaient pas que dans
un pays comme la France, il existait toujours des peres qui
surveillaient les faits et gestes de leurs filles ! Akli était
resté insensible a leur doléance. C’était un dimanche, il
faisait trés beau en ce mois de juillet, toute la famille était
réunie autour de la table pour déjeuner. La table était mise
dans le jardin.

— Ecoute Lydia, cette année tu passeras les vacances
en Algérie, dit Akli. Tu profiteras pour échanger des idées
avec toutes les personnes proches restées au pays et revoir
tes grands-parents.

Lydia était aux anges ! Comment son pére fut-il devenu
subitement si gentil envers elle ? Elle n’hésita pas un ins-
tant, elle dit a son pere qu’elle était réjouie de rentrer au
Bled.

— Oui papa, c’est formidable, murmura-t-elle.

I1 était deux heures de I’aprés-midi, Akli sortit. Il avait
I’air content. Il acheta les billets pour toute la famille sauf
pour lui ; il avait eu des empéchements. Il eut un petit pin-
cement au ceeur car il ne pouvait pas se rendre en Algérie

— Et voila mes enfants, demain c’est le départ, déclara
AKkli, en rentrant le soir a la maison.
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Chapitre 11

Dés huit heures du matin, Wardia, Lydia et ses fréres
¢étaient a 1’aéroport d’Orly. L’avion qu’ils allaient prendre
était prévu pour neuf heures et demie. A dix heures qua-
rante cing, une voix annongait I’imminence de [’atter-
rissage a Alger, dans les micros de ’avion. Un sentiment
de joie et une soudaine émotion se saisirent du cceur de
Lydia.

Elle était enfin dans le pays de ses ancétres. Apres le
contrdle d’usage a la douane, la famille prit un taxi en di-
rection de la Kabylie. Les garcons et leur sceur étaient
subjugués par la beauté des paysages qui défilaient devant
leurs yeux, les collines verdoyantes, méme en ce mois de
canicule, D’architecture fascinante des villages Kabyles
fixés sur les crétes, arrachaient des cris de surprise a Lydia
et a ses deux freres.

— C’est vrai maman que ma cousine Drifa va se marier
durant ces grandes vacances ? demanda Lydia.

— Oui ma chérie, répondit Wardia.

— Quelle belle occasion pour moi ! Je vivrai une céré-
monie de mariage pour la premiére fois en Kabylie, s’écria
Lydia.

Elle ne se doutait pas de la sordide machination dont
elle faisait I’objet, Lydia était comblée de bonheur a I’idée
d’assister a ce mariage. Elle ignorait, la pauvre, qu’elle ne
devait plus revoir la France, pays ou elle a vécu, grandie et
qui lui a permis de s’épanouir. Aprés le merveilleux
voyage, Lydia se retrouva dans un petit village Kabyle
avec ses vieilles maisons aux tuiles rouges. Au beau mi-
lieu de ce village, on découvrait une fontaine ou toutes les
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femmes et les jeunes filles se rencontraient chaque apres
midi pour se raconter des secrets conjugaux et autres
confidences.

Lydia se sentait comme un oiseau libre au milieu de ces
femmes qu’elle aimait admirer et avec qui elle aurait aimé
tant échanger des discussions si elle n’avait pas cet handi-
cap de langue : elle ne connaissait pas un traitre mot en
berbére. Maintenant que son pére était loin, elle profitait
de son séjour pour lier des amitiés avec ses cousines et ses
cousins.

— Comment ¢a va, Lydia ? Lui demanda Drifa lors de
leur rencontre a la fontaine.

— Bien, Drifa. J’ai visité d’autres villages que le mien.
Je me suis méme permis de faire des randonnées en forét
et d’aller a la plage.

Les jours passerent, le mariage de Drifa eut bien lieu.
Le mois de vacances était terminé ; Lydia s’inquiéta au-
pres de sa mere.

— C’est pour quand, le retour, maman ?

— Je ne sais pas Lydia, répondit Wardia de manicre
évasive.

Elle prétexta une vague histoire de billets pour retarder
le retour en attendant le coup de téléphone décisif de son
mari. En toute évidence, le coup de fil confirma les appré-
hensions de Wardia : Lydia ne retournera pas en France.
Akli était catégorique dans sa décision. La malheureuse
mere ne savait plus comment faire, déchirée entre la peur
de son mari et le chagrin de sa fille. Mais, la mort dans
I’ame, elle se résolut a mettre en pratique le plan démo-
niaque de son mari. Quelques jours plus tard ce qui devait
arriver arriva. Lydia se réveilla un peu tard car elle avait
assisté la veille avec sa grand-mere a une féte dans le vil-
lage.

— Bonjour grand-mére, langa-t-elle.

— Bonjour ma petite fille, murmura la vieille femme
avec un air désempare€.
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— Pourquoi cette tristesse, grand-meére ?

— Ta mere et tes fréres sont partis en France tres tot ce
matin, ils ne veulent pas te laisser mais...

— Qu’est ce que je fais toute seule ici ? s’écria Lydia.

— C’est ton pére qui 1’a voulu.

— Ou sont mes papiers ? Ou est mon sac ? Que je
parte, ou sont-ils grand-meére ? Questionna-t-elle fébrile-
ment.

— Ne cherche pas Lydia, tes papiers sont déchirés.
C’est fini pour toi la France, c’est ton pere qui 1’a décidé,
conclut El-Djida.

Lydia se blottit contre la poitrine de sa grand-mére par
désespoir, elle pleura. Elle doit désormais rester seule avec
son aieule au village. Elle était comme un oiseau dont les
ailes étaient coupées. Ainsi pour elle, le village enclavé au
pied du Djurdjura remplacera les boulevards lumineux de
Paris ou il y avait a peine un mois elle croyait y vivre pour
I’éternité. Elle finit vite par se résigner a son sort. Seules
les larmes allégeaient un peu le fardeau de chagrin qu’elle
portait sur le cceur.

— Ne pleure pas ma fille, déclara la vieille El-Djida, je
suis slire que tu seras une fille heureuse ici, cesse de pleu-
rer mon trésor.

Heureusement que sa grand-mere 1’adorait. Elle se
confia a elle. Elle fiit sa seule bouée de sauvetage. Les
jours s’égrencrent et la douleur de Lydia s’estompa quel-
que peu.
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Chapitre III

La nuit était tombée quand Akli ouvrit la porte. Il trou-
va Wardia en train de sangloter. Mon Dieu, pourquoi
pleure-t-elle ? S’interrogea-t-il. Il posa doucement sa main
sur la nuque de sa femme puis sur son front.

— Mais tu briles de fievre ! Pourquoi ne me I’as tu pas
dit plus tot ?

— De grace ! dit-elle avec dépit, ne joue pas au mari
gentil et prévenant. Je ne suis pas malade comme tu le
prétends ...

— Qu’est ce qui t’arrive alors ? Insista-t-il.

— C’est a notre pauvre Lydia que je pense ; notre pau-
vre fille que tu as condamnée désormais a vivre en recluse

la bas en Kabylie ...

— Heureusement que tu as suivi mon conseil au sujet
de Lydia sinon ... Wardia excédée I’interrompit seche-
ment.

— Sinon quoi ?

— Ecoute-moi femme ; inutile de t’emporter comme
ca. Il faut au contraire essayer de me comprendre. Ta fille,
ici en France n’a aucune chance de se marier et une fille
célibataire est sujet de toutes les tentations, tu sais bien de
quoi je parle, tu connais la nouvelle ?

— Encore une nouvelle ? Sursauta Wardia.

— La fille de Mohand vient de faire une fugue, elle a
quitté ses parents pour se marier avec un noir. Tu trouves
canormal ! ? C’est ce que je veux éviter a notre fille.

— Pourquoi une Algérienne ne peut-elle pas épouser
un étranger ? Je ne comprends pas du tout, au nom de
quelle morale ...
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