Ma pensée a feu Samba Makha DIARRA, FinFin,
qui aimait dire :

« La vie entiére demeure une corvée

qu’on n’aura terminée

qu’avec le malheur originel ».

A Awa Demba Sy,
cette grande ame qui aimait épauler [’autre

A Macha,
grand merci de son soutien permanent

A la mémoire de mon ami d’enfance
Baye Makhetare Camara
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Préface

C’est au restaurant « Villa de Chine », a Fontenay le
Fleury, que j’ai rencontré Malick. Malick est d’un noir
d’ébene et surtout profondément musulman. Rien
d’original dans cette rencontre, a ceci pres qu’il m’a été
preésenteé par le Pere de Rubercy, curé de Fontenay.

Le Pere me dira plus tard que cet homme, peu banal, a
épousé une frangaise du nord, blanche, catholique et pra-
tiquante. Symbole de tolérance peu courant semble-t-il ?

Malick, lui, nous vient du grand sud, il est natif de
Saint-Louis du Sénégal, ou déja depuis 1895 les habitants
étaient devenus des citoyens francais. 1l a gardé la double
nationalité.

Les jours passant, nous nous sommes revus souvent en
ce méme lieu et j'ai découvert un étre a part : intelligent,
esprit en ébullition permanente, toujours en quéte du sa-
voir que la Grande Ecole de la rue n’a pas su lui donner,
notamment la philosophie pour laquelle il se passionne.

1l est mécanicien, mais il ne pense qu’a écrire et effec-
tivement il écrit. C’est dans nos discussions mais aussi et
surtout dans son livre « L’enfant de Balacoss » que j’ai
découvert la face cachée de Malick.

11y a I’amour de sa meére pour laquelle il a une vénéra-

tion, mais il y a aussi son pere qu’il respecte et qui reste
son phare, son repere.
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1l y a Malick, en quéte de justice et révolte, des
[’enfance, par le comportement égoiste de deux Marabouts
qui malicieusement, et a longueur d’année, exploitaient
d’une part ses parents mais aussi leurs propres fideles.

1l y a Malick, esclave d’une caravane mauritanienne,
qui souffre mais qui parvient a s enfuir. Et le Malick, en-
fin, qui a Alger est endoctriné par le Marxisme athée au
nom duquel il veut libérer son pays. Mais c’est la France
qui lui en fait cadeau.

Alors, il y a le Malick, enfant du Sahel, qui a des ren-
contres avec Sékou-Touré a Conakry, et son idéologie qui
lui fait trahir son Islam idéal, mais peu lui importe car il
ne trahit pas son deésir de justice. C’est un meneur
d’hommes qui pense, qui parle avec aisance et qui agit.

C’est I’homme idéal pour les multiples « organisations
de lutte pour la libération des peuples » qui l’entraineront
en Angola, en Afrique du Sud, et jusqu’au Chili ou le 11
septembre 1973 il participera a des opérations dans les
rues voisines du Palais de la Moneda.

Mais aujourd’hui qui est la devant moi ?

Un homme qui me parle du Prophete, des religions, des
traditions et de philosophie. Le révolté s’est assagi, mais
c’est dans [’écriture que la rage et la sagesse vivent en
harmonie.

Dans son nouveau livre, « Le chemin de [’Oublieux »,
[’auteur, avec une peine non dissimulée, évoque les ava-
tars de la réussite et s’en prend a la dictature de la nature
tout en pronant l’essentiel, c’est-a-dire, [’ouverture a
["autre.
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Dieu merci, j'ai vécu quatre années dans [’extréme
nord du Cameroun, j’ai beaucoup couru la brousse au
milieu des Peuls et de leurs troupeaux. J ai fréquenté aus-
si les Kirdis fétichistes, perchés sur leurs montagnes aux
limites du Nigeria. J ai été imprégné par |’Afrique du Sa-
hel, cette immense bordure sud du Sahara.

Quand je lis ou écoute le langage de Malick, cet enfant
du fleuve et de la mer, c’est, de-ci, de-la, la saveur musi-
cale des palabres sous un baobab ou la remontée en
surface de la Négritude chantée par Senghor.

Et moi le cartésien, je me laisse bercer par la douceur
de phrases jaillies des sables aux pistes incertaines. Mais
je suis profondément remué par le réalisme de traditions
morbides que je découvre dans leur cruauté alors que je
croyais parfaitement les connaitre.

Je sais qu’il craint les fautes de francais, mais s’il y en
a et qu’elles chantent a l’oreille, surtout qu’elles y restent,
tout comme les mots désuets mais précis que nous avons le
tort d’oublier.

Malick est un écrivain paradoxal, de culture africaine,
quasi exacerbée, qui fouille son passé, maudit la tradition
dans ce qu’elle a de pervers et, pas a pas, s’en revient vers
elle, toujours en quéte de ses racines sous [’eil de Dieu
qui le protege.

Henri CAZALOT
Controleur d’Etat de 1¥ Classe
Ancien éléve de I’Ecole Nationale de la France d’Outre-Mer.
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Dans le pays profond

Autrefois, la parole des gérontocrates dans le terroir
symbolisait le respect du sacré, la superstition populaire et
la gestion de I’intime dans I’espace public. Les offrandes
traditionnelles obéissaient au rouge du sang du sacrifice,
au rouge du feu rituel, au rouge du soleil errant, a la blan-
cheur de la cola, de la semoule et du lait.

En une unité harmonieuse, I’antre du mysticisme imbi-
bé d’injonctions, d’admonestations, avec des grelots de
sacralisation, cultivait le doute et I’espérance. Les patriar-
ches a la voix caverneuse, dans un monologue truffé
d’interdits et de silences bavards, face au mitraillage des
regards hagards, des autochtones s’investissaient a chasser
I’invasion des effets de la modernité sur leurs legs ances-
traux.

Ils n’évoluaient pas avec le monde changeant qu’ils vi-
lipendaient ironiquement malgré la tempéte scientifique
qui secouait le ciel sur leurs tétes. Ils disaient sans dire le
langage des fantasmes de 1’univers en interprétant avec
une telle majesté le bruit et les signes du silence qui don-
naient une identité narrative a I’imagination. L’éventail du
langage parsemé de prédictions ésotériques, d’incantations
possessives n’éclairait pas les lancinantes questions inso-
lubles d’une société traversée de silence et de murmures
dont 1’écho traduisait leurs labyrinthes psychologiques.
Les murmures fragiles des milliers d’innocents et
d’incrédules semblaient étre plus tétus que leurs regards
évaporés. Dans la beauté angoissée de la parole énigmati-
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que semblable a un enfermement, les anciens se concen-
traient sur un ailleurs avec des imprévisibles émotionnels.
La morale vétilleuse avivait la crainte, la peur et la sou-
mission veule.

Un clair de lune, dans un ciel couvert d’images de réve
produites par des nuages nomades qui voilaient par mo-
ments la splendeur de la torche divine, semblait flétrir le
point nodal de I’étre et tempérer le dilemme auquel son
ame était confrontée.

Au soir du jeudi, les anciens immergés dans une alga-
rade primitive gorgée de remontrances hantaient les
fantomes avec des mots qui se refusaient a quitter leurs
lévres. Avec une certaine étroitesse d’esprit mais en toute
conscience, ils inspiraient le sacré qui hérissait les poils.
Dans le cimetiére au sol sablonneux de Marméal, aux heu-
res d’enfantement des grandes peurs, de la solitude
mystique et des crimes, ils pénétraient transfigurés par une
dimension sibylline ou la folie momentanée fricotait intel-
ligemment avec les génies aux sons du violoncelle. Pour
transmettre leurs messages aux sources traditionnelles, ils
déposaient avec componction, sur les tombes qui sem-
blaient frémir d’indignation, en guise d’offrandes, des
cogs et des moutons égorgés, de la cola et de la semoule
ainsi que du lait caillé, dans de grandes calebasses parées
d’anneaux de fer noir et de cauris. En file indienne, dans
une exhibition tournoyante, orchestrée par les battements
dissonants des djembés, la sueur coulant abondamment le
long des corps, a demi nus comme dans une orgie, ils
poussaient de petits cris étouffés dans un déploiement cho-
régraphique indescriptible et se consolaient dans les
étoiles de I’esprit. Dans ce corridor étrange de la houle des
non dits, la manne diabolique embaumait la sérénité et leur
dictait ce qu’ils disaient avec tant de cohérence. A quel
puits s’abreuvaient-ils encore ? Le regard naviguait dans
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tous les sens en interrogeant les obscurs porte-voix de la
tradition orale. Mais le chemin qu’ils sillonnaient trans-
formait le vent en tempéte pour rompre le sommeil du
silence et procurer un florilége d’espérances et de certitu-
des.

En dictant avec un lyrisme torride le mur de tutelle,
c’est-a-dire I’inviolabilité¢ du droit d’ainesse dans la struc-
ture traditionnelle, les visages impassibles des anciens
avaient quelque chose d’un masque. Ce monologue tara-
biscoté était sensé prévenir toute errance libertine. Au
cours des longs avertissements a la logique implacable qui
bassinaient la sensibilité auditive, la crainte et le code de
conduite dévoraient les entrailles de la mémoire collective.
Un chagrin sans vergogne tourmentait les yeux qui ver-
saient une pluie amere de souffrance. L’esprit du lieu
asseyait un espoir brllant tandis que le lieu de I’esprit
apaisait 1’orage du cceur dans une sage perte du temps.
Sous I’arbre a palabres, de ’aube taciturne et mélancoli-
que, au milieu de la journée tropicale surfaite d’euphorie
ou le soleil au zénith d’un ton jovial jouait avec les hiron-
delles, la parole traversait le brouillard des certitudes a
I’ancienne. Celle-ci éveillait I’étre en le réconciliant avec
lui-méme et veillait audacieusement sur les connivences
de la tradition. Le souffle mystique des voix des anciens
au ton rogue énervait les épidermes en exhumant de ce
lointain passé le mythe fusionnel coll¢ a I’histoire du ter-
roir : Lu waay def sa boop'.

Dans ce néant statique auquel 1’apologie du sacré les
réduisait en gardiens du temple des tabous et des légendes,
I’ombre de leurs silhouettes s’arrosait de sa propre pluie
contre I’incendie de la colére des sans voix. Des jours dé-
filaient comme la silhouette d’une patraque, des mois
passaient en réduisant [I’illusion et les années

"L acte dans la vie a un effet de boomerang sur I’existence du mortel.
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