Avant-propos

La présente ¢édition de Néronm intervient a
I’occasion d’une série de lectures publiques données début
2005 par Mme Marie-Véronique RABAN et M. Bertrand
MONBAYLET, de la Compagnie du Marchepied.

Je ressens cette impression, fréquente semble-t-il
chez de nombreux auteurs, de voir paraitre a destination
du public une ceuvre dont je me suis quelque peu éloigné
avec les ans. Telle est peut-&tre la loi du décalage temporel
entre la création de 1’ceuvre et sa diffusion.

En tout cas, les objectifs que je poursuivais en
écrivant Néron, voici quatorze ans, restent d’actualité. 11
s’agissait alors particulierement, a mes yeux, d’affirmer
face aux lecteurs, aux spectateurs et a moi-méme, la pos-
sibilité d’écrire une pi€ce en vers dans la France de la fin
du XX siécle — qui plus est, en respectant la régle clas-
sique des trois unités de lieu, de temps et d’action. On le
voit, il y avait dans cette entreprise quelque chose d’un
exercice de style. Néron ne saurait cependant s’y réduire :
j’ai voulu y développer non un simple pastiche des pi¢ces
classiques, mais 1’expression d’un véritable théatre poéti-
que. Le Coin de table, revue trimestrielle de la Maison de
poésie, publie d’ailleurs dans son numéro de début 2005,
avec des extraits de Néron, un article de ma plume relatif a
ce dernier sujet.

Je souhaitais aussi aller vers un public plus large
que celui auquel s’adressent généralement les revues et



recueils de poésie. Ce dernier propos peut faire sourire ;
cependant, espérer amener au théatre en vers un nombre
de spectateurs supérieur aux minces phalanges des lecteurs
de poésie contemporaine m’apparaissait et m’apparait tou-
jours comme un projet rationnel. Je conserve également
I’espoir de tirer de Néron un opéra, et invite tout composi-
teur intéressé par un tel projet a se mettre en relation avec
moi. J’ai solfié certaines ébauches de partitions, que les
conditions techniques d’impression n’ont malheureuse-
ment pas permis de faire figurer dans le présent volume.

Voici quelques remarques formelles, enfin, sur le
texte qui suit.

La présente édition ne contient pas les variantes
composées en vue des lectures publiques effectuées par
Mme RABAN et M. MONBAYLET. Je respecte les régles
de la prosodie classique hormis 1’une d’elles, qui concerne
I’e muet aprés une voyelle, en principe suivi d’une
voyelle. J’écris ainsi :

Pourquoi I’avoir tuée ? Parle, quel fut son crime ?

et non, par exemple :

Pourquoi I’avoir tuée ? Alors, quel fut son crime ?

ainsi que le demanderait 1’application automatique
d’une régle en constante atténuation depuis le Moyen-Age,
et qui ne correspond plus a la langue d’aujourd’hui. Je I’ai
donc non simplifiée mais inversée, considérant qu’il existe
un hiatus dans le second cas, habituellement considéré

comme le seul régulier.

Jean HAUTEPIERRE
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Personnages

Néron, empereur de Rome.

Sa conscience.

La vestale.

Séneque, philosophe et ancien précepteur de Néron.
Pétrone, écrivain et ami de Néron.

Pison, noble romain.

Balbillus, mage de la cour impériale.

Tigellin, confident de Néron.

Milichus, affranchi de Scévinus.

Le cheeur ; le cortége de Balbillus ; les conjurés ; des gar-
des ; le chceur des Furies ; les chanteurs d’hymnes ; un

messager ; les porteurs de torches ; le carillon des colos-
ses.

La scene est a la Maison d’Or, palais de Néron a Rome.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE
NERON, SA CONSCIENCE, LE CHEUR

Au debut, la scene est dans [’obscurite.
Musique. Puis, le coq chante.

LA CONSCIENCE

Pourquoi I’avoir tuée ? Parle, quel fut son crime ?
Méme, s’il en fut un, quelle fut sa victime ?
Pourquoi par tant d’horreur avoir voulu charger
Ton ame d’un remords que rien ne peut lasser ?

NERON
Son visage apparait tout a coup au milieu d’un
cercle de lumiere : c’est le premier rayon du soleil qui se
leve.

Elle a congu Néron.
(Musique)

Tout ce qui m’environne

Est tout ce que je hais.

Je veux que plus personne
Et plus rien ne demeure au jour ou je parais ;
Que jamais, jamais plus nul ne voie mon visage,
Ni moi, ni moi surtout ! Ah ! Brise ces miroirs !
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Et que finisse enfin sur le dernier rivage
Ma courte vie marquée du sceau des anges noirs.

LA CONSCIENCE

Non, tu ne connaitras que ma lumiére grave

Et je te poursuivrai jusque dans les Enfers,

Car tu seras mon seul, mon éternel esclave,

Au ceeur rongé, cherchant dans tous les univers
Le repos ! Le repos ! Que tu ne trouveras !

Tu verras le brouillard, toujours, dans ton délire,
Et la pourpre du sang précéder chaque pas ;

A ta place, un démon dans I’onde qui se mire...
Je clamerai partout ton crime le plus bas !

Et je ferai pour toi descendre du tonnerre

Les sombres grondements qui ne cesseront plus,
Et les Furies qui vont parmi toute la terre

Te briseront sans fin de leurs cris éperdus !

NERON

O toi, moi-méme et I’envers de moi-méme,
Ombre jetant sur mes réves 1’effroi !
Double dont les mots et la face bléme

Et le regard ne sont qu’un reproche supréme !
J’y cherche un autre, et je ne vois que moi !
Ce que je fus, ce que je voulus étre...
Hélas, hélas ! Les heures m’ont changé

Et rien, depuis sa mort, ne m’a plus soulagé

D’une affreuse douleur dont je suis ravagg,

A toi-méme, a moi-méme, a Néron méme traitre !

LE CHEUR

Claquez, fouets !
Brilez,
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Torches ardentes des Furies !
Et poursuivez Néron de hargnes infinies !
Sans larmes et sans peurs qu’il ne s’endorme plus,
Sans soupirs et sans cris qu’il ne s’éveille plus,
Qu’il n’ait plus de repos ! Que jusque dans ses réves
De sinistres clameurs le martélent sans tréves
Et que jamais, jamais, ne cesse le remords,
A chaque heure, cruel, autant que mille morts !

NERON

NON'!
Faudra-t-il toujours errer dans la tourmente,
Sous le fracas confus des malédictions,
Et voir toujours le spectre usé d’une gisante,
D’autres encor, dont résonnent les noms,
Toujours, toujours !
O dieux, est-ce ma vie ?

LA CONSCIENCE
Sans doute.
NERON

O toi, dont je ne suis que I’ombre sur la vote,
Le lourd néant qui bée sous I’étoile du nord...

O toi, ma conscience qui m’accables,
Qui méles a leurs chants tes mots impitoyables,
Respecte le sommeil d’une ame qui s’endort,
Ne parle plus : leurs voix peuvent bien te suffire
Si pour I’éternité tu cherches a me nuire ;

Ne les entends-tu pas ?
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LA CONSCIENCE

Je les entends,

Et je te parle encore !
Et je te poursuivrai jusqu’aux derniers instants,
Car il faut que le mal soi-méme se dévore :
Il n’est rien de plus juste, il n’est pires tourments.
Que sont aupres des miens les rales des Furies,
Que sont-ils aupres de tant d’heures infinies
Que tu passes, livré, seul, a ton seul effroi,
Puisque je te maudis et puisque je suis toi ?
Ce n’est encore assez des voix que tu courrouces,
Pour ton vil parricide elles seraient trop douces !

J’ai bien d’autre fureur
Qui te brise le ceeur
Ou le gonfle de haine,

Jusqu’aux halétements
Livides et sanglants

Qui glacent chaque veine ;
Tu ne peux me tromper,
Tu ne peux m’échapper,
Tu ne peux me distraire :
Je n’ai nulle pitié,

Je ne suis que clartg,
L’omnisciente lumicre !

NERON

Non, non ! Ne parle plus, je ne t’écoute plus,
Je ne t’écoute plus...

Je ne t’écoute plus !!
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Tu dois t’en retourner sur les bords inconnus

Du Styx, ou je ne sais de quelle sombre rive
D’ou je t’oublierai mieux, malheureuse plaintive,
Puisque je t’oublierai !

LA CONSCIENCE

Tu ne m’oublieras pas ;
Moi seul, je peuplerai tes jours mornes et las.

LE CHEUR

Comment peut-on s’échapper a soi- méme ?
Comment sortir de ce combat supréme ?
Faut-il, avec mille plaintes sans nom,
Mille bontés, trouver quelque pardon ?
Est-ce possible ? Ou bien, par les pires errances,
Se vautrer dans la joie des ivresses immenses ?
Comment, comment, comment, comment ?

NERON

Oui, comment ?
Comment les réparer, ces cruelles blessures,
Ces crimes ¢échappés de mes paroles dures,
Et le réle, les cris, le corps inanimé
Des morts que j’ai connus et qui m’ont trop aimé ?
Le pourrai-je ? Il faudra que peut-€tre j’immole
Plus d’un réve glorieux qui me fut une idole,
Que je renonce au mal qui me berce déja...
Alors, du moins, I’ardeur de ta haine cruelle,
Admirant tant d’effort, ne s’apaisera-t-elle ?
Qu’en sera-t-il ? Réponds !
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LA CONSCIENCE

Je serai toujours Ia.
Si tu deviens meilleur, tu pourras moins encore
Te soulager de maux que rien ne pourra clore,
Car ils sont sans retour, comme tes actions.
Seulement, plein d’horreur quand tonneront les noms
De tes victimes, pale, ivre des heures vaines,
Tes bontés chaque fois te seront moins certaines,
Et dans un tel effroi tu trouveras 1’ardeur
De répandre partout les bienfaits de ton ceeur.

NERON

Est-ce tout ?
Alors pars ! Au loin ! Et sois maudite !
A I’ame de Néron a jamais interdite !...
Toi qui brises ’espoir qu’il eut en un moment,
Qui t’opposes toujours a son contentement,
Pars ! Ne sois plus que 1’eau, que I’ombre fugitive,
Laisse-moi ! Jusqu’au jour ou ta face plaintive
Rencontrera mon spectre errant...
Si les dieux ont un spectre !
Enfin, pars ! Voici I’heure
Ou s’annoncent la mort de tout ce qui m’apeure
Et mon délivrement...

LLA CONSCIENCE

Je ne puis ;
Et te répéte encor, si tu n’as pas compris,
Que je suis la conscience aux plaintes éternelles,
Sans pardon pour I’horreur des ames criminelles,
Dont nul ne se sépare et qui ne quitte pas
Les hommes tourmentés jusques a leur trépas.
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NERON

Si ! Car je poursuivrai mes ravages indignes,
Foulant d’un pied vainqueur tout ce que tu désignes,
Le bien et la vertu, comme tout 1’univers,

Qui danseront pour moi la danse des Enfers !

Et je t’écraserai sous le poids de tels crimes
Que mes premiers forfaits te paraitront infimes !
Méme, verras-tu mon plus bel achévement ?
N’auras-tu pas fini ton sourd gémissement ?
Car du monde nouveau la beauté sera telle,
Quand je le remplirai d’une féte cruelle,

Les massacres, les jeux, jamais de sang ni d’ors
N’ayant sous le soleil tant resplendi qu’alors,

Et tout sera si plein du crime qui s’allonge

Que tu n’auras plus qu’a redevenir un songe,
Une voix proférant de vieux mots inconnus
D’un dieu que le remords ne tourmentera plus !

LA CONSCIENCE

Meurs, Néron ! Meurs, plutdt que d’entrainer le monde

Et de t’entrainer, toi, dans la chute profonde !

M’entendre te torture, et toute ma parole

N’est qu’un trop long tourment qui toujours te désole,

Tellement que, sans peur, tu te veux inhumain,

Car c¢’est pour m’échapper ton unique destin.

Moins qu’humain, plus qu”humain... Tu pourras, dans

[’ivresse

Sans fin, trouver I’oubli de ma voix qui te presse ;
Qu’il y faudra de larmes et de sang !

Que I’on exécrera le hasard de ton rang !

Chacun dans son secret te percera d’injures ;

Des peuples entiers recouvriront d’ordures

Tes ceuvres, tes statues et tes temples maudits !
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